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Le renouvellement du poème en prose par la cinéphilie est un trait d’époque. Lorca s’y 

essaye dans « La muerte de la madre de Charlot » (1928), le Plume de Henri Michaux hérite 

directement des articles du jeune Henry (sic) sur Charlot, parus dans la revue belge Le Disque 

vert en 1924. L’une des premières manifestations de ce poème en prose nouvelle mouture est 

le Charlot de Louis Delluc en 19211. Après quatre chapitres introductifs, le corps du livre se 

compose de trente-deux textes brefs2 portant les titres de films de Chaplin, depuis les premiers 

courts métrages jusqu’à Une idylle aux champs (Sunny Side), moyen métrage de 1919. Mais les 

textes débordent l’exercice du compte-rendu. D’abord parce qu’ils s’inscrivent dans la tradition 

du poème en prose depuis Aloysius Bertrand, combinant librement récit, moralité et méditation 

esthétique. Comme le Gaspard de la nuit de Bertrand, publié peu après sa mort en 1842, comme 

les Petits poèmes en prose de Baudelaire, le Charlot de Louis Delluc coud le prosaïque et le 

tragique, l’éphémère et l’éternel, développant le caractère d’inquiétante étrangeté de ce qui est 

narré. Le point de vue étonné du clown, propre au cinéma de Chaplin ou de Keaton, est ici 

accentué par le sentiment que ce qui est narré se passe de l’autre côté d’une vitre ou d’un écran, 

dans un décor et un monde répondant à des lois absurdes. Ensuite Delluc lui-même, au beau 

milieu de son livre, s’affranchit clairement de l’exercice du compte-rendu : dans le texte 

consacré à Charlot s’évade (The Adventurer), après avoir conté l’évasion de Charlot et sa 

poursuite par la police, le récit s’interrompt brusquement avec les excuses du sujet écrivant :  

La course reprend. Cela ne finit pas. Cela ne finira jamais. 

Je renonce. Pardonnez-moi. J’ai voulu raconter le plus drôle de Charlot. Je ne le ferai plus3. 

Alors, s’il ne s’agit pas de raconter les films de Chaplin, de quoi diable est-il question ? 

Delluc y répond partiellement dans le texte (ou poème) suivant, consacré à Une Vie de chien (A 

Dog’s Life) : 

Il y a toujours un policeman dans le voisinage d’un terrain vague. 

Et Charlie est à l’intérieur. 

Pauvre comme un Dieu, indolent comme la reine de Saba, le vagabond a sa philosophie. Quelle 

vie intérieure ! 

Le sentiment totalement sentimental n’est qu’une miette de ce festin cérébral. Au moins peut-on 

l’extérioriser à loisir
4
. 

Voilà en partie la tâche : « extérioriser à loisir » la « vie intérieure », le « festin cérébral » 

du vagabond muet. Or c’est là sans doute, dans le caractère très singulier de la voix, que 

s’invente le plus précieux : dans le dialogue avorté et incessant au cœur du poème en prose, 

entre un protagoniste muet, une voix narrative, des spectateurs et des lecteurs, dans ce jeu 

                                                           
1 L’édition consultée est la suivante : Louis Delluc, Charlot [1921], Paris, Éditions d’aujourd’hui, 1975. 
2 Les textes se composent de quelques lignes pour les plus courts à cinq pages pour le plus long, soit une longueur 

d’une page en moyenne. 
3, Charlot, p. 58. 
4 Charlot, p. 58. 



élastique entre l’univers de la diégèse, le studio de prise de vue, la salle de projection, l’espace 

de la page et celui de la lecture, autant d’espaces qui se mettent à communiquer bizarrement 

dans celui, poreux, du poème en prose. 

Le Charlot de Louis Delluc, un livre de poèmes en prose ? 

Si Louis Delluc (né en 1890 et mort en 1924) est davantage connu comme réalisateur (des 

films Fièvre ou de La Femme de nulle part par exemple) et comme l’un des pionniers de la 

critique cinématographique (fondateur de ciné-club et de revues consacrées au cinéma, 

inventeur du mot « cinéaste »), il n’a cessé d’écrire : romans, poèmes et ce singulier Charlot, 

que j’ai présenté comme livre de poèmes en prose, mais cela mérite peut-être quelques 

justifications5. 

 D’abord le livre s’inscrit dans une tradition narrative qui prend l’image pour point de 

départ. Gaspard de la nuit, généralement considéré comme l’acte de naissance du poème en 

prose6, a pour sous-titre Fantaisies à la manière de Rembrandt et de Callot, et dans sa préface 

Aloysius Bertrand présente son travail comme une série d’études sur la peinture : 

Or l’auteur de ce livre a envisagé l’art sous cette double personnification, mais il n’a point été 

trop exclusif, et voici, outre des fantaisies à la manière de Rembrandt et de Callot, des études sur 

Van-Eyck, Lucas de Leyde, Albert Dürer, Peeter Neef, Breughel de Velours, Breughel d’Enfer, 

Van-Ostade, Gérard Dow, Salvator-Rosa, Murillo, Fusely et plusieurs autres maîtres de 

différentes écoles
7
.    

Baudelaire affirme avoir lu et médité l’exemple de Gaspard de la nuit une vingtaine de 

fois « au moins » à l’heure de « tenter quelque chose d’analogue » avec ses Petits poèmes en 

prose8 et ceux-ci seraient, selon Robert Kopp, largement influencés par un projet de 

collaboration avec le graveur Charles Meryon pour son album de Vues de Paris9. Quant aux 

Illuminations de Rimbaud, elles devraient leur titre si l’on en croit Verlaine à l’art de la gravure : 

                                                           
5 On cherchera en vain Louis Delluc dans l’index de l’enquête classique de Suzanne Bernard, Le Poème en prose 

de Baudelaire jusqu’à nos jours, Paris, Nizet, 1959. 
6 « Il est rare d’assister à la naissance d’un genre littéraire. Plus rare encore de pouvoir la rattacher au nom d’un 

écrivain particulier. Cette conjonction s’est pourtant opérée dans le cas d’Aloysius Bertrand, inventeur 

incontestable du poème en prose français. » Max Milner, préface à Gaspard de la nuit, Paris, Gallimard, « NRF », 

1980, p. 7. 
7 Aloysius Bertand, Gaspard de la nuit. Fantaisies à la manière de Rembrandt et de Callot, Paris, Gallimard, 

« NRF », 1980, p. 79. Et l’on pourrait citer le jugement de Sainte-Beuve : « Tout cela est vu et saisi à la loupe. De 

belles imagettes sont comme le produit du daguerréotype en littérature, avec la couleur en sus. Vers la fin de sa 

vie, l’ingénieux Bertrand s’occupait beaucoup, en effet, du daguerréotype et de le perfectionner. Il avait reconnu 

là un procédé analogue au sien, et il s’était mis à courir après. » (Gaspard de la nuit, op. cit., p. 341-342.)  
8 Charles Baudelaire, « A Arsène Houssaye », Petits Poëmes en prose (Le Spleen de Paris), Paris, Gallimard, 

« Poésie », 1973, p. 21-22. 
9 En 1860 Baudelaire décrivait ainsi le projet de collaboration avec le graveur Charles Meryon pour accompagner 

l’album des Vues de Paris : « Voilà une occasion d’écrire des rêveries de dix lignes, de vingt ou trente lignes, sur 

de belles gravures, les rêveries philosophiques d’un flâneur parisien »,  Lettre à Poulet-Malassis datée du 16 février 

1860, citée par Robert Kopp, dans sa « Préface » aux Petits Poëmes en prose (Le Spleen de Paris), Gallimard, 

« NRF poésie », 1973, p. 12. Si le projet n’est finalement pas réalisé, poète et graveur ne parvenant pas à 

s’entendre, Robert Kopp en commente l’importance en ces termes : « Aucun des poèmes connus ne se rapporte 

directement à une gravure de Meryon. Mais l’espoir de cette collaboration a sans doute contribué à orienter les 

poèmes en prose plus nettement vers la poésie parisienne ». Robert Kopp, « Préface » aux Petits Poëmes en prose 

(Le Spleen de Paris), op. cit., p. 13. 



« Le mot Illuminations est anglais et veut dire gravures coloriées, – coloured plates : c’est 

même le sous-titre que M. Rimbaud avait donné à son manuscrit10 ».  

En somme, Louis Delluc, en écrivant à partir des images animées des films de Chaplin, 

ne ferait que renouveler la tradition du poème en prose écrit à partir de peintures ou de gravures, 

c’est-à-dire d’images fixes. Peut-être marqué par l’exemple de Bertrand, Baudelaire ou 

Rimbaud, Delluc cherche d’ailleurs d’entrée de jeu des modèles picturaux, comparant Chaplin 

aux « expressions somptueusement savantes de Vélasquez », aux « figures dépouillées et 

hardies d’Albert Dürer », ou aux « précises esquisses des primitifs flamands » (p. 6), plus tard 

à Daumier (p. 30) ; The Immigrant a pour lui quelque chose d’une « eau-forte » (p. 54),  A 

Dog’s Life est une « pieta » (p. 60). Son Charlot partage d’ailleurs d’autres caractéristiques 

avec ses prédécesseurs : l’importance du rêve, la coexistence du réalisme, du fantastique et du 

merveilleux, de même que les jeux sur le double et le genre. Si « Bertrand est surréaliste dans 

le passé » selon le mot d’André Breton11, si son livre est présenté par l’auteur comme la 

production d’un double (« Nous étions maintenant deux sur le banc » écrit Bertrand12), l’étrange 

Gaspard, ce « pauvre diable » surgi au cœur de la nuit avant de confier son manuscrit et de 

disparaître, à son tour le Charlot de Delluc joue de l’ambiguïté entre créateur et créature, 

Chaplin et Charlie, personnage polymorphe, héritier lointain de « L’Etranger » qui ouvre les 

Petits poèmes en prose : homme sans attache ni identité, toujours le même et toujours un autre. 

 Il est possible aussi que Delluc se souvienne de l’étrange décor du poème de Baudelaire 

« La Chambre double », où espace extérieur et espace intérieur semblent se confondre et 

s’échanger de façon inquiétante, où « Les meubles ont l’air de rêver ; on les dirait doués d’une 

vie somnambulique, comme le végétal et le minéral. Les étoffes parlent une langue muette, 

comme les fleurs, comme les ciels, comme les soleils couchants13. » Sujet de verbes actifs, « La 

mousseline pleut abondamment devant les fenêtres et devant le lit ; elle s’épanche en cacades 

neigeuses », et l’ambiguïté entre les règnes est telle que le lecteur en vient à s’interroger sur la 

nature exacte de l’Idole, vive ou inanimée : « Sur le lit est couchée l’Idole, la souveraine des 

rêves14 ». 

Dans le film de Chaplin The Floorwalker (Charlot chef de rayon, 1916), Charlie tente de 

séduire les mannequins de cire, et les portes, l’ascenseur et l’escalier mécanique du magasin de 

nouveautés, en acquérant l’autonomie de personnages vivants, accèdent à une fonction 

allégorique. Or, en travaillant sur le matériau filmique de The Floorwalker, Louis Delluc joue 

d’un double registre lexical : certes « Charlot chef de rayon » accumule les substantifs 

renvoyant à un monde prosaïque moderne (« la poupée de cire », « l’escalier roulant », les 

« toboggans », le « magasin de nouveauté », « la caisse », « la dactylo », « un ascenseur », « les 

                                                           
10 « Notice par Paul Verlaine », dans Arthur Rimbaud, Illuminations, Paris, La Vogue, 1886, p. 5. Rimbaud a par 

ailleurs souligné l’importance du motif visuel et pictural dans son « Alchimie du verbe » : « J’aimais les peintures 

idiotes, dessus de portes, décors, toiles de saltimbanques, enseignes, enluminures populaires ». Arthur Rimbaud, 

« Alchimie du verbe », Une saison en enfer, dans Œuvres complètes. Correspondance, Paris, Robert Laffont, 

« Bouquins », 1992, p. 150. 
11 André Breton, Manifeste du surréalisme, cité par Max Milner, préface à Gaspard de la nuit, Gallimard, « NRF », 

1980, p. 18. 
12 Gaspard de la nuit, op. cit., p. 60. 
13 Baudelaire, « La Chambre double », Petits poèmes en prose, op. cit., p.28. 
14 Ibid., p. 29. 



révolvers ») mais le texte est aussi caractérisé par un registre relevant de la théorie dramatique 

ou renvoyant à l’univers théâtral : « rampes », « drame », « traître », « crise », « catastrophe », 

« horreur ». Delluc fait migrer Charlot de la diégèse cinématographique pour l’inscrire dans 

une tradition scénique : 

Pressé par les révolvers braqués, les poings tendus, les portes hermétiques, il s’en remet à sa 

marraine la danse et mêle en une rythmique impondérable les arts séducteurs de Jacques 

Dalcroze, d’Anna Pavlova ou d’Isadora Duncan
15

. 

Le sens concret des adjectifs s’efface derrière une abstraction qui renvoie à l’absurdité 

tragique de la condition humaine. Les « portes hermétiques » désignent sans doute un espace 

cloisonné, mais bien plus sûrement encore un sens inaccessible, une vie dont les causes et les 

fins vous échappent. La proposition « il s’en remet à sa marraine la danse » renvoie à l’univers 

du conte, avec lequel le poème en prose tisse des liens étroits (qu’on pense à « Chacun sa 

chimère » et à « Les dons des fées » de Baudelaire, à « Conte » et « Génie » dans les 

Illuminations de Rimbaud), sauf qu’ici la marraine est moins un personnage qu’un concept. 

Cette substitution souligne la solitude tragique du protagoniste, en même temps qu’elle met en 

valeur le pouvoir démiurgique du créateur. Doté d’une spectacularité à proprement parler 

magique, Charlot est capable d’extérioriser sa propre puissance créatrice, de l’établir en sujet 

d’interlocution, tandis que le protagoniste, dédoublé en vagabond et en marraine (incarnation 

pure de la danse), traverse la frontière des genres, à la fois masculin et féminin. Quant au tapis 

roulant, il figure indéniablement la marche imperturbable du temps négligeant les accidents des 

hommes mortels. Le dernier alinéa du texte procède ainsi à un élargissement du décor : 

Après cela, il faut en finir. D’où l’apothéose de catastrophe. Tout vole et court, tout se trouble, 

tout se heurte, c’est la révolution, le siège, le pillage, l’infini de l’horreur. L’escalier monte 

toujours. Et Charlie sera loin dans les méandres du faubourg que l’escalier continuera son rythme 

de grand fleuve aux rives immuables
16

. 

« Après cela, il faut en finir », commentaire sur le film, est aussi une phrase réflexive : le 

sujet écrivant renvoyant à son propre travail. Pas étonnant dès lors que le glissement spatio-

temporel relève de la seule responsabilité de Delluc. Car dans le film de Chaplin on ne quitte 

pas le magasin de nouveautés. Ici au contraire, la métaphore du « grand fleuve aux rives 

immuables » agrandit démesurément la scène, produit une sorte d’équivalent verbal du 

travelling arrière (pourtant absent du film). Par cet effet d’éloignement, le décor moderne et 

urbain du film américain disparaît au profit du cadre atemporel de l’épopée et l’escalier 

mécanique, métamorphosé par l’ « apothéose » mentionnée et le travail du texte, y acquiert le 

statut d’un dieu17.   

On voit peut-être par cet exemple comment Delluc tire parti des virtualités métaphysiques 

des films de Chaplin. Sensible à la combinaison chez le cinéaste du burlesque et du tragique 

qui frappe l’ensemble de ses contemporains18, il articule prosaïque et sublime, ou pour 

                                                           
15 « Charlot chef de rayon (The Floorwalker), in Charlot, p. 44. 
16 Ibid., p. 44. 
17 Plusieurs objets acquièrent ainsi, sous la plume de Delluc, le statut de dieux modernes. Le lit de One A.M. aussi 

« éclate et s’émiette dans une superbe apothéose » (« Charlot rentre tard », Charlot, p. 52). 
18 Philippe Soupault écrit ainsi dans la revue Europe « Charlie Chaplin est nous l’avons vu un acteur comique 

extraordinaire mais l’on pourrait, non sans quelque raison, affirmer qu’il est plutôt tragique que comique ». À 

propos de la « nouvelle beauté » découverte par Chaplin, Soupault suggère « que la poésie moderne française subit 



reprendre les termes de Baudelaire dans l’essai sur Constantin Guy « le transitoire, le fugitif, le 

contingent » avec « l’éternel et l’immuable ». Mais si j’espère avoir convaincu de l’ambition 

poétique de Delluc et de l’inscription de son Charlot dans l’héritage des poèmes en prose qui 

l’ont précédé, il reste à voir la migration générique qui s’y opère. Car comme dit Patrick 

Chamoiseau dans son très beau et très politique Frères migrants : 

Il n’est vie sans mouvement, vitalité sans migrance – migrances physico-chimiques, migrances 

stellaires, migrances des gènes, migrances des corps, migrances de l’esprit et de l’idée du vivre, 

migrances refondatrices de nos imaginaires
19

…  

Poèmes en prose et films muets : silence, on parle 

Charlot, comme chacun sait, est muet. S’il parle, on ne l’entend pas. Et à tout prendre, il 

parle peu. En 1936, face au directeur de l’usine des Temps modernes, le chef, l’homme de tête 

et de mots, celui qui a le pouvoir de parler à travers la machine, Charlot est, c’est un fait connu, 

l’homme des pieds surdimensionnés, danseur et marcheur avant tout. En 1921, on n’en est pas 

encore là, toutefois ses films ironisent régulièrement sur l’hypocrisie des belles paroles, jouant 

d’antithèses quasiment systématiques entre les déclarations verbales inscrites sur les intertitres 

(commandements chrétiens, promesses et slogans politiques) et l’action conduite à l’image. 

Louis Delluc ne manque pas de souligner la capacité du vagabond à faire taire les bavards 

impénitents. Ainsi dans « Le Maillet de Charlot » qui ouvre la série de poèmes écrits dans le 

prolongement des films :  

Un baiser vainc le mâle, disent les littérateurs. Essayez plutôt du maillet. Toc ! et voilà. Cette 

grave pitrerie schématise l’instinct préhistorique dont les jours d’aujourd’hui ne nous ont pas 

guéris. Rappelez-vous ce goût de brutalité que l’on a parfois, trop fugitivement, mais avec une 

âpre netteté. Devant l’insupportable interlocuteur qui t’immobilise au coin de la rue – et de la 

vie – n’as-tu pas rêvé, spectateur, du coup de maillet délicat et bref qui l’effondrerait 

automatiquement
20

 ? 

Le passage est révélateur. D’un côté le geste efficace et le silence, de l’autre le bavardage 

et l’immobilité. Mais d’un côté aussi, les littérateurs, et de l’autre… eh bien de l’autre la poésie 

écrite face au cinéma, ce Charlot de Delluc, avec ses onomatopées, ses « Toc ! », ses 

exclamations brèves et ses interjections « et voilà ! » et cette adresse au lecteur, trop déroutante 

pour être une erreur, « n’as-tu pas rêvé, spectateur, du coup de maillet délicat et bref », comme 

si Delluc à son tour traversait la page pour pénétrer dans la salle de projection, dans un texte 

machiné qui « automatiquement » ferait taire les bavards et les littérateurs.  

Dans le poème « Charlot ne s’en fait pas (Easy Street) », Charlot désœuvré a atterri dans 

la Hope Mission : 

Le pasteur, maigre, blanc, redingoté de toute son âme, parle, parle, parle. Et tout le monde gueule 

à la gloire de Dieu. Le ciel et tous les anges visitent Charlot le vagabond. Hosannah ! C’est 

reposant. C’est ennuyeux. Mais – mais la fille du pasteur se retourne. Elle tenait l’harmonium et 

ce n’était qu’un dos offert au service divin. Maintenant, c’est Edna, avec des yeux comme ça, 

                                                           
très profondément cette empreinte », ou encore « Charlot Chaplin force le rire mais ne fait jamais regretter ce rire. 

Son comique, pourrait-on dire, est d’essence supérieure. Remarquons à ce propos que le comique d’essence 

supérieure est très proche de ce que nous appelons aujourd’hui poésie ». (Europe, n°71, 15 novembre 1928, 

respectivement p. 390, 385, 392.) 
19 Patrick Chamoiseau, Frères migrants, Paris, Éditions du Seuil, 2017, p. 79. 
20 Louis Delluc, « Le Maillet de Charlot », Charlot, p. 30. 



des cheveux comme ça, une bouche comme ça… Charlie a trouvé son chemin de Damas. Le 

pasteur s’acharne à le convertir. Parle toujours, ma vieille ! On n’a même pas besoin de faire 

effort pour ne pas l’écouter. Edna sourit. Ravissement total, théologique, humain, provisoire, 

éternel en un mot22…  

Comme souvent, le texte de Delluc est réflexif, et la succession du provisoire et de 

l’éternel renvoie à Baudelaire encore, contrastant avec le sermon du pasteur, installé lui dans 

un « toujours » dépourvu de toute possibilité d’improvisation ou d’interlocution. Mais 

l’essentiel tient surtout dans l’opposition entre le discours du pasteur (« Le pasteur […] parle, 

parle, parle ») et l’injonction « Parle toujours, ma vieille ! », adresse familière, orale, d’un sujet 

écrivant qui se confond partiellement avec le protagoniste muet. Delluc ici semble 

paradoxalement sonoriser le film muet, par une interjection écrite qui se veut orale afin d’exiger 

le silence, tandis que le commentaire « On n’a même pas besoin de faire effort pour ne pas 

l’écouter » blague sur la nature muette du media avec lequel il « dialogue », anticipant une 

plaisanterie de Chaplin dans The Kid (1921)23. Après guerre, la littérature a parfois mauvaise 

presse. Les mots semblent compromis avec la barbarie, les langues coupables. Le silence est un 

havre. « Nous étions las des mots ; ils avaient tellement servi à des fins inavouables ; ils avaient 

blessé plus sûrement que les armes et que le gaz » écrit plus tard Alexandre Arnoux. Chaplin 

« le pauvre émigrant a conquis l’Amérique et les continents par son silence, par tout ce que 

l’univers désespéré, ballotté, dégoûté des mots qui se résolvent en sang, des idées qui finissent 

en massacre, a mis en lui d’inexprimable24 ». Les pages consacrées par Delluc à Chaplin font 

aussi l’éloge, contre la littérature, de ce cinéma muet à « l’atmosphère bouffe », de « la satire 

de cette fantaisie qui ne déclame jamais » et Delluc cherche manifestement des clés esthétiques 

dans ces poèmes qui sont aussi des études pour en finir avec la littérature, avec la déclamation. 

Les marques d’oralité sont nombreuses dans le Charlot de Delluc : brèves propositions 

exclamatives (souvent nominales) ou interrogatives, interjections, onomatopées qui viennent 

rompre la construction d’une phrase très écrite, voire d’une période. Ces figures récurrentes 

permettent une gamme d’énoncés de natures diverses : sonorisation accompagnant le récit 

d’une action, comme les « Pan ! pan ! pan ! » de « Charlot vagabond », expression de la pensée 

muette du protagoniste ou commentaire et tentative d’interprétation du film : « Ouf, quelle 

tragédie ! Redingote ? Gant beurre frais ? bottines vernies ? Hum ! » (« Charlot veut se 

marier »). Le plus souvent, on ne sait s’il faut attribuer de tels énoncés au protagoniste du film 

et du poème, Charlot, ou s’ils sont à considérer comme le commentaire d’un spectateur du film 

identifié au sujet écrivant. Or une telle indécision énonciative hérite directement des régimes 

de voix ambigus des bonimenteurs de cinéma, qui commentaient les films lors des projections 

au temps du muet. Ainsi Alain Boillat, dans Du bonimenteur à la voix-over, voix-attraction et 

voix-narration au cinéma (2007), distingue quatre régimes de voix pour le bonimenteur : la 

voix action (occurrences vocales internes à la diégèse, dialogues diégétiques), la voix 

                                                           
22 Louis Delluc, « Charlot ne s’en fait pas (Easy Street) », Charlot, p. 55-56. 
23 Un médecin y examine le fils adoptif de Charlot, alors malade, et lui demande (par intertitre ou « carton » 

interposé) de faire « Ah ! ». Comme le médecin n’entend pas l’enfant (et pour cause, le film est muet), il exige, à 

nouveau traduit par l’intertitre, « Louder! » (« Plus fort ! »). Docteur imbécile qui ne sait même pas qu’il joue dans 

un film muet… 
24 Alexandre Arnoux, Du muet au parlant. Souvenirs d’un témoin, Paris, La Nouvelle édition, 1946, p. 64 et 102. 

Qu’on songe par exemple à la déconstruction du mot « enemy » par les images du film de Chaplin, Shoulder 

Arms (1917). 



explication (discursive), la voix narration, la voix attraction (« elle fait primer la relation directe 

au spectateur sous forme d’adresse25 »). Il montre comment des manifestations vocales 

empruntent simultanément certains traits à plusieurs régimes de voix. De la même façon, Delluc 

a souvent recours à l’impersonnel « on » et à des infinitifs à valeur injonctive qui peuvent 

relever à la fois du monologue intérieur du protagoniste comme d’une voix narrative ou 

explicative, voire d’une voix qui s’adresserait au protagoniste Charlot et/ou prendrait à parti le 

double public de spectateurs et lecteurs. 

Dans un chapitre introductif de son livre, Louis Delluc évoque le « fameux monologue 

cinégraphique Charlot rentre tard (One A.M.) », dans lequel Charlot ivre quitte péniblement le 

taxi, pénètre sa maison et se trouve aux prises avec un décor démoniaque que ses mouvements 

incontrôlés animent. Tout fonctionne comme si dans ce film qui est peut-être le plus silencieux 

de Chaplin, c’était précisément le silence qui opérait comme un puissant stimulant au poème 

de Delluc, ce dernier dialoguant avec les ellipses du film, rouvrant l’espace clos du studio vers 

un espace urbain élargi. Après avoir proposé des hypothèses narratives sur l’avant-film pour 

expliquer l’ivresse du protagoniste, l’excursion narrative de Delluc s’achève par une 

interrogation « Et puis ? Et puis ? Est-ce que je sais ? Ci ou ça ou autre chose, il n’en reste rien, 

voici la porte mais pas la clé. Drame. Angoisse. Il faisait doux sous le ciel des bars. Où est la 

clé26 ? ». Un tel énoncé relève à la fois du discours direct libre (voix intérieure du protagoniste), 

du commentaire du sujet écrivant qui avoue que là s’arrêtent ses compétences interprétatives 

sur le film, et d’une manière d’aphorisme à valeur générale sur le sens de la vie. Cette dimension 

ontologique est d’ailleurs palpable dans le film de Chaplin. Ainsi le chauffeur de taxi impassible 

a des allures de Charon et préfigure le contrôleur et nocher infernal de Pay Day (1922), avec 

ses grappes humaines accrochées au tramway et s’enfonçant dans la nuit. Mais tandis que 

Charlie homme du monde subit patiemment les caprices de la portière de taxi puis l’inquiétante 

étrangeté de son foyer une fois qu’il y a pénétré, la patience du protagoniste du film provoque 

au contraire la révolte de l’écrivain cinéaste : 

Poursuivre une table ? Aïe ! Edgar Poe, tu me tortures. La table est imprenable. Ces rosses de 

dieux nous envoient le vertigo. Me laisseront-ils monter maintenant ? Ouais ! Ne cherchez plus 

à nous épater avec l’ascension du mont Blanc. L’alpinisme de M. Charlie bat tous les records. 

Et en voilà un escalier ! Le tapis est fou, la rampe neurasthénique, et je pense que ce qu’on 

appelle le centre de gravité a dû être inventé par un sadique de première classe qui doit rire. 

Rions27.  

Qui parle et où sommes-nous ? dans un film ? dans un poème ? dans une salle de 

projection ? dans une nouvelle de Poe ? D’autres hypothèses sont encore possibles. La 

deuxième personne du pluriel dans « Ne cherchez plus à nous épater avec l’ascension du mont 

Blanc » renvoie peut-être à quelque équipe de cinéma (producteur, opérateur etc.), et ceci 

d’autant plus probablement que l’ascension du mont Blanc, particulièrement photogénique, est 

justement un film Pathé de 1907, tourné par l’opérateur Legrand.  

Or dans le film de Chaplin, Charlie a tout l’air d’être le sujet d’un documentaire 

cinématographique, voire d’une expérimentation scientifique : pauvre clown enfermé dans un 

                                                           
25 Alain Boillat, Du bonimenteur à la voix-over, voix-attraction et voix-narration au cinéma, Lausanne, Editions 

Antipodes, coll. « Médias et histoire », 2007, p. 212. 
26 « Charlot rentre tard (One A. M.) », Charlot, p. 49. 
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décor piégé et observé à travers l’œil insensible de la caméra. Un poisson rouge dans un bocal 

tourne en rond et Charlie tourne solitaire entre les quatre murs de sa maison. Le pied de Charlie 

dans le bocal et ses regards face caméra valent comme outils de comparaison : comme Ulysse 

surveillé par les dieux, comme le sujet de la première des Méditations métaphysiques 

divertissant quelque malin génie, le pauvre clown a tout du poisson rouge, du monstre de la 

foire ou de la souris de laboratoire. Et la comparaison devient sensible lorsqu’un carton affiche 

soudain « Good night ». En effet, qui parle ainsi, tandis que Charlie est seul au monde ? 

S’adresse-t-il à lui-même dans sa solitude ? Est-ce le monstre Horloge qui à la manière de celle 

de Baudelaire le somme de se coucher ? Ou bien le « good night » n’est-il pas plutôt adressé au 

clown prisonnier par l’équipe de cinéma (opérateur, décorateur, accessoiriste), voire par la 

machine elle-même ? 

On le voit, les allusions de Delluc à l’ascension du mont Blanc et au créateur sadique 

(souvenir possible de Descartes) actualisent les virtualités énonciatives du carton de cinéma. 

D’ailleurs dans l’exclamation « pauvre Charlot, ô poor Charlie !28 », le bilinguisme et les 

italiques fonctionnent comme des marqueurs de citation et renvoient directement au procédé 

cinématographique des cartons. Quant au « Bonsoir. Fini de rire » qui conclut le poème, il 

déplace l’ambiguïté des différents régimes de voix virtuels du carton de cinéma dans le poème, 

s’adressant en même temps au protagoniste, au spectateur, à l’équipe de cinéma, au lecteur et 

au sujet écrivant lui-même qui arrête là son texte.  

Si l’image est déterminante dans l’histoire du poème en prose, comme source de l’écriture 

et comme enjeu esthétique, l’image animée vient renouveler le genre dans les années 1920. 

L’expérience de la salle de cinéma opère sur le poème en prose, en travaillant l’un des traits du 

genre, le sentiment d’étrangeté du monde et au monde. All the world’s a film studio, semblent 

dire ces poèmes, reprenant à leur compte le vacillement ontologique caractéristique du cinéma 

burlesque.  

C’est manifestement le silence des films qui stimule l’écriture. Médium non concurrentiel 

de la poésie parce que dépourvu de mots, le cinéma muet remplace la peinture dans son rôle de 

grand stimulant des poètes. Dans les cercles cinéphiles le goût de l’écriture face au cinéma 

circule et devient contagieux. C’est ainsi dans la revue Le Film, alors que Louis Delluc en était 

le rédacteur en chef, qu’Aragon publie son premier poème intitulé « Charlot sentimental ». 

Dans son Charlot, Louis Delluc prend appui sur les films de Chaplin, tout en s’affranchissant 

de leurs limites narratives, en proposant une version inédite de leurs ellipses, imaginant et 

narrant l’avant-film de One A.M., ou au contraire développant l’après-film de Sunny Side, pour 

proposer une vision désenchantée de la fiction cinématographique, que le titre et les cartons du 

film présentaient délibérément comme une « romance », une idylle bien peu réaliste, la vision 

ensoleillée des choses : suggérant donc au spectateur écrivain d’en produire une suite critique.  

Surtout Louis Delluc est à la recherche d’une formule poétique qui rompe avec le discours 

univoque, et il la cherche en verbalisant ce qui était muet. Là encore, il s’inscrit dans une 

tradition. On trouve de nombreux dialogues et adresses chez Aloysius Bertrand et Baudelaire, 

au point que certains poèmes de Gaspard de la Nuit ont pu être décrits comme de véritables 
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« poèmes-conversations29 ». La spécificité du poème en prose opéré par le cinéma, c’est que la 

conversation troue la diégèse en permanence, se déplace d’un espace à un autre. Ce qui parle 

dans ces poèmes relève d’une instance mobile, fluctuante, opérant des glissements entre la 

diégèse cinématographique, le studio de cinéma ou plus généralement la situation de prise de 

vue, l’expérience du spectateur dans la salle de projection, la critique cinématographique et la 

fiction littéraire. Exploitant les formes d’adresse du film (regards face caméra du cinéma 

burlesque, jeux énonciatifs des « cartons »), et les régimes de voix ambigus du bonimenteur de 

la salle de projection, la communication littéraire y devient une forme d’itinérance permanente.  

 

Pour citer cet article : Sandrine Montin, « Le poème en prose face au cinéma : le cas du 

Charlot de Louis Delluc », SFLGC, bibliothèque comparatiste, publié le 01/07/2019. 

                                                           
29 Voir la préface de Max Milner, Gaspard de la nuit, op. cit., p. 29, ainsi par exemple que les poèmes « Les Gueux 

de nuit » et « Deux Juifs ». 


