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Le renouvellement du poéme en prose par la cinéphilie est un trait d’époque. Lorca s’y
essaye dans « La muerte de la madre de Charlot » (1928), le Plume de Henri Michaux hérite
directement des articles du jeune Henry (sic) sur Charlot, parus dans la revue belge Le Disque
vert en 1924. L’une des premiéres manifestations de ce poéme en prose nouvelle mouture est
le Charlot de Louis Delluc en 19211, Aprés quatre chapitres introductifs, le corps du livre se
compose de trente-deux textes brefs? portant les titres de films de Chaplin, depuis les premiers
courts métrages jusqu’a Une idylle aux champs (Sunny Side), moyen métrage de 1919. Mais les
textes débordent I’exercice du compte-rendu. D’abord parce qu’ils s’inscrivent dans la tradition
du poéme en prose depuis Aloysius Bertrand, combinant librement récit, moralité et méditation
esthétique. Comme le Gaspard de la nuit de Bertrand, publié peu aprés sa mort en 1842, comme
les Petits poémes en prose de Baudelaire, le Charlot de Louis Delluc coud le prosaique et le
tragique, I’éphémere et 1’éternel, développant le caractére d’inquiétante étrangeté de ce qui est
narré. Le point de vue étonné du clown, propre au cinéma de Chaplin ou de Keaton, est ici
accentué par le sentiment que ce qui est narré se passe de I’autre c6té d’une vitre ou d’un écran,
dans un décor et un monde répondant a des lois absurdes. Ensuite Delluc lui-méme, au beau
milieu de son livre, s’affranchit clairement de I’exercice du compte-rendu : dans le texte
consacré a Charlot s’évade (The Adventurer), aprés avoir conté 1’évasion de Charlot et sa
poursuite par la police, le récit s’interrompt brusquement avec les excuses du sujet écrivant :

La course reprend. Cela ne finit pas. Cela ne finira jamais.
Je renonce. Pardonnez-moi. J’ai voulu raconter le plus drole de Charlot. Je ne le ferai plus®.

Alors, s’il ne s’agit pas de raconter les films de Chaplin, de quoi diable est-il question ?
Delluc y répond partiellement dans le texte (ou poéme) suivant, consacré a Une Vie de chien (A
Dog’s Life) :

Il y a toujours un policeman dans le voisinage d’un terrain vague.

Et Charlie est a I’intérieur.

Pauvre comme un Dieu, indolent comme la reine de Saba, le vagabond a sa philosophie. Quelle

vie intérieure !

Le sentiment totalement sentimental n’est qu’une miette de ce festin cérébral. Au moins peut-0on

I’extérioriser a loisir®.

Voila en partie la tache : « extérioriser a loisir » la « vie intérieure », le « festin cérébral »

du vagabond muet. Or c’est la sans doute, dans le caractére trés singulier de la voix, que

s’invente le plus précieux : dans le dialogue avorté et incessant au cceur du poéme en prose,
entre un protagoniste muet, une voix narrative, des spectateurs et des lecteurs, dans ce jeu

1 édition consultée est la suivante : Louis Delluc, Charlot [1921], Paris, Editions d’aujourd’hui, 1975.

2 |es textes se composent de quelques lignes pour les plus courts a cing pages pour le plus long, soit une longueur
d’une page en moyenne.

3, Charlot, p. 58.

4 Charlot, p. 58.



élastique entre 1'univers de la diégese, le studio de prise de vue, la salle de projection, 1’espace
de la page et celui de la lecture, autant d’espaces qui se mettent & communiquer bizarrement
dans celui, poreux, du poeme en prose.

Le Charlot de Louis Delluc, un livre de poémes en prose ?

Si Louis Delluc (né en 1890 et mort en 1924) est davantage connu comme réalisateur (des
films Fiévre ou de La Femme de nulle part par exemple) et comme 1’un des pionniers de la
critique cinématographique (fondateur de ciné-club et de revues consacrées au cinéma,
inventeur du mot « cinéaste »), il n’a cessé d’écrire : romans, poémes et ce singulier Charlot,
que j’ai présenté comme livre de poémes en prose, mais cela mérite peut-étre quelques
justifications®.

D’abord le livre s’inscrit dans une tradition narrative qui prend 1’image pour point de
départ. Gaspard de la nuit, généralement considéré comme 1’acte de naissance du poeme en
prose®, a pour sous-titre Fantaisies a la maniére de Rembrandt et de Callot, et dans sa préface
Aloysius Bertrand présente son travail comme une série d’études sur la peinture :

Or I’auteur de ce livre a envisagé I’art sous cette double personnification, mais il n’a point été
trop exclusif, et voici, outre des fantaisies a la maniere de Rembrandt et de Callot, des études sur
Van-Eyck, Lucas de Leyde, Albert Diirer, Peeter Neef, Breughel de Velours, Breughel d’Enfer,
Van-Ostade, Gérard Dow, Salvator-Rosa, Murillo, Fusely et plusieurs autres maitres de

différentes écoles’.

Baudelaire affirme avoir lu et médité I’exemple de Gaspard de la nuit une vingtaine de
fois « au moins » a I’heure de « tenter quelque chose d’analogue » avec ses Petits poemes en
prose® et ceux-ci seraient, selon Robert Kopp, largement influencés par un projet de
collaboration avec le graveur Charles Meryon pour son album de Vues de Paris®. Quant aux
Illuminations de Rimbaud, elles devraient leur titre si1’on en croit Verlaine a 1’art de la gravure :

5 On cherchera en vain Louis Delluc dans I’index de I’enquéte classique de Suzanne Bernard, Le Poéme en prose
de Baudelaire jusqu’a nos jours, Paris, Nizet, 1959.

6 « Il est rare d’assister a la naissance d’un genre littéraire. Plus rare encore de pouvoir la rattacher au nom d’un
écrivain particulier. Cette conjonction s’est pourtant opérée dans le cas d’Aloysius Bertrand, inventeur
incontestable du poéme en prose francais. » Max Milner, préface a Gaspard de la nuit, Paris, Gallimard, « NRF »,
1980, p. 7.

" Aloysius Bertand, Gaspard de la nuit. Fantaisies a la maniére de Rembrandt et de Callot, Paris, Gallimard,
« NRF », 1980, p. 79. Et I’on pourrait citer le jugement de Sainte-Beuve : « Tout cela est vu et saisi a la loupe. De
belles imagettes sont comme le produit du daguerréotype en littérature, avec la couleur en sus. Vers la fin de sa
vie, I’ingénieux Bertrand s’occupait beaucoup, en effet, du daguerréotype et de le perfectionner. Il avait reconnu
la un procédé analogue au sien, et il s’était mis a courir aprés. » (Gaspard de la nuit, op. cit., p. 341-342.)

8 Charles Baudelaire, « A Arséne Houssaye », Petits Poémes en prose (Le Spleen de Paris), Paris, Gallimard,
« Poésie », 1973, p. 21-22.

° En 1860 Baudelaire décrivait ainsi le projet de collaboration avec le graveur Charles Meryon pour accompagner
I’album des Vues de Paris : « Voila une occasion d’écrire des réveries de dix lignes, de vingt ou trente lignes, sur
de belles gravures, les réveries philosophiques d’un flaneur parisien », Lettre a Poulet-Malassis datée du 16 février
1860, citée par Robert Kopp, dans sa « Préface » aux Petits Poémes en prose (Le Spleen de Paris), Gallimard,
« NRF poésie », 1973, p. 12. Si le projet n’est finalement pas réalisé, poéte et graveur ne parvenant pas a
s’entendre, Robert Kopp en commente 1’importance en ces termes : « Aucun des poémes connus ne se rapporte
directement a une gravure de Meryon. Mais I’espoir de cette collaboration a sans doute contribué a orienter les
poémes en prose plus nettement vers la poésie parisienne ». Robert Kopp, « Préface » aux Petits Poémes en prose
(Le Spleen de Paris), op. cit., p. 13.



« Le mot Illuminations est anglais et veut dire gravures coloriées, — coloured plates : c’est
méme le sous-titre que M. Rimbaud avait donné & son manuscrit ».

En somme, Louis Delluc, en écrivant a partir des images animées des films de Chaplin,
ne ferait que renouveler la tradition du poéme en prose écrit a partir de peintures ou de gravures,
c’est-a-dire d’images fixes. Peut-étre marqué par I’exemple de Bertrand, Baudelaire ou
Rimbaud, Delluc cherche d’ailleurs d’entrée de jeu des modéles picturaux, comparant Chaplin
aux «expressions somptueusement savantes de Vélasquez », aux « figures dépouillées et
hardies d’Albert Diirer », ou aux « precises esquisses des primitifs flamands » (p. 6), plus tard
a Daumier (p. 30) ; The Immigrant a pour lui quelque chose d’une « eau-forte » (p. 54), A
Dog’s Life est une « pieta » (p. 60). Son Charlot partage d’ailleurs d’autres caractéristiques
avec ses prédécesseurs : I’importance du réve, la coexistence du réalisme, du fantastique et du
merveilleux, de méme que les jeux sur le double et le genre. Si « Bertrand est surréaliste dans
le passé » selon le mot d’André Breton!!, si son livre est présenté par I’auteur comme la
production d’un double (« Nous étions maintenant deux sur le banc » écrit Bertrand'?), 1’étrange
Gaspard, ce « pauvre diable » surgi au cceur de la nuit avant de confier son manuscrit et de
disparaitre, a son tour le Charlot de Delluc joue de I’ambiguité entre créateur et créature,
Chaplin et Charlie, personnage polymorphe, héritier lointain de « L’Etranger » qui ouvre les
Petits poémes en prose : homme sans attache ni identité, toujours le méme et toujours un autre.

Il est possible aussi que Delluc se souvienne de 1’étrange décor du poéme de Baudelaire
« La Chambre double », ou espace extérieur et espace intérieur semblent se confondre et
s’échanger de fagon inquiétante, OU « Les meubles ont 1’air de réver ; on les dirait doués d’une
vie somnambulique, comme le végétal et le minéral. Les étoffes parlent une langue muette,
comme les fleurs, comme les ciels, comme les soleils couchants®®. » Sujet de verbes actifs, « La
mousseline pleut abondamment devant les fenétres et devant le lit ; elle s’épanche en cacades
neigeuses », et I’ambiguité entre les régnes est telle que le lecteur en vient a s’interroger sur la
nature exacte de I’Idole, vive ou inanimée : « Sur le lit est couchée I’Idole, la souveraine des
révest ».

Dans le film de Chaplin The Floorwalker (Charlot chef de rayon, 1916), Charlie tente de
séduire les mannequins de cire, et les portes, I’ascenseur et I’escalier mécanique du magasin de
nouveautés, en acquérant I’autonomie de personnages vivants, accédent a une fonction
allégorique. Or, en travaillant sur le matériau filmique de The Floorwalker, Louis Delluc joue
d’un double registre lexical : certes « Charlot chef de rayon » accumule les substantifs
renvoyant a un monde prosaique moderne (« la poupée de cire », «1’escalier roulant », les
« toboggans », le « magasin de nouveauté », « la caisse », « la dactylo », « un ascenseur », « les

10 « Notice par Paul Verlaine », dans Arthur Rimbaud, Illuminations, Paris, La Vogue, 1886, p. 5. Rimbaud a par
ailleurs souligné I’importance du motif visuel et pictural dans son « Alchimie du verbe » : « J’aimais les peintures
idiotes, dessus de portes, décors, toiles de saltimbanques, enseignes, enluminures populaires ». Arthur Rimbaud,
« Alchimie du verbe », Une saison en enfer, dans Euvres completes. Correspondance, Paris, Robert Laffont,
« Bouquins », 1992, p. 150.

11 André Breton, Manifeste du surréalisme, cité par Max Milner, préface a Gaspard de la nuit, Gallimard, « NRF »,
1980, p. 18.

12 Gaspard de la nuit, op. cit., p. 60.

13 Baudelaire, « La Chambre double », Petits poémes en prose, op. cit., p.28.

4 1bid., p. 29.



révolvers ») mais le texte est aussi caractérise par un registre relevant de la théorie dramatique
ou renvoyant a I’univers théatral ; « rampes », « drame », « traitre », « crise », « catastrophe »,
« horreur ». Delluc fait migrer Charlot de la diégése cinématographique pour I’inscrire dans
une tradition scénique :

Pressé par les révolvers braqués, les poings tendus, les portes hermétiques, il s’en remet a sa

marraine la danse et méle en une rythmique impondérable les arts séducteurs de Jacques

Dalcroze, d’Anna Pavlova ou d’Isadora Duncan®®.

Le sens concret des adjectifs s’efface derriére une abstraction qui renvoie a 1’absurdité
tragique de la condition humaine. Les « portes hermétiques » désignent sans doute un espace
cloisonne, mais bien plus sGrement encore un sens inaccessible, une vie dont les causes et les
fins vous échappent. La proposition « il s’en remet a sa marraine la danse » renvoie a I’univers
du conte, avec lequel le poéme en prose tisse des liens étroits (qu’on pense a « Chacun sa
chimére » et a « Les dons des fées » de Baudelaire, a « Conte » et « Génie » dans les
Illuminations de Rimbaud), sauf qu’ici la marraine est moins un personnage qu’un concept.
Cette substitution souligne la solitude tragique du protagoniste, en méme temps qu’elle met en
valeur le pouvoir démiurgique du créateur. Doté d’une spectacularité a proprement parler
magique, Charlot est capable d’extérioriser sa propre puissance créatrice, de 1’établir en sujet
d’interlocution, tandis que le protagoniste, dédoublé en vagabond et en marraine (incarnation
pure de la danse), traverse la frontiere des genres, a la fois masculin et féminin. Quant au tapis
roulant, il figure indéniablement la marche imperturbable du temps négligeant les accidents des
hommes mortels. Le dernier alinéa du texte procede ainsi a un élargissement du décor :

Aprés cela, il faut en finir. D’ou I’apothéose de catastrophe. Tout vole et court, tout se trouble,
tout se heurte, c’est la révolution, le siége, le pillage, I’infini de I’horreur. L’escalier monte
toujours. Et Charlie sera loin dans les méandres du faubourg que 1’escalier continuera son rythme

de grand fleuve aux rives immuables®®.

« Apres cela, il faut en finir », commentaire sur le film, est aussi une phrase réflexive : le
sujet écrivant renvoyant a son propre travail. Pas étonnant dés lors que le glissement spatio-
temporel releve de la seule responsabilité de Delluc. Car dans le film de Chaplin on ne quitte
pas le magasin de nouveautés. Ici au contraire, la métaphore du « grand fleuve aux rives
immuables » agrandit démesurément la scéne, produit une sorte d’équivalent verbal du
travelling arriere (pourtant absent du film). Par cet effet d’éloignement, le décor moderne et
urbain du film américain disparait au profit du cadre atemporel de 1’épopée et 1’escalier
mécanique, métamorphosé par 1’ « apothéose » mentionnée et le travail du texte, y acquiert le
statut d’un dieu?’.

On voit peut-étre par cet exemple comment Delluc tire parti des virtualités métaphysiques
des films de Chaplin. Sensible a la combinaison chez le cinéaste du burlesque et du tragique
qui frappe 1’ensemble de ses contemporains®®, il articule prosaique et sublime, ou pour

15 « Charlot chef de rayon (The Floorwalker), in Charlot, p. 44.

18 1bid., p. 44.

17 Plusieurs objets acquiérent ainsi, sous la plume de Delluc, le statut de dieux modernes. Le lit de One A.M. aussi
« éclate et s’émiette dans une superbe apothéose » (« Charlot rentre tard », Charlot, p. 52).

18 Philippe Soupault écrit ainsi dans la revue Europe « Charlie Chaplin est nous I’avons vu un acteur comique
extraordinaire mais 1’on pourrait, non sans quelque raison, affirmer qu’il est plutot tragique que comique ». A
propos de la « nouvelle beauté » découverte par Chaplin, Soupault suggére « que la poésie moderne frangaise subit



reprendre les termes de Baudelaire dans I’essai sur Constantin Guy « le transitoire, le fugitif, le
contingent » avec « I’éternel et I’immuable ». Mais si j’espére avoir convaincu de 1’ambition
poétique de Delluc et de I’inscription de son Charlot dans 1’héritage des poémes en prose qui
I’ont précédé, il reste a voir la migration générique qui s’y opere. Car comme dit Patrick
Chamoiseau dans son tres beau et trés politique Freres migrants :

Il n’est vie sans mouvement, vitalité sans migrance — migrances physico-chimiques, migrances
stellaires, migrances des geénes, migrances des corps, migrances de I’esprit et de I’idée du vivre,

migrances refondatrices de nos imaginaireslg. ..
Poémes en prose et films muets : silence, on parle

Charlot, comme chacun sait, est muet. S’il parle, on ne I’entend pas. Et a tout prendre, il
parle peu. En 1936, face au directeur de 1’usine des Temps modernes, le chef, ’homme de téte
et de mots, celui qui a le pouvoir de parler a travers la machine, Charlot est, ¢’est un fait connu,
I’homme des pieds surdimensionnés, danseur et marcheur avant tout. En 1921, on n’en est pas
encore Ia, toutefois ses films ironisent réguliérement sur I’hypocrisie des belles paroles, jouant
d’antithéses quasiment systématiques entre les déclarations verbales inscrites sur les intertitres
(commandements chrétiens, promesses et slogans politiques) et I’action conduite a 1’image.
Louis Delluc ne manque pas de souligner la capacité du vagabond a faire taire les bavards
impénitents. Ainsi dans « Le Maillet de Charlot » qui ouvre la série de poémes écrits dans le
prolongement des films :

Un baiser vainc le male, disent les littérateurs. Essayez plut6t du maillet. Toc ! et voila. Cette
grave pitrerie schématise I’instinct préhistorique dont les jours d’aujourd’hui ne nous ont pas
guéris. Rappelez-vous ce goit de brutalité que ’on a parfois, trop fugitivement, mais avec une
apre netteté. Devant 1’insupportable interlocuteur qui t’ immobilise au coin de la rue — et de la
vie — n’as-tu pas révé, spectateur, du coup de maillet délicat et bref qui I’effondrerait

automatiquement20 ?

Le passage est révélateur. D’un coté le geste efficace et le silence, de I’autre le bavardage
et ’immobilité. Mais d’un c6té aussi, les littérateurs, et de I’autre... eh bien de ’autre la poésie
écrite face au cinéma, ce Charlot de Delluc, avec ses onomatopées, ses « Toc ! », ses
exclamations bréves et ses interjections « et voila ! » et cette adresse au lecteur, trop déroutante
pour étre une erreur, « n’as-tu pas révé, spectateur, du coup de maillet délicat et bref », comme
si Delluc a son tour traversait la page pour pénétrer dans la salle de projection, dans un texte
machiné qui « automatiquement » ferait taire les bavards et les littérateurs.

Dans le poéme « Charlot ne s’en fait pas (Easy Street) », Charlot désceuvré a atterri dans
la Hope Mission :

Le pasteur, maigre, blanc, redingoté de toute son ame, parle, parle, parle. Et tout le monde gueule
a la gloire de Dieu. Le ciel et tous les anges visitent Charlot le vagabond. Hosannah ! C’est
reposant. C’est ennuyeux. Mais — mais la fille du pasteur se retourne. Elle tenait I’harmonium et
ce n’était qu’un dos offert au service divin. Maintenant, c¢’est Edna, avec des yeux comme ¢a,

trés profondément cette empreinte », ou encore « Charlot Chaplin force le rire mais ne fait jamais regretter ce rire.
Son comique, pourrait-on dire, est d’essence supérieure. Remarquons a ce propos que le comique d’essence
supérieure est trés proche de ce que nous appelons aujourd’hui poésie ». (Europe, n°71, 15 novembre 1928,
respectivement p. 390, 385, 392.)

19 patrick Chamoiseau, Fréres migrants, Paris, Editions du Seuil, 2017, p. 79.

20 _ouis Delluc, « Le Maillet de Charlot », Charlot, p. 30.



des cheveux comme ¢a, une bouche comme ¢a... Charlie a trouvé son chemin de Damas. Le
pasteur s’acharne a le convertir. Parle toujours, ma vieille ! On n’a méme pas besoin de faire
effort pour ne pas I’écouter. Edna sourit. Ravissement total, théologique, humain, provisoire,
éternel en un mot?...

Comme souvent, le texte de Delluc est réflexif, et la succession du provisoire et de
I’éternel renvoie a Baudelaire encore, contrastant avec le sermon du pasteur, installé lui dans
un «toujours » dépourvu de toute possibilit¢é d’improvisation ou d’interlocution. Mais
I’essentiel tient surtout dans 1’opposition entre le discours du pasteur (« Le pasteur [...] parle,
parle, parle ») et I’injonction « Parle toujours, ma vieille ! », adresse familiére, orale, d’un sujet
écrivant qui se confond partiellement avec le protagoniste muet. Delluc ici semble
paradoxalement sonoriser le film muet, par une interjection écrite qui se veut orale afin d’exiger
le silence, tandis que le commentaire « On n’a méme pas besoin de faire effort pour ne pas
I’écouter » blague sur la nature muette du media avec lequel il «dialogue », anticipant une
plaisanterie de Chaplin dans The Kid (1921)%. Aprés guerre, la littérature a parfois mauvaise
presse. Les mots semblent compromis avec la barbarie, les langues coupables. Le silence est un
havre. « Nous étions las des mots ; ils avaient tellement servi a des fins inavouables ; ils avaient
blessé plus slirement que les armes et que le gaz » écrit plus tard Alexandre Arnoux. Chaplin
« le pauvre émigrant a conquis 1I’Amérique et les continents par son silence, par tout ce que
I’univers désespéré, ballotté, dégouté des mots qui se résolvent en sang, des idées qui finissent
en massacre, a mis en lui d’inexprimable?® ». Les pages consacrées par Delluc a Chaplin font
aussi 1’¢éloge, contre la littérature, de ce cinéma muet a « ’atmosphere bouffe », de « la satire
de cette fantaisie qui ne déclame jamais » et Delluc cherche manifestement des clés esthétiques
dans ces poémes qui sont aussi des études pour en finir avec la littérature, avec la déclamation.

Les marques d’oralité sont nombreuses dans le Charlot de Delluc : breves propositions
exclamatives (souvent nominales) ou interrogatives, interjections, onomatopées qui viennent
rompre la construction d’une phrase trés écrite, voire d’une période. Ces figures récurrentes
permettent une gamme d’énoncés de natures diverses : sonorisation accompagnant le récit
d’une action, comme les « Pan ! pan ! pan ! » de « Charlot vagabond », expression de la pensée
muette du protagoniste ou commentaire et tentative d’interprétation du film : « Ouf, quelle
tragédie ! Redingote ? Gant beurre frais ? bottines vernies? Hum! » (« Charlot veut se
marier »). Le plus souvent, on ne sait s’il faut attribuer de tels énoncés au protagoniste du film
et du poeme, Charlot, ou s’ils sont a considérer comme le commentaire d’un spectateur du film
identifié au sujet écrivant. Or une telle indécision énonciative hérite directement des régimes
de voix ambigus des bonimenteurs de cinéma, qui commentaient les films lors des projections
au temps du muet. Ainsi Alain Boillat, dans Du bonimenteur a la voix-over, voix-attraction et
voix-narration au cinéma (2007), distingue quatre régimes de voix pour le bonimenteur : la
voix action (occurrences vocales internes a la diégese, dialogues diégétiques), la voix

22 |_ouis Delluc, « Charlot ne s’en fait pas (Easy Street) », Charlot, p. 55-56.

23 Un médecin y examine le fils adoptif de Charlot, alors malade, et lui demande (par intertitre ou « carton »
interposé) de faire « Ah ! ». Comme le médecin n’entend pas ’enfant (et pour cause, le film est muet), il exige, a
nouveau traduit par Iintertitre, « Louder! » (« Plus fort | »). Docteur imbécile qui ne sait méme pas qu’il joue dans
un film muet...

24 Alexandre Arnoux, Du muet au parlant. Souvenirs d un témoin, Paris, La Nouvelle édition, 1946, p. 64 et 102.
Qu’on songe par exemple a la déconstruction du mot « enemy » par les images du film de Chaplin, Shoulder
Arms (1917).



explication (discursive), la voix narration, la voix attraction (« elle fait primer la relation directe
au spectateur sous forme d’adresse? »). Il montre comment des manifestations vocales
empruntent simultanément certains traits a plusieurs régimes de voix. De la méme facon, Delluc
a souvent recours a I’impersonnel « on » et & des infinitifs a valeur injonctive qui peuvent
relever a la fois du monologue intérieur du protagoniste comme d’une voix narrative ou
explicative, voire d’une voix qui s’adresserait au protagoniste Charlot et/ou prendrait a parti le
double public de spectateurs et lecteurs.

Dans un chapitre introductif de son livre, Louis Delluc évoque le « fameux monologue
cinégraphique Charlot rentre tard (One A.M.) », dans lequel Charlot ivre quitte péniblement le
taxi, pénétre sa maison et se trouve aux prises avec un décor démoniague que ses mouvements
incontrélés animent. Tout fonctionne comme si dans ce film qui est peut-étre le plus silencieux
de Chaplin, c¢’était précisément le silence qui opérait comme un puissant stimulant au poéme
de Delluc, ce dernier dialoguant avec les ellipses du film, rouvrant I’espace clos du studio vers
un espace urbain élargi. Aprés avoir proposé des hypothéses narratives sur I’avant-film pour
expliquer I’ivresse du protagoniste, I’excursion narrative de Delluc s’achéve par une
interrogation « Et puis ? Et puis ? Est-ce que je sais ? Ci ou ¢a ou autre chose, il n’en reste rien,
voici la porte mais pas la clé. Drame. Angoisse. Il faisait doux sous le ciel des bars. Ou est la
clé?® 2 ». Un tel énoncé reléve a la fois du discours direct libre (voix intérieure du protagoniste),
du commentaire du sujet écrivant qui avoue que la s’arrétent ses compétences interprétatives
sur le film, et d’une maniére d’aphorisme a valeur générale sur le sens de la vie. Cette dimension
ontologique est d’ailleurs palpable dans le film de Chaplin. Ainsi le chauffeur de taxi impassible
a des allures de Charon et préfigure le contrdleur et nocher infernal de Pay Day (1922), avec
ses grappes humaines accrochées au tramway et s’enfongant dans la nuit. Mais tandis que
Charlie homme du monde subit patiemment les caprices de la portiere de taxi puis 1’inquiétante
étrangeté de son foyer une fois qu’il y a pénétré, la patience du protagoniste du film provoque
au contraire la révolte de I’écrivain cinéaste :

Poursuivre une table ? Aie ! Edgar Poe, tu me tortures. La table est imprenable. Ces rosses de
dieux nous envoient le vertigo. Me laisseront-ils monter maintenant ? Ouais ! Ne cherchez plus
a nous épater avec 1’ascension du mont Blanc. L’alpinisme de M. Charlie bat tous les records.
Et en voila un escalier ! Le tapis est fou, la rampe neurasthénique, et je pense que ce qu’on
appelle le centre de gravité a di étre inventé par un sadique de premiére classe qui doit rire.
Rions?.

Qui parle et ou sommes-nous ? dans un film ? dans un poéme ? dans une salle de
projection ? dans une nouvelle de Poe ? D’autres hypotheses sont encore possibles. La
deuxiéme personne du pluriel dans « Ne cherchez plus a nous épater avec 1’ascension du mont
Blanc » renvoie peut-étre a quelque équipe de cinéma (producteur, opérateur etc.), et ceci
d’autant plus probablement que 1’ascension du mont Blanc, particulierement photogénique, est
justement un film Pathé de 1907, tourné par 1’opérateur Legrand.

Or dans le film de Chaplin, Charlie a tout I’air d’étre le sujet d’un documentaire
cinématographique, voire d’une expérimentation scientifique : pauvre clown enfermé dans un
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décor piégé et observé a travers 1’ceil insensible de la caméra. Un poisson rouge dans un bocal
tourne en rond et Charlie tourne solitaire entre les quatre murs de sa maison. Le pied de Charlie
dans le bocal et ses regards face caméra valent comme outils de comparaison : comme Ulysse
surveillé par les dieux, comme le sujet de la premiére des Meditations métaphysiques
divertissant quelque malin génie, le pauvre clown a tout du poisson rouge, du monstre de la
foire ou de la souris de laboratoire. Et la comparaison devient sensible lorsqu’un carton affiche
soudain « Good night ». En effet, qui parle ainsi, tandis que Charlie est seul au monde ?
S’adresse-t-il & lui-méme dans sa solitude ? Est-ce le monstre Horloge qui & la maniére de celle
de Baudelaire le somme de se coucher ? Ou bien le « good night » n’est-il pas plutot adressé au
clown prisonnier par 1’équipe de cinéma (opérateur, décorateur, accessoiriste), voire par la
machine elle-méme ?

On le voit, les allusions de Delluc a I’ascension du mont Blanc et au créateur sadique
(souvenir possible de Descartes) actualisent les virtualités énonciatives du carton de cinéma.
D’ailleurs dans ’exclamation « pauvre Charlot, 6 poor Charlie 1% », le bilinguisme et les
italiques fonctionnent comme des marqueurs de citation et renvoient directement au procédé
cinématographique des cartons. Quant au « Bonsoir. Fini de rire » qui conclut le poéme, il
déplace I’ambiguité des différents régimes de voix virtuels du carton de cinéma dans le poéme,
s’adressant en méme temps au protagoniste, au spectateur, a I’équipe de cinéma, au lecteur et
au sujet écrivant lui-méme qui arréte la son texte.

SiI’image est déterminante dans I’histoire du poéme en prose, comme source de I’écriture
et comme enjeu esthétique, I’image animée vient renouveler le genre dans les années 1920.
L’expérience de la salle de cinéma opére sur le poéme en prose, en travaillant I’un des traits du
genre, le sentiment d’étrangeté du monde et au monde. A/l the world’s a film studio, semblent
dire ces poemes, reprenant a leur compte le vacillement ontologique caractéristique du cinéma
burlesque.

C’est manifestement le silence des films qui stimule 1’écriture. Médium non concurrentiel
de la poésie parce que dépourvu de mots, le cinéma muet remplace la peinture dans son réle de
grand stimulant des poetes. Dans les cercles cinéphiles le golit de 1’écriture face au cinéma
circule et devient contagieux. C’est ainsi dans la revue Le Film, alors que Louis Delluc en était
le rédacteur en chef, qu’Aragon publie son premier poéme intitulé « Charlot sentimental ».
Dans son Charlot, Louis Delluc prend appui sur les films de Chaplin, tout en s’affranchissant
de leurs limites narratives, en proposant une version inédite de leurs ellipses, imaginant et
narrant ’avant-film de One A.M., ou au contraire développant 1’aprés-film de Sunny Side, pour
proposer une vision désenchantée de la fiction cinématographique, que le titre et les cartons du
film présentaient délibérément comme une « romance », une idylle bien peu réaliste, la vision
ensoleillée des choses : suggérant donc au spectateur écrivain d’en produire une suite critique.

Surtout Louis Delluc est a la recherche d’une formule poétique qui rompe avec le discours
univoque, et il la cherche en verbalisant ce qui était muet. La encore, il s’inscrit dans une
tradition. On trouve de nombreux dialogues et adresses chez Aloysius Bertrand et Baudelaire,
au point que certains poemes de Gaspard de la Nuit ont pu étre décrits comme de véritables
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« poémes-conversations?® ». La spécificité du poéme en prose opéré par le cinéma, c’est que la
conversation troue la diégése en permanence, se déplace d’un espace a un autre. Ce qui parle
dans ces poémes reléve d’une instance mobile, fluctuante, opérant des glissements entre la
diégese cinématographique, le studio de cinéma ou plus généralement la situation de prise de
vue, I’expérience du spectateur dans la salle de projection, la critique cinématographique et la
fiction littéraire. Exploitant les formes d’adresse du film (regards face caméra du cinéma
burlesque, jeux énonciatifs des « cartons »), et les régimes de voix ambigus du bonimenteur de
la salle de projection, la communication littéraire y devient une forme d’itinérance permanente.

Pour citer cet article : Sandrine Montin, « Le poeme en prose face au cinéma: le cas du
Charlot de Louis Delluc », SFLGC, bibliothéque comparatiste, publié le 01/07/2019.

2 \oir la préface de Max Milner, Gaspard de la nuit, op. cit., p. 29, ainsi par exemple que les poémes « Les Gueux
de nuit » et « Deux Juifs ».



