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Deux romans éerotiques féminins font date au xx°® siécle : Histoire d’O de Pauline
Réage (pseudonyme de Dominique Aury) publié en 1955 et Emmanuelle d’Emmanuelle
Arsan publié en 1959. Ils ont trés vite suscité des adaptations. En 1975 Guido Crepax
donne son Histoire d’O en bande dessinée et Just Jaeckin son Emmanuelle dans les salles
en 1974. Elles ont rencontré un succes et, notamment le film, une audience remarquables
dans un contexte ou la censure sévissait encore en France. Emmanuelle a été adapté
quelques années plus tard par le méme Guido Crepax, suite au film, en 1978. En sens
inverse, Histoire d’O fait I’objet d’un film en 1975 par le méme réalisateur, Just Jaeckin,
soit la méme année que la bande dessinée. Guido Crepax adapte la suite qui s’intitule
Retour & Roissy mais, épaulé par le scénariste Eric Rochat également scénariste de
I’adaptation cinématographique, il prend toutes ses libertés a 1’égard du texte, en
conservant uniquement le motif de I’intrigue policiére. Sobrement intitulée Histoire d’O
2, la BD n’a plus grand-chose a voir avec la noirceur des romans de Dominique Aury.
Ces deux textes de 1"« éros féminin! » aprés avoir connu un vaste succés dans les années
60 rencontrent donc au cours de la décennie suivante un puissant désir de transfert
médiatique, au point que ces ceuvres adaptées deviennent des modeles du genre érotique
dans les domaines artistiques en question. Emmanuelle, par exemple est devenu, par le
succes qu’il rencontra, I’exemple d’un film érotique sophistiqué — et donc prétendument
non pornographique — mais grand public, statut entretenu par une bande-son du chanteur
populaire Pierre Bachelet. Cette effervescence adaptatrice semble trouver son origine
dans la nature méme du sous-genre littéraire. L’excitation propre aux procédés méme du
texte — dont les « fins sont voluptueuses? » c’est-a-dire excitatrices — semble prolonger le
désir de lire en désir de voir et ce, sous des formes variées que le seul genre érotique
rassemble. Ces ceuvres seraient donc irriguées par un faisceau de traits génériques
commun au roman, au cinéma et a la BD. Le plaisir du lecteur-spectateur résiderait alors
dans la variation des supports et dans 1’attachement aux personnages retrouvés d’une
ceuvre a l'autre. Le phénomeéne est encore trés présent aujourd’hui dans les succés
populaires que 1’on songe a la série de livres 50 nuances de Grey, ses transpositions
cinématographiques et ses fan-fictions.

Cependant les adaptations de Crepax jouissent dans I’histoire du 9° art d’une
reconnaissance intellectuelle dont les films ne bénéficient pas. On peut légitimement se
demander ce que le genre érotique littéraire fait a la BD pour opérer ce déplacement. En
retour, on peut s’interroger sur la maniere dont la BD érotique a transformé ces ouvrages
de I’ « éros féminin », érigés au rang de nouveaux classiques de la littérature érotique.

1 Alexandra Destais, Eros au féminin, Paris, Klincksieck, 2014.
2 André Pieyre de Mandiargues, « Les fers, le feu, la nuit de I'ame », dans Critique, n°97, juin 1955,
cité par Alexandra Destais, op. cit., p. 46.



Ces deux romans appartiennent a ce qu’Alexandra Destais dans sa thése® appelle
I’« éros féminin », ¢’est-a-dire des ceuvres d’auteures. La critique les classe chacun dans
deux veines différentes : «1’éros noir » pour Histoire d’O et «1’éros solaire » pour
Emmanuelle. Publiés a quatre années de distance, Emmanuelle voue allégeance a Histoire
d’0O, O représentant la figure tutélaire de la littérature érotique écrite par des femmes de
I’apres-guerre. Noir, ce roman 1’est dans la mesure ou il narre la soumission physique et
psychologique délibérée d’O a son amant René, jusque dans les pratiques les plus
avilissantes : torture, insultes, prostitution. Dans ce don de soi extréme, le corps d’O n’est
qu’un objet pour René. A I’inverse Emmanuelle raconte, au travers d’un personnage
féminin, 1’affranchissement du bindme hétérosexuel en célébrant le triolisme.

Guido Crepax est un auteur italien dont la premiére ceuvre s’attache aux aventures
d’une héroine, Valentina, photographe de mode, moderne et libérée, dont la vie
amoureuse nous est racontée sans pudeurs. L’auteur était dessinateur publicitaire et entre
dans la BD avec une culture de I’image cinématographique, photographique, plastique et
de mode. Sans aucune modestie, il se lance dans les fumetti [bandes dessinées] en
souhaitant y trouver de nouvelles formules, et se propose de réinventer son langage.
Cependant, ses adaptations Histoire d’O et Emmanuelle sont des commandes de ses
éditeurs. Ces productions apparaissent alors loin de toute liberté créatrice.

Fonder I’ « éros futur » par la bande dessinée, une ambition éditoriale savamment
orchestrée

Aujourd’hui considérées comme des ceuvres maitresses du genre érotique en BD,
ces deux adaptations initiatrices opérent selon un principe de ruptures en cascade. D’une
part, les ceuvres-sources sont elles-mémes en rupture avec le genre érotique dans le
domaine littéraire. D autre part, le processus de création a 1I’ceuvre de ces deux adaptations
opere une rupture au sein méme de la culture érotique en BD. Et enfin, la mise en scéne
éditoriale en fait des ceuvres de rupture annongant une nouvelle ére pour le 9° art en lui-
meme.

Histoire d’O en particulier, mais Emmanuelle également, participent de la
révolution interne au genre érotique a travers ce que 1’on a appelé « 1’éros féminin »,
opérant un radical changement de point de vue sur le désir, passant du regard de I’homme
a celui de la femme. Comme le rappelle Alexandra Destais, ces auteures, surtout
Dominique Aury (Pauline Réage) ont peu de prédécesseures. Dominique Aury met en
scene le sacrifice masochiste de —en tant que femme — comme un choix délibéré et
consenti. Ce n’est pas un roman de I’exultation de la chair. André de Mandiargues
souligne en 1955 la maniere dont le roman échappe aux codifications du genre sans pour
autant ne pas en étre. Il remarque que le vocabulaire cru disparait au profit d’une langue
pudique. Elle utilise par exemple le terme « reins » a la place du terme « anus ». Enfin, le
caractére « entiérement voluptueux » de la narration érotique s’efface derriére le motif du
don spirituel de I’amante qui est alors la finalit¢ du récit qu’habillent pourtant les
nombreuses péripéties charnelles :

Ainsi en 1955, Histoire d’O apparait comme un objet littéraire isolé qui n’a pas encore
trouvé de terre générique d’accueil.

3 Ibid.
4 Alexandra Destais, op. cit., p. 47.



Nous sommes face a ce que Jean-Marie Schaeffer appelle le régime
« transformateur » de la généricité® ; ce renouveau du genre fait école avec Emmanuelle,
qui laisse André de Mandiargues a nouveau songeur puisque le roman rompt dans son
attitude existentielle avec la noirceur de 1’érotisme associé & Georges Bataille jusqu’a
présent de mise dans ce genre. Fait surprenant pour un roman qui se revendique de la
sombre Histoire d’O. La position d’Emmanuelle est batarde entre filiation revendiquee et
rupture de tonalité. Or, ce que la bande dessinée de Crepax vient puiser au sein de ces
ceuvres-sources, ¢’est bien la nouveauté du canevas générique susceptible de renouveler
I’approche de 1’érotisme et de susciter au sein du médium cible — la BD — un effet de
rupture.

Adapter ces deux textes serait la voie royale pour faire une ceuvre intégralement et
génériguement érotique. En effet, la veine érotique en BD s’¢était jusque-la épanouie dans
les années soixante au sein de sous-genres eux-mémes hybrides avec laquelle la premiére
ceuvre de Crepax avait des affinités. Barbarella de Jean-Claude Forest ou Jodelle de Guy
Peellaert sont des séries d’abord publiées en périodiques qui retracent a n’en plus finir les
aventures futuristes d’héroines sexuellement actives. Mais ce ne sont pas des narrations
du désir, du plaisir ou de ’amour fou comme 1’est 1’érotisme littéraire innervé par le
surréalisme jusqu’au milieu du xx°siecle. Valentina de Crepax se trouve a la croisée de
ces deux tendances, populaire et littéraire. Elle retrace les épisodes de la vie d’une femme
au sein desquels 1’érotisme fait surface, en mélant des influences de dignités différentes
(classiques littéraires, cinéma et sous-genres comme le fantastique et la science-fiction).
Lorsque Crepax adapte Histoire d’O et Emmanuelle il semble prendre acte de la rupture
esthétique et générique que ces deux romans signalent (refus de 1’obscéne, ¢loignement
d’une posture surréaliste) et se servir de leur aura respective pour offrir dans la BD, pour
la premiere fois, des narrations intégralement érotiques, marquées par un réalisme
psychologique et confinant presque — surtout dans le cas d’Emmanuelle — au manifeste,
Ia ou une douce libération sexuelle ensauvageait sans régle et sans discours les héroines
de Forest et Peellaert.

Cet effet de rupture pleinement conscient fut orchestré par les éditeurs de Crepax
désireux de mettre en scéne un tournant érotique du 9° art. La BD érotique se hausse alors
du col. Franco Maria Ricci est un éditeur italien spécialiste de livres de beaux-arts et de
raretés, il commande a Crepax 1’adaptation d’Histoire d’O sous un format de luxe
(reproduction 1). Ce faisant, il confronte cet art juvénile, la bande dessinée, a un format
habituellement destiné & ses deux ainés: la littérature et la peinture. L’effet
d’anoblissement se double de deux autres commandes. Alain Robbe-Grillet et Roland
Barthes sont sollicités pour signer deux préfaces. Assimilés a la modernité, voire 1’avant-
garde, leur texte font date dans le petit monde du 9° art car elles enrichissent avec panache
le corpus encore assez étroit des écrits sur la bande dessinée. Or, dans la préface d’Alain
Robbe-Grillet, I’ccuvre de Crepax est appelée a devenir « 1’éros du futur », ce que 1’auteur
dans Angélique ou I’enchantement amende quelque peu en confessant sa méconnaissance
de la bande dessinéee « que je pratique peu et qui, le plus souvent, me lasse vite. » jusqu’a
se moquer de I’emphase dont il faisait preuve en 1975 « comme si Crepax ou Garnon
représentaient la fine pointe de I’art contemporain, alors qu’ils en sont davantage
d’excellents compagnons de route®. » Plus tard, Emmanuelle de Crepax, qui est une

5 Jean-Marie Schaeffer, « Du texte au genre » dans Raphaél Baroni, Marielle Macé (dir.), Le savoir
des genres, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, collection « La Licorne », 2007, p. 179-205.
6 Alain Robbe-Grillet, Angélique ou I’enchantement, Paris, Editions de Minuit, 1988, p. 166.



commande de Massimo Pini’, I’éditeur d’Olympia Press, subira le méme sort, coiffée
d’un avant-propos du poete Bernard Noél. Quelque chose d’une surdétermination
générique confine ces adaptations a devenir des ceuvres matricielles de 1’érotisme en BD.

Cependant, sous ces effets d’annonce et de rupture, cette volonté affichée d’innover
dans le genre érotique semble par trop soumise a la tradition de 1’adaptation littéraire et
de I’image érotique pour que l’investissement générique donne lieu a une réelle
transformation. Si la migration de forme se pare d’inédit par des effets de seuils
particulierement voyants, la migration générique ne prend pas. Ici, il semblerait que
I’écrasante généricité de 1’érotisme littéraire embarrasse sa forme seconde en bande
dessinee.

Guido Crepax, maitre ou esclave ? Les réticences de I’adaptateur

Malgré les effets d’annonce de la campagne éditoriale de Franco Maria Ricci qui
font de Guido Crepax le représentant de 1’« éros du futur » et consacrent d’emblée ces
deux albums comme chefs d’ceuvre en bande dessinée du genre érotique® tout en
I’inaugurant, quelque chose s’y joue de la tradition de I’adaptation littéraire. D une part,
elles prospérent sur le mécanisme de dévoilement au cceur des pratiques illustratrices de
la tradition érotique ; d’autre part, elles dénotent une lecture duplicatrice et assez sage des
ceuvres-sources ; enfin elles sont des adaptations a la fois soumises a leur ceuvre-source
et réticentes a leur égard.

Le genre érotique a provoqué de nombreuses mises en images a travers les gravures
qui venaient illustrer la lecture des textes. L’expérience du lecteur de littérature érotique
et pornographique avant la démocratisation des collections de livre de poche — ou parait
la version poche d’Histoire d’O dés 1975— et la tolérance relative des ciseaux
d’Anastasie, s’accompagnait, pour les plus nantis, d’une attention a 1’objet-livre.
Privilege des curiosa ou erotica, des livres de contrebande, ces belles éditions rares
étaient accompagnées d’images suscitées par le désir de voir ce que ’on venait de lire.
En acceptant d’adapter dans un format aussi clairement nostalgique des erotica, Guido
Crepax participe a cette tradition du livre érotique ou I’image répond a la pulsion de voir,
confortant le lecteur dans une position de voyeur plus que le texte ne le fait déja®. On
percoit dans certaines planches d’Histoire d’O quelque chose qui rappelle ce régime
illustratif de I’image (reproduction 2). De nombreuses planches au format hors-texte
opérent des stases dans le récit séquentiel, présentant des syntheses de chapitre ou les
actions successives sont présentées dans la méme image, ce qui semble contre intuitif
dans une BD ou le déroulement séquentiel (de case en case) de 1’action prime. Du reste,
le graphisme d’Histoire d’O fait référence a I’héritage de la gravure libertine par le
traitement du trait a I’encre de Chine et a la plume. Enfin, chose tout a fait étonnante, de
nombreuses références a 1’'univers sadien sont comme projetées sur 1’univers fictionnel
de Pauline Réage, quand, pourtant, I’auteure propose un récit du plus pur masochisme,
posture tout & fait différente du sadisme comme 1’avait souligné Gilles Deleuze'®. La

7 Davide Barzi, postface dans Guido Crepax, Emmanuelle. L’Antivergine, Milan, Mondadori
Comics, dans Guido Crepax Erotica volume 3, intégrale en 30 volumes, 2015, p. 205-215.

8 Leur réputation de « classiques » permet aujourd’hui de lancer des rééditions réguliérement tout
en contribuant a glacer ces ceuvres dans leur panthéon.

9 Il participe également a une tradition érotique élitiste, réservé a de petits groupes de lecteurs, a
I’opposée d’une pratique de lecture de masse comme il peut la connaitre dans la bande dessinée.

10 Gilles Deleuze, Présentation de Sacher Masoch : le froid et le cruel, Paris, Editions de
Minuit, collection « Arguments », 1990.



référence a I’univers sadien contribue a la généricité de I’ceuvre en s’appuyant sur un
monument littéraire emblématique de I’érotisme. Au contraire, dans 1’adaptation
d’Emmanuelle I’auteur a symptomatiquement résisté a 1’omniprésence des images du
film, peut-étre parce qu’elles n’appartenaient pas a une filiation artistique suffisamment
digne. Des substitutions symboliques ont été apportées (ce n’est jamais Emmanuelle qui
s’assoit dans le fameux fauteuil en rotin) ainsi que des inventions purement graphiques.
Lors d’une scéne d’amour entre I’héroine et son mari'!, selon une logique purement
onirique, le dragon brodé sur le peignoir de soie de Jean s’échappe et de motif, il devient
un serpent qu’enlace Emmanuelle? (reproduction 3).

Au niveau de la diégése, Guido Crepax respecte fidelement les romans, au point
que chaque détail puisse étre rapporté a une mention textuelle. Il n’en est pas encore a
I’époque ou il réactualise radicalement les textes comme il le fera dans les suites
respectives de ces romans: Histoire d’O 2 (1984) et L Antivergine en 1990, la suite
d’Emmanuelle. Lorsque ’auteur, pourtant trotskyste dans ses jeunes années, adapte
Emmanuelle aucun bémol n’est apporté a la vision néocolonialiste du roman. Celle-Ci se
grefte sur le fonds assumé d’un individualisme rompu aux lois du capitalisme. En effet,
le récit expose les aventures d’une jeune femme, une riche expatriée en Thailande, qui
tire avantage de jeunes hommes locaux qui sont parfois aussi ses subordonnés. L ultime
chapitre s’intitule « Le sam-lo » du nom du moyen de locomotion qu’elle emprunte (une
sorte de pousse-pousse) et du nom du conducteur. On y voit I’héroine débaucher et
prostituer son jeune sam-lo pour ses plaisirs. Par ailleurs, le roman veéhicule un manifeste
érotique a la tonalité fortement élitaire. Emmanuelle a rencontré dans la petite société des
riches expatriés européens un esthéte d’origine italienne, Mario. Ce dernier donne a
I’héroine sa « legon d’homme » d’ou le roman tire son sous-titre. Cette lecon consiste a
emprunter la voie de 1’érotisme comme voie de la raison contre les mensonges du mythe :

Ce n’est pas un culte, mais une victoire de la raison sur le mythe. Ce n’est pas un
mouvement des sens, c¢’est un exercice de I’esprit. Ce n’est pas 1’excés du plaisir mais le
plaisir de I’excés. Ce n’est pas une licence, mais une régle. Et ¢c’est une morale®®,

Mais cette voie requiert un préalable essentiel. L’érotisme ne peut s’épanouir qu’au sein
d’une ¢lite d’aventuriers pour lesquels les conditions d’existence doivent Etre
supérieures :

Parce que I’érotisme — I’érotisme de qualité —, comme tout art, est éloigné des foules. Il
fuit la bousculade, le bruit, les lampions de foire, la vulgarité. 1l a besoin de subtilité, de
nonchalance, de luxe, de décor. Il a ses conventions a I’instar du théatre®*,

Dans le chapitre correspondant « La loi'® » [La legge] Guido Crepax semble retenir la
lecon de Mario et pousser le raffinement de 1’amour triangulaire et asymétrique jusque
dans le raffinement de la mise en page, mais passe malgré tout sous silence ce discours a
prétention aristocratique.

Alors que les éditeurs de Guido Crepax avaient cru tirer de 1’aura littéraire de ces
deux ouvrages une notabilité érotique et esthétique pour le 9° art, le résultat dissimule mal
la réticence de I’auteur et son premier dégott pour ces ceuvres ou certains de leurs aspects.

11 Emmanuelle Arsan, Emmanuelle. Livre | : La Le¢on d’homme [1959], Paris, La Musardine,
collection « Lectures amoureuses », 2008, p. 81-90.

12 Guido Crepax, Emmanuelle, op. cit., p. 35-42.

13 Emmanuelle Arsan, op. cit. , p. 200.

14 Ibid, p. 235.

15 Ibid, p. 85-101.



Si « éros du futur » il y a, pour Guido Crepax, il se fait contre les ceuvres-sources adaptées
qui, de modéles deviennent presque des contre-modeles. Mais Guido Crepax, en 1975 et
1979, pense encore devoir établir son univers personnel. Il ne semble pas pouvoir se
permettre de refuser ces offres de publication et ni se sentir libre de circuler dans les
ceuvres. Il le fera plus tard, a partir des années 80, aprés avoir re¢u une forme de
reconnaissance de la part du public lettré et cultivé. A propos de I’adaptation
d’Emmanuelle, voici ce que dit Guido Crepax restituant ainsi 1’élaboration du projet
artistique :

Massimo Pini, [’editore di Olympia Press, che é diventato moi amicissimo, mi propose
questa eroina da reinventare a fumetti. lo dissi « Ma & un brutto libro. Cosa se ne puo
fare ? » E allora decidemmo di procedere nella fedelta formale alla storia del libro, pero
con una totale liberta di fantasia®®.

[Massimo Pini, éditeur d’Olympia Press, qui est devenu un de mes plus chers amis, me
propose cette héroine a réinventer dans la BD. Je lui ai dit « Mais ¢’est un mauvais livre,
que peux-tu faire avec ? » Alors nous avons décidé de procéder dans la plus grande
fidélité a I’histoire du livre, mais avec une totale liberté d’imagination.]

Le travail d’adaptation se trouve nettement tiraillé entre la fidélité a un texte que
I’auteur trouve mauvais (brutto) et la nécessité d’y laisser courir son imagination pour ne
pas céder a sa pietre qualité. Dans Emmanuelle, nous avons en effet vu que ’auteur n’a
pu infléchir les discours ; en revanche I’apparition de métaphores animales dans le
graphisme dénotait d’une forme de fantaisie. Crepax apporte a ces figures une clé de
lecture : mettant en scene les personnages dans la peau de grands prédateurs, il figure
autrement I’implicite du texte, la prédation sexuelle, figure qu’il généralise dans
I’adaptation de la suite d’Emmanuelle : « Et voici que ces femmes se sont transformées
en animaux, des prédatrices sexuelles’. » [Ed ecco che queste donne si tramutano in
animali da preda sessuale]

Cette fantaisie graphique était déja tres discrétement présente dans Histoire d’O. En
dehors des épisodes au chateau de Roissy, parés d’un fastueux décor du xvine® siecle, le
reste du récit se déroule dans 1’univers des années 30. L’inspiration art déco marquée par
la géométrie et I’abstraction, les costumes sévéres, tout ceci confere au récit, selon
I’auteur, le climat des années fascistes et lui impose sa marque oppressive :

M’e sembrato che i personaggi maschili che assoggettano la protagonista in modo cosi
umiliante si rifacciano a un modello di comportamento tipicamente fascista : la mitologia

della virilita, I’organizzazione del piacere nella segretezza di ville lussuose®®.

[l m’a semblé que les personnages masculins qui soumettent eux-mémes la protagoniste
de maniere si humiliante se réferent a un modele de comportement typiquement fasciste :
la mythologie de la virilé, I’organisation du plaisir dans le secret de luxueuses villas.]

De ce point de vue, la prise de distance de Guido Crepax avec la premiere intention
du livre de Pauline Réage est nette. La soumission d’O résulte d’une domination des
hommes et non d’un sacrifice spirituel a I’aimé. Il n’en demeure pas moins que ces deux
tentatives qui dans Emmanuelle, qui dans Histoire d’O, recélent une intention d’auteur,
restent en retrait par rapport a la diégese.

16 Cité par Davide Barzi, op. cit., p. 207.

17 Ibid., p. 207.

18 Cité par Davide Barzi, « Frustrate di China su Carta » postface dans Guido Crepax, Histoire
d’0 I. La prima frustata., Milan, Mondadori Comics, in Guido Crepax Erotica volume 5, intégrale
en 30 volumes, 2015, p. 109-118.



Ainsi, comble de I’ironie éditoriale, ces adaptations, peu libres, apportent a I’auteur
la reconnaissance qui lui permettra plus tard de s’adonner a une pratique adaptatrice plus
personnelle. On ne peut micux illustrer ’erreur d’un lectorat soucieux de déceler la
maturité de la BD au travers des oripeaux littéraires qui I’habillent si mal. En somme, ces
premiéres ceuvres que 1’on propose comme les premiers « classiques » de 1’érotisme en
BD se font contre le 9° art et contre I’intégrité du créateur : sous la tutelle de la littérature
et de principes érotiques et politiques qui répugnent a 1’auteur.

Dans ces deux adaptations impersonnelles, 1’auteur, captif de la commande
éditoriale, doit réduire au silence sa propre lecture des ceuvres. Or, cette pratique du
silence conduit, paradoxalement, a la mise en place discrete des linéaments d’un univers
personnel. Il semblerait que la refonte générique de 1’érotisme en bande dessinée se trouve
moins dans des éléments spécifiques a I’érotisme des livres adaptés, mais dans des choix
esthéetiques non spécifiqguement génériques.

Dans les silences de Guido Crepax, les premiers linéaments d’une ceuvre d’auteur
érotique

L’un des premiers choix esthétiques a étudier dans ces adaptations est 'usage du
silence qui joue ici a plusieurs niveaux. En effet, le discours de I’auteur est passé sous
silence et cela résulte de la situation de contrainte dans laquelle il se trouve. A ce premier
silence du discours répondent des mises en perspective et des mises en contexte qui
éclairent d’un autre jour les narrations, par le choix du décor ou I’introduction de
métaphores animalieres (voir supra). Cette discréte tentative de réinterprétation de
I’ceuvre s’accompagne d’une pratique silencieuse plus générale dans la prise en charge
du genre érotique.

En effet, les adaptations transposent la parole des personnages féminins en
narrations quasiment muettes, en particulier pour Histoire d’O. Or, ce roman repose sur
le modéle littéraire de la confession érotique, choix narratif surligné — et un peu forcé —
par la célébre préface de Jean Paulhan « Enfin une femme qui avoue®® ! ». En réalité il
s’agit d’un texte construit sur la narration indirecte libre, de maniére similaire a
Emmanuelle, mais a la différence de ce dernier la focalisation de la narration est trés
nettement interne au personnage d’O. Ce dispositif €énonciatif concourt au geste de la
confession, souvent assimilé dans la critique & une « lettre d’amour?® » par Paulhan. O se
trouve alors du c6té d’une lignée littéraire, celui de I’aveu ou de la confession, qui innerve
largement le genre du roman amoureux puis libertin depuis le xv1i® siécle?. Or, Crepax
décentre la focalisation et met ainsi a distance les discours indirects libres, les monologues
intérieurs et les délibérations d’O, réduite au silence par les hommes. Occasionnellement
présentes dans des bulles de pensées, ses paroles viennent ponctuer une gymnastique des
corps et la pantomime érotique de la soumission perpétuelle a laquelle elle est livrée. Ce
silence devient symptome et conséquence de la soumission totale de I’héroine qui apparait

19 Jean Paulhan, « Le bonheur dans 1’esclavage » préface a Pauline Réage, Histoire d’O [1954],
Paris, Jean-Jacques Pauvert/Le Livre de Poche, 1972, p. X.

20 Ibid.

21 La forme romanesque de 1’aveu, a la premiére personne, prenant souvent la forme du genre
épistolaire, sied aux narrations de 1’amour, de la passion ou des aventures charnelles ; en témoignent
Les lettres d’une religieuse portugaise ou la Correspondance de Julie de Lespinasse. Prenant les
accents de la confession, ces textes exposent les dilemmes moraux des énonciatrices, leurs doutes et
la reconnaissance de la culpabilité. Sade, dans cette lignée, réutilise le dispositif dans Justine ou les
infortunes de la vertu ou, sous une forme épistolaire dans Aline et Valcour.



alors destituée de son libre arbitre. Ce choix narratif vient apporter une preuve
supplémentaire de la prise de distance de I’auteur a 1’égard de ces livres. O en bande
dessinée devient plus qu’elle ne I’est déja une figure soumise et vampirisée par une caste
d’hommes autoritaires. Peut-étre ainsi sa bande dessinée est-elle plus noire encore que le
roman de Pauline Réage. A titre d’exemple, une planche restitue une scéne du second
chapitre « Sir Stephen?? » en y accentuant la soumission d’O (reproduction 4). Aprés un
s¢jour au chateau de Roissy, qui est le premier lieu d’initiation a la soumission, SOn amant,
de retour a Paris, la donne en esclavage a Sir Stephen, un homme froid, autoritariste et
violent. Dans un épisode ou O est abandonnée par René a Sir Stephen dans son
appartement, elle se demande si René n’aime pas secrétement Sir Stephen, et si elle ne
sert pas alors de lien entre les deux. Au terme de ces analyses elle réalise que Sir Stephen,
I’aime, elle :

[...] elle le regarda : il était aussi pale qu’elle. Comme dans un éclair, elle fut traversée
par la certitude, mais aussitot évanouie, qu’il I’aimait. Bien qu’elle n’y crit pas, et se
moquat en elle-méme d’y avoir songé, elle en fut réconfortée et se déshabilla docilement,
sur son seul geste?,

De cette révélation ténue, dont la certitude s’estompe immédiatement, s’ensuit une
scéne érotique ou se mélent tendresse et violence a 1’égard d’O. Crepax décide de la
reproduire de maniére tout a fait muette et d’accorder, significativement, une planche
entiere a la fellation que la narratrice évoque en une ligne sur le mode itératif de
I’habitude : « elle savait quand sa bouche le devait caresser?® ». L’auteur inverse 1’ordre
des événements, fait advenir la révélation de I’amour de Sir Stephen a la fin de cette
caresse et sur le mode interrogatoire « et s’il m’aimait ? » [e se mi amasse ?]. La suite de
la scéne est une succession de planches muettes et assez abstraites ou 1’on voit O dans
des postures de soumission ou plongée dans un univers graphique de silhouettes de mode.
Elle se dématérialise en femme de papier, en femme accessoire, avant de s’abandonner
complétement a Sir Stephen par la sodomie, le fouet et le baillon. O, souligne Crepax,
avant méme ce complet abandon, est réduite au silence par 1’acte de la fellation,
annongant le baillon, ce qui ne laisse qu'une place mineure a la pensée des sentiments.
La révélation y est encore moins affirmative que celle d’O dans le roman. La voix
narrative est ici compleétement effacée, ce qui n’est pas le cas dans les planches qui
encadrent cet épisode. Cet épisode relatant le plus haut degré de soumission d’O est
significativement marqué par le silence : silence de 1’héroine, mutisme des personnages
insondables, effacement de la voix narrative, et peut-étre retrait du jugement de I’auteur.
Ce silence répond a la logique relationnelle des personnages. Démunie de parole, O en
est réduite a sonder 1’autre dans ses moindres gestes. Il correspond également a une
esthétique abstraite et visuelle propre a ce récit quasi spirituel de la soumission. On peut
le lire aussi comme un refus de la profondeur, ou, pour paraphraser Robbe-Grillet, une
esthétique du lisse. Toute de surfaces cette narration bloque alors I’identification au
personnage principal et ne s’appesantit pas sur 1’approfondissement de sa psyché. Ce
refus de profondeur, s’il est refus de comprendre et de compatir, serait pour Guido Crepax
le moyen de ne pas prendre part a cette organisation collective de la soumission de
femmes par des hommes. Crepax use trés souvent de la narration sans paroles en
substituant aux dialogues une narration par le détail ou par la métaphore, laissant place a
des images intérieures qui éclairent la sensibilité du personnage principal. Ici, le r6le du

22 Pauline Réage, op. cit., p. 103 a 206.
23 Ibid., p. 180.
24 1bid., p. 181.



silence consisterait a bloquer le mécanisme de la confession verbale, topos de 1’éros
littéraire, et d’ouvrir a d’autres perspectives esthétiques 1’érotisme en bande dessinée.

Cela permet également a I’auteur de se débarrasser d’aspects difficilement solubles
dans la narration en images, notamment dans le long chapitre « La loi » dans Emmanuelle.
Dans ce chapitre, ou se mélent critique des mythes et affirmation d’une aristocratie
érotique, Mario fait également 1’éloge de I’amour impair : masturbation ou triolisme. A
cette démonstration, Crepax impose le silence d’une mise en scéne strictement tabulaire®
des activités érotiques. A mesure que s’efface le verbe de Mario, Crepax introduit dans
son récit des compositions de planche abstraites mais non pas moins signifiantes : en
forme de cercle pour traduire la plénitude solitaire de la caresse ou le triangle de ce nouvel
ordre amoureux (reproduction 5).

A un autre niveau, ce silence permet un autre type d’agencement séquentiel de la
narration qui ne serait pas purement verbal. Je reprends ici les travaux déja réalisés sur la
narration sans parole en bande dessinée? dans lesquels Marion Lejeune, notamment,
montre comment celle-ci fonctionne par la reprise iconique : « le récit [y] nait entierement
de métamorphoses graphiques®’. » Par exemple Crepax introduit son dessin de
métamorphose animaliére dés les premiéres pages d’Emmanuelle en prenant au pied de
la lettre le titre du premier chapitre : « La Licorne envolée? ». Métaphore de ’avion qui
décolle ou de la belle héroine, le texte n’est pas clair, mais Crepax y projette le dessin de
I’avion —devenu Concorde, cet avion mythique a téte d’oiseau— sur le désir
d’Emmanuelle, qui se trouve a chevaucher une licorne dans ses réves?®. L animal onirique
s’efface peu a peu en une multitude de traits d’esquisse a la maniére de Dali® au point de
devenir illisible. L’avion alors devenu un motif de corne, transpose métaphoriquement et
graphiquement ’acte de pénétration lors de la premiére scéne érotique entre Emmanuelle
et ’homme qu’elle compare, dans le texte, a une « statue grecque®! ». La narration
érotique utilise comme métaphore une figure — 1’avion — chargée sémantiquement de la
métamorphose onirique qui a eu lieu dans la psyché du personnage. L’acte sexuel se
trouve alors lesté¢ d’une symbolique qui unit le monde mythique de I’intériorité, des réves
et le monde moderne, celui de la vitesse, de la performance et de I’excellence, opérant
ainsi le lien entre deux espaces-temps au cceur d’un méme personnage dans sa découverte
d’un nouvel éros. Du fantasme a la réalité, 1’érotique passe par la modernité dans
Emmanuelle.

25 Le tabulaire renvoie a 1’organisation et la composition signifiante des ¢léments de lecture
graphique au niveau de la planche. L’approche tabulaire consiste & accorder un regard presque
pictural (d’ou la référence au tableau dans tabulaire) a un ensemble qui peut se lire également comme
un texte. Je me référe ici au terme employé par Pierre Fresnault-Deruelle dans « Du linéaire au
tabulaire », dans Communication, n°24, 1976, p. 7-23.

26 Ce travail sur les bandes dessinées muettes d’abord défriché par Thierry Groensteen dans Systéeme
de la bande dessinée, Marion Lejeune utilise la notion de « bandes dessinées sans paroles » dans
son article « Les reprises dans les bandes dessinées sans paroles » in Henri Garric (dir.),
L’engendrement des images en bande dessinée, Tours, Presses Universitaires Francois Rabelais,
collection « Iconotextes », 2013, p. 115-126.

27 Ibid., p. 115.

28 Emmanuelle Arsan, op. cit. p. 21.

29 Guido Crepax, Emmanuelle, op. cit. p. 9.

30 Notamment sa reprise du Chevalier et la mort de Diirer, mais également d’autres dessins de
chevaliers.

31Emmanuelle Arsan, op. cit., p. 47.
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Ce premier voyage a la fonction trés nettement initiatique (premier adultere,
premiere exhibition) pose alors d’emblée dans le cadre du récit la potentialité de la
métamorphose comme élucidation des rapports amoureux et charnels. Cette pratique
graphique de la métamorphose matérialise la fantasmatique des corps, la ou la métaphore
textuelle demeure a 1’état d’hypothése, de possible. Le dessinateur lui donne chair au sein
méme de la narration graphique. Ce faisant, Guido Crepax initie une pratique graphique
spécifique a la BD érotique. Comme le souligne Elsa Caboche : « L’avantage du dessin
réside aussi dans la transgression des limites physiques et physiologiques des corps®? ».
Les nouveaux territoires du désir dans le 9 art sont les corps mutants, métamorphiques
et imaginaires.

Cette pratique du silence apparait comme un phénoméne mineur de 1’adaptation.
Présente dans certains épisodes, cette pratique de réécriture opére par retranchement et
non par ajout. Elle ne semble pas, en outre, reconduire un trait générique spécifique a
I’érotisme littéraire. Au contraire le silence évite d’une part la redondance texte/image,
mécanisme au cceur de la tradition de ’illustration érotique dans les livres, et d’autre part,
dans Emmanuelle en particulier, il vient transformer le discours en composition formaliste
(voir supra). Cependant, dans Emmanuelle cette pratique silencieuse permet d’investir le
dessin de métamorphose. Celui-ci allie la sensualité de I’évocation animale a
I’allégorisation des mécanismes du désir. Le principe de métamorphose assure enfin la
mutabilité du dessin et donc la mobilité des images fixes, d’une case a I’autre. En somme,
Crepax met I’accent sur 1’image sans pour autant privilégier le voir, il obscurcit le visible
en proposant un nouveau langage graphique. Dans Histoire d’O, le fait d’avoir réduit au
silence le personnage aurait cet effet de la réduire plus encore qu’elle ne 1’est dans le
roman a moins qu’une personne, écrasant sa psychologie, ses doutes et surtout la finalité
de I’ouvrage : la déclaration d’amour. Mais, paradoxalement, ce lissage du personnage,
quasiment réduite a la surface de sa peau, I’exhausse au rang d’héroine sensorielle. Le
récit d’O n’est plus tant celui d’une femme qui avoue mais d’une femme qui sent.

En effet, dans Histoire d’O, Crepax semble tirer parti du relatif silence des images
pour mettre en avant la sensorialité des expériences du corps, et in fine du médium. Les
quelques passages sans paroles qui mettent en avant la dimension sensorielle ne font pas
spécialement la part belle au seul sens visuel, comme on pourrait I’attendre dans une
adaptation illustrative, mais privilégie au contraire I’entendre ou le toucher. L auteur y
démontre alors son pouvoir de chef d’orchestre des sens. Le genre érotique y est investi
non pas seulement en voyeuriste mais en explorateur du sensible. Le point de départ en
est la totale soumission d’O a ses bourreaux : le silence auquel elle est condamnée semble
la rendre plus attentive aux moindres sensations. Ses longs moments d’isolement dans le
noir y contribuent également, autant qu’ils permettent de rendre sensible la durée, de cette
durée peu habituelle en bande dessinée, celle ou il ne se passe rien, celle de 1’attente.
Enfin, la douleur provoquée par le fouet change également son rapport aux caresses, ce
geste d’intime tendresse entre amants. Ces deux derniers aspects sont particulierement
évocateurs du travail transformateur de I’auteur par rapport au genre érotique. En effet,
ces deux topiques (I’attente, la tendresse) ne participent pas spécifiquement des codes du
genre mais contribuent a la connaissance du corps et du désir.

32 Elsa Caboche, « Erotisme et pornographie » in Dictionnaire esthétique et thématique de la bande
dessinée, février 2017, URL de référence : http://neuviemeart.citebd.org/spip.php?article1142
consulté le 17 avril 2018.
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O est enfermée dans un cachot du chateau, elle est entravée et ses yeux sont bandes ;
elle restera ainsi pendant un temps indéfini sans aucune notion de son écoulement, livrée
a des bourreaux anonymes (reproduction 6). Pour représenter cette expérience de la durée,
Crepax décide de bouleverser le rapport planche/case en multipliant les cases de petite
taille et en les agengant comme une grille. Chaque case est composée d’un fond noir
uniforme qui opére le lien entre elles et représente un détail du traitement que subit O. Le
cadrage tres serré en gros plan empéche 1’identification de ses tortionnaires et représente
ainsi I’itération infinie de la torture, et ce sur quatre planches, avant qu’une planche de
pleine page toute teintée de noir ne close le chapitre. La représentation sexuelle est
¢vidente mais il s’agit moins de montrer les sexes ou méme ’obscénité des postures
(fellation, sodomie, fouettage sont pourtant de la partie) que la temporalité de la
répétition. S’il y a une expérience hors norme, elle ne se dévoile en aucun cas selon un
paradigme strictement visuel mais également rythmique ; la planche diffracte les
multiples stimulations violentes pour toucher a I’expérience intime d’O, la dilatation d’un
temps informe, celui de I’attente de la délivrance.

Ce traitement intime de la temporalité fait partie des traits de style d’un auteur
comme Crepax qui, dans ses autres publications et notamment la série Valentina, donne
a voir la vie intérieure d’une héroine moderne, défiant par la 1’idée que la bande dessinée
serait un art du superficiel. Il sort alors de 1’adaptation de type illustratrive et apporte au
genre érotique en bande dessinée une profondeur existentielle qui n’existait pas dans
celui-ci, souvent dédié comme dans Barbarella a des aventures imaginaires
qu’entrecoupent les parades sexuelles de I’héroine et ses partenaires.

Ce choix d’un traitement de I’obscénité par 1’expérience intime conduit dans
Histoire d’O a accorder a ’héroine des moments de tendresse relevant du vocabulaire
amoureux quotidien. Cet aspect constitue I’autre versant de la création de 1’auteur pour la
bande dessinée érotique : impliquer dans la banalité quotidienne les relations charnelles
et leur composante fantasmatique, c’est-a-dire leur possibilité érotique. Je prends appui
ici sur une planche ou se joue ’une des plus grandes infidélités de Crepax au texte de
Pauline Réage. Guido Crepax n’aime pas la violence :

Mi fa orrore. Odio la violenza. Se fosse vero quello che succede a O nell’Histoire dopo
la prima sera no potrebbe piu alzarsi dal letto : che gusto ¢’é** ?

[Cela me fait horreur. Je déteste la violence. Si ce qui arrive a O dans I’histoire était vrai,
apreés le premier soir elle ne pourrait plus se lever de son lit : comment aimer cela ?]

René accueille O apres un long séjour assorti de coups de fouet chez Sir Stephen
(reproduction 7). Dans le creux du lit quotidien, René retrouve le corps martyrisé de son
amante. Dans le texte, les cicatrices d’O faites par Sir Stephen inspirent & René une crainte
quasi religieuse. Le corps d’O devient la relique d’un martyre presque saint imposé par
un dieu désiré. René, ému, s’abat, comme son corps, sur I’amante :

Chaque fois qu’elle sortait d’entre ses bras, René cherchait sur elle la marque d’un dieu.
[...] René, bouleversé, regarda longuement le corps mince ou d’épaisses balafres violettes
faisaient comme des cordes en travers des épaules, du dos, des reins, du ventre et des
seins, et parfois s’entrecroisaient. De place en place un peu de sang perlait. « Ah'! je

33 Davide Barzi, postface dans Guido Crepax, Histoire d’O II. Ritorno a Roissy, Milan, Mondadori
Comics, dans Guido Crepax Erotica volume 6, intégrale en 30 volumes, 2015, p. 147.
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t’aime », murmura-t-il. 1l se déshabilla avec des mains tremblantes, ferma la lumiére et
s’étendit contre O. Elle gémit dans le noir, tout le temps qu’il la posséda3.

Dans la planche de Crepax, le cadrage des cases met en scéne un geste de caresse
qui est absent du texte, ou aucun contact ne semble évoqué, au profit de la sidération
visuelle de René. Au contraire, le geste dans la planche, rythmé par le découpage serré de
cases qui morcellent la scene en détails, instille une douceur en direction du corps mutilé.
Le découpage de la premiére bande opére dans un aller-retour entre la main caressante de
René, consolatrice, et le changement des expressions d’O, surprise. Puis dans un plan
d’ensemble les corps emmélés des deux amants sont intégralement représentés, tandis
que le raccord se fait sur le motif de la caresse, que René continue d’octroyer a O. Puis la
caresse se transforme en préliminaire avant, progressivement, de se dénouer en coit. A
cette lenteur du rythme représenté par la multiplication des cases s’associe une
sensorialité¢ du graphisme. Les cicatrices d’O semblent jouer de concert avec les plis en
arabesque des draps. En effet ces deux motifs jouent de la méme opposition : par rapport
a un fond noir, les surfaces blanches — les draps ou la peau — sont Iézardées de traits. De
la cicatrice de la peau au plissé moelleux du drap, une sorte de métaphore graphique
semble se dégager de cette scéne. La sensualité nait ici du pli, pli de I’étoffe qui évoque
I’effusion, pli du temps, un moment de relachement du récit dans son parcours de la
violence, un moment de soin pour le corps de I’autre, mais également pli de la chair que
la main caresse, de la cicatrice au repli du sexe d’O que la main explore. En somme, il
insuffle a cette bataillienne et noire confession de 1’eros féminin une pesanteur
quotidienne en y introduisant des gestes parasites non spécifiqguement génériques, et par
14, peut-étre pose les bases d’un renouveau du genre érotique par la bande dessinée.

En fin de compte, au travers de ces deux premiéres adaptations la BD érotique selon
Crepax n’apparait pas grandie. Ses biographes — Paolo Caneppele et Glinter Krenn —
préfacent les éditions complétes de ses adaptations chez Taschen en martelant le fait que
Guido Crepax n’a pas seulement illustré le genre « adulte » mais a fait également advenir
la bande dessinée a ’age adulte®. Or I’adaptation « adulte » chez Crepax signale une trop
grande déférence a I’égard de 1’ceuvre-source et ainsi, malgré I’inventivité de I’auteur,
une domination du genre érotique littéraire sur le genre érotique bédéistique. Mais c’est
par des motifs non spécifiques a I’érotisme littéraire que les ceuvres signalent leur
originalité. Il semblerait donc que c’est par les linéaments d’une sortie du genre que
Crepax démontre I’ambition qu’il a pour ce 9° art.

Pour citer cet article : Irene Le Roy Ladurie, « L’initiation d’un maitre au genre
érotique : les premiéres adaptations de Guido Crepax, Histoire d’O et Emmanuelle »,
SFLGC, bibliothéque comparatiste, publié 01/07/2019

34 Pauline Réage, op. cit., p. 184.
35 Paolo Caneppele, Ginter Krenn, préface a Guido Crepax, Justine et L’Histoire d’O, Paris,
Taschen, 2000



