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Depuis plus de deux siecles, la fiction du complot ou fiction complotiste séduit des
lecteurs toujours plus nombreux. Cet essor récent d’une forme narrative ancienne’ est
indissociable de migrations tant territoriales que génériques. Dans une acception générale,
celle-ci correspond a la mise en récit d’un complot n’ayant pas de modele complet dans
la réalité. Ce complot est a associer a un dessein secret concerté entre plusieurs individus,
ayant pour cible un personnage public, une institution, voire toute une société ou une
population, et s’inscrivant dans une volonté¢ de domination. Si les fictions complotistes
ont toujours existé, elles convoquent depuis le début du Xix° siécle un théme spécifique,
qui rend leur rapport au réel de plus en plus émietté : le complot a ambition internationale
ou le « méga-complot », pour reprendre une expression que 1’on trouve dans la critique
récente?.

Au plan formel, la fiction complotiste a pour spécificité de combiner a des degrés
divers une structure axiologique, qui se rapproche parfois de celle du roman a thése®, et
un « style paranoiaque ». L’expression nous a €t¢ inspirée par les travaux de I’historien
¢états-unien Richard Hofstadter : il ’emploie en 1965 dans un essai intitulé « The Paranoid
Style in American Politics* », qui couvre une période de la vie politique états-unienne
allant de la fin du XvIi® siécle jusqu’au maccarthysme. Selon Hofstadter, I’'image d’un
groupe de persécuteurs insidieux, dirigé non contre une personne en particulier — a
I’inverse de la paranoia comprise comme une pathologie clinique — mais contre tout un
Etat, une nation ou une culture, est I’un des éléments constitutifs du « style paranoiaque »
caractéristique des discours complotistes en politique. Dans les fictions complotistes, les
images du réseau, du labyrinthe et diverses figures du secret sont quelques manifestations
récurrentes de ce style.

D’un point de vue historique, les phases de prolifération des discours méga-
complotistes® correspondent généralement a des périodes de crises politiques. Un
consensus se dessine dans la critique quant a I’émergence de discours du méga-complot

1 Si la critique de langue francaise portant sur la période contemporaine préfére souvent le terme de
« complot » a celui de « conspiration », davantage associé aux sociétés antiques, médiévales et
d’Ancien Régime, ce n’est pas le cas dans d’autres langues romanes ni en anglais. A notre sens, les
deux termes sont en tout cas a concevoir comme des synonymes.

2 Voir notamment Véronique Campion-Vincent, La Société parano. Théories du complot, menaces
et incertitudes, Paris, Payot & Rivages, 2005, et Pierre-André Taguieff, L Imaginaire du complot
mondial. Aspects d 'un mythe moderne, Paris, Mille et une nuits, 2006.

3 Voir Susan Suleiman, Le Roman a thése ou [’Autorité fictive, Paris, Presses universitaires de
France, 1983.

4 Richard Hofstadter, « The Paranoid Style in American Politics » [1964], dans The Paranoid Style
in American Politics and Other Essays, New York, Vintage Books, 1996.

5 Nous préférerons ici I’expression de « discours complotiste » a celle de « théorie du complot ».
Une théorie, au sens scientifique du terme du moins, doit étre vérifiable par un protocole
expérimental, ce qui n’est jamais entierement le cas des schémas d’explication du monde fondés sur
I’existence d’un complot : communément qualifiés de « théories du complot », ils sont généralement
plus proches de fictions que de constructions intellectuelles correspondant a des faits avérés.



dans I’Europe post-révolutionnaire®. Ceux-ci ressurgissent ensuite massivement a la fin
du X1x® siécle et au début du xx® siécle’. L intervalle allant de la Révolution russe a la fin
de la Deuxieme Guerre mondiale constitue une autre période de prolifération des discours
méga-complotistes, tout comme la période de la Guerre froide®. Enfin, si le 11 septembre
2001 a entrainé une nouvelle vague complotiste fondée sur le dogme du terrorisme
fabriqué, encouragée par I’essor d’internet®, celle-ci est également une phase de
réactivation de la plupart des grands discours complotistes qui 1’ont précédée.

Si la critique est unanime concernant ces différentes phases de prolifération, elle
néglige aussi la fiction. Globalement, elle se contente d’évoquer rapidement I’ceuvre
d’Alexandre Dumas, la série X-Files et les best-sellers de Dan Brown, sans étudier ce qui
caractérise ces fictions au plan formel, et sans tenter de comprendre ce qui les rassemble
— sans méme parler de mener une réflexion sur leurs évolutions. Face a cette lacune, il
s’agit de réfléchir a ce qui lie formellement ces objets « populaires » et des ceuvres
considérées comme plus exigeantes, en prenant acte de leurs mutations respectives et
parfois conjointes. A notre sens, le vaste ensemble des fictions méga-complotistes
pourrait €tre associé a un registre spécifique qui, échappant de plus en plus aux
classifications et aux hiérarchies esthétiques courantes, signale actuellement un
imaginaire de la paranoia en voie de mondialisation.

Afin de le montrer, nous nous focaliserons d’abord sur le « creuset » que constitue
le x1x° siecle européen, pour préciser les traits constitutifs des fictions du méga-complot,
puis nous nous concentrerons sur la seconde partie du XX siecle et le début du XXI° siécle,
afin de présenter les deux grandes dynamiques dans lesquelles s’inscrivent les mutations
des fictions complotistes depuis les années 1960. Si des fictions du complot ont été
publiées entre les deux périodes, c’est surtout une étude des fictions récentes qui permet
de faire émerger d’importantes migrations génériques et territoriales par rapport au
premier « age d’or » des fictions du méga-complot.

A ce titre, I’espace atlantique est essentiel pour envisager le développement et les
mutations des fictions méga-complotistes. On sait que d’une manicre générale, |’espace
atlantique constitue une échelle géographique pertinente pour penser la mondialisation
culturelle autrement que comme un universalisme décontextualisé!®. Les études
transatlantiques permettent, plus précisément, d’étudier les échanges pluridirectionnels
entre les continents bordant un océan situé¢ au confluent de dynamiques occidentales et
extra-occidentales significatives pour 1’époque contemporaine*. En I’occurrence, cette

® Voir notamment Aurélie Ledoux, Frédérique Leichter-Flack et Philippe Zard (dir.) Raison publique,
n°16 — « Complot et terreur », Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2012 ; Emmanuel Kreis, Les
Puissances de | 'ombre. Juifs, jésuites, francs-magons, réactionnaires... La théorie du complot dans
les textes [2009], Paris, CNRS Editions, 2012 ; Pierre-André Taguieff, L maginaire du complot
mondial, op. cit.

" Voir notamment Pierre-André Taguieff, Les Protocoles des Sages de Sion. Faux et usages d’'un
faux, 2 vol. [1992], Paris, Fayard, 2004.

8 Sur la troisiéme et la quatriéme période de cristallisation, voir Véronique Campion-Vincent, La
Société parano, op. cit., ainsi que Pierre-André Taguieff, La Foire aux « Illuminés ». Esotérisme,
théorie du complot, extrémisme, Paris, Mille et une nuits, 2005. Les deux ouvrages contiennent tous
deux une importante bibliographie concernant les évolutions des thémes des discours méga-
complotistes.

9 Voir notamment Marie Peltier, L ’Ere du complotisme. La maladie d’une société fracturée, Paris,
Les petits matins, 2016.

10 Voir a ce sujet Jean-Marc Moura, « Entre études postcoloniales et travaux sur la mondialisation :
les “Oceanic studies” », dans Frangoise Aubés, Silvia Contarini, Jean-Marc Moura et al. (dir.),
Interprétations postcoloniales et mondialisation. Littératures de langues allemande, anglaise,
espagnole, francaise, italienne et portugaise, Berne, Peter Lang, 2014, p. 21-30.

1 1bid.



perspective est indispensable pour mettre au jour les évolutions des fictions du complot
depuis le x1x° siecle, qui ne se limitent pas a des transferts de I’Europe vers les Etats-
Unis, méme si ceux-ci sont importants.

Le creuset du XIx¢ siecle européen

L’emergence des fictions méga-complotistes est intrinsequement liée a celle de la
modernité politique européenne, et en particulier a son versant contre-révolutionnaire, qui
relie la Révolution francaise a I’idée d’un complot maconnique transnational. Amenées a
nourrir les fictions du complot qui proliféreront par la suite, les Mémoires pour servir a
I’histoire du jacobinisme de I’abbé jésuite Augustin Barruel (dont le premier tome est
publié en 1798) sont emblématiques. La loge para-macgonnique des Illluminés ou
Illuminati de Baviere, fondée par Adam Weishaupt en 1776 et dissoute en 1785, y est
présentée comme responsable en sous-main de la Révolution francaise : elle aurait
influencé les loges francaises en les incitant & comploter contre I’Etat. Par ailleurs, une
autre dynamique que la critique considére généralement comme plus tardive nous parait
étre déja en germe a la méme époque : « a [la] figure anti-moderne du complotiste se joint
paradoxalement la revendication des valeurs de la modernité (dialogue, recherche de la
vérité, débat démocratique’?) ». Dans un cas, il s’agit plutot d’un complot « par le bas »,
tandis que dans I’autre, c’est davantage une « machination des élites » qui entre en jeu. A
partir de cette période, la fiction du complot permettra en tout cas de conjuguer une
volonté plus ou moins explicite de « réenchantement du monde », consécutive au recul
des pratiques religieuses dans la sphére occidentale®®, et un geste critique, visant
essentiellement a dénoncer un état de la société jugé inacceptable.

Dés le premier x1x° siecle, certaines fictions en langues européennes se nourrissent
de ces deux dynamiques, ne se limitant pas a envisager le complot dans ses dimensions
négatives. Cette ambivalence se traduit dans des fictions figurant des complots tantét
néfastes, tantot éclairés. L’ceuvre romanesque de Balzac est révélatrice de la double
axiologie associée au complot. L’Histoire des Treize (1833) met en scéne plusieurs
complots ourdis par des criminels « fidéles a la méme pensée* », qui se déplacent au-
dela des frontiéres francaises afin de mener a bien leurs ambitions tant personnelles que
« profondément politiques'® ». De son coté, le roman L’Envers de I histoire
contemporaine (1848), dernier volume de La Comédie humaine, est fondé sur les
manigances des Fréres de la Consolation, qui complotent, a partir de Paris, pour la mise
en place généralisée d’une «sainte charité!® » relevant de «la religion catholique,
apostolique et romaine' ».

Le caractere transnational des complots mis en récit est cependant plus net dans
deux autres textes francais de la premiére moitié du xix°® siecle : Le Juif errant (1844)
d’Eugéne Sue et Joseph Balsamo (1846) d’Alexandre Dumas, qui révélent de maniere
exacerbée les pbles axiologiques entre lesquels se situe le méga-complot au moment de
son déploiement dans la fiction européenne. Le premier roman met en scéne un complot

12 Aurélie Ledoux, « Doute conspirationniste et regard critique », entretien paru dans Esprit,
novembre 2015, p. 8-17, ici p. 10.

13 Voir a ce sujet Max Weber, Wissenschaft als Beruf [1919], Stuttgart, Reclam, 1995, et Peter
L. Berger, The Desecularization of the World: Resurgent Religion and World Politics, Grand Rapids,
Eerdmans, 1999.

14 Honoré de Balzac, « Préface », dans Histoire des Treize [1833], Verviers, Gérard & C', 1958,
« préface », p. 5-12, ici p. 5.

15 Ibid.

16 Honoré de Balzac, L Envers de [’histoire contemporaine [1848], dans La Comédie humaine, éd.
Pierre Citron, t. 5, Paris, Seuil, 1966, p. 470.

Y Ibid.



orchestré par de diaboliques jésuites étendant leurs griffes sur toute 1’Europe pour
dépouiller des innocents, tandis que le second s’attache au renversement de la cruelle
monarchie francaise par une mystérieuse communauté internationale éclairée, mélant
francs-magons et Illuminati. Ces romans-feuilletons permettent également de constater le
lien étroit entre la fiction complotiste et le récit sériel, combinaison gagnante des le
X1x® siecle puisque les deux textes ont connu un grand succes.

Or, ce succeés concerne aussi des fictions complotistes reposant sur une narration
sérielle au-dela du médium textuel, ce que souligne I’importance du complot dans les
séries télévisées. De fait, la notion de sérialité est essentielle pour envisager les
caractéristiques formelles ainsi que 1’évolution des fictions du complot depuis le premier
XIx® siécle.

Sérialité(s)

Au plan formel, la sérialité renvoie d’abord a une forme de narration permettant de
rendre compte d’une double dynamique de continuité et de mutation de certaines fictions
méga-complotistes ; jusqu’a présent, cette dynamique concerne surtout |’espace
atlantique nord. La « sérialité » ou « narration sérielle » peut étre définie comme un effet
de lecture engendré par une tension sans cesse renouvelée!®. Développée par Anais
Goudmand qui s’inspire en partie des travaux de Jean-Marie Schaeffer’®, cette approche
pragmatique de la sérialité permet de mettre au jour une continuité entre le roman-
feuilleton du X1x° siécle et la plus récente série télévisée, tout en prenant acte de leurs
mutations formelles.

Si on examine les fictions du complot, un premier point commun entre les
premiers romans-feuilletons et les séries télévisées contemporaines est frappant : tous
deux se saisissent de discours complotistes typiques de leur époque. De la méme maniére
que Joseph Balsamo de Dumas peut étre considéré comme la cristallisation d’un
imaginaire du méga-complot magonnique spécifique du début du XIx° siécle, la série X-
Files (créée en 1993 par Chris Carter), considérée comme paradigmatique par une bonne
partie de la critique consacrée aux discours complotistes?’, peut étre associée a la fixation
des deux grands types de complots ayant proliféré dans les discours aux Etats-Unis lors
de la période de la Guerre froide : d’une part, les complots liés aux réseaux d’espionnage
et aux agences de renseignement, qui seront sans cesse convoqués apres lI’assassinat de
John Fitzgerald Kennedy en 1963, événement marquant dans I’histoire des discours et
fictions complotistes ; d’autre part, les complots liés aux extra-terrestres, de plus en plus
présents dans la fiction depuis I’ Affaire Roswell en 1947, qui a donné lieu a une grande
vague d’ufologie. S’inscrivant dans la continuité de cette période, X-Files a pour
specificité de méler ces deux « branches » en accusant le FBI de cacher I’existence d’un
complot extra-terrestre mondial. Comme chez Dumas, la production de suspense se fonde
par ailleurs sur un « style paranoiaque » convoquant en particulier les figures du secret et
de la dissimulation.

Mais la sérialité telle que nous I’envisageons ne permet pas uniquement de faire
émerger une continuité liée aux caractéristiques formelles de certaines fictions
complotistes : elle peut également étre comprise comme un principe de genération des
fictions méga-complotistes. On peut en effet considérer que les variations, réécritures et

18 Voir Anais Goudmand, « Narratologie du récit sériel. Présentation de quelques enjeux
méthodologiques », dans Proteus. Cahier des théories de I’art, n°6, décembre 2013, p. 81-89.

19 Voir Jean-Marie Schaeffer, L 'Expérience esthétique, Paris, Gallimard, coll. « NRF Essais », 2015.
2 Voir en particulier Véronique Campion-Vincent, La Société parano, op cit., et Pierre-André
Taguieft, L Imaginaire du complot mondial, op. cit.



adaptations de bon nombre de fictions complotistes depuis le début du Xix° siecle
répondent a un principe de sérialité expliquant leur continuité. Ces variations, réécritures
et adaptations pourraient étre associées a divers episodes d’un « grand récit » complotiste
existant depuis le xix® siécle, et dont la postmodernité n’aurait absolument pas signé la
fin. Le succés commercial réitéré des fictions du complot serait deés lors lié a I’attente par
le public de ce « grand récit » — un grand récit qui lui parvient par épisodes successifs, et
dont il n’a cesse depuis le Xix° siecle de guetter les suites.

Dan Brown semble avoir parfaitement saisi ce principe puisque ses ceuvres
reprennent un a un tous les grands thémes associés au méga-complot dans I’espace nord-
atlantique, relancant avec chaque nouveau roman ses lecteurs et ses chiffres de vente.
Faisant sans cesse revivre un « grand récit » méga-complotiste, son ceuvre produit une
sorte d’effet-palimpseste qui concerne également un auteur plus subtil tel qu’Umberto
Eco?!. Chez les deux auteurs, de poncives figures de comploteurs — qui déterminent la
structure axiologique d’ceuvres comme le Da Vinci Code (2003) mettant en scéne I’Opus
Dei ou Le Pendule de Foucault (1988) faisant intervenir les Templiers — se conjuguent a
un « style paranoiaque?®? » reposant sur certaines images déja présentes dans la littérature
complotiste du xix°® siecle, tels que les souterrains, les grosses clefs et diverses figurations
ésotériques?>.

Au-dela de ce type d’ceuvres-palimpsestes, dont les auteurs ont, en 1’occurrence,
souvent pour spécificité d’étre étiquetés « populaires » (ou se revendiguent comme tels,
comme parfois Umberto Eco?#), une autre dynamique débordant I’espace atlantique nord
permet de penser les évolutions des fictions méga-complotistes.

Ramifications

La notion de ramification aide a envisager a un niveau formel les circulations extra-
européennes récentes des fictions du complot, qui s’averent de plus en plus pluri-
directionnelles a partir de la seconde moitié du xx° siécle. Pour le montrer, nous nous
concentrerons sur trois romans de I’espace atlantique extra-européen : Sobre héroes y
tumbas du romancier argentin Ernesto Sabato (1961), Bleeding Edge du romancier états-
unien Thomas Pynchon (2013), et enfin Mathématiques congolaises de 1’auteur congolais
In Koli Jean Bofane (2008), qui sera évoque plus brievement. Nous avons choisi de traiter
des deux premiers auteurs en raison de leur célébrité, et, surtout, du caractére
paradigmatique de leurs fictions complotistes respectives. De son coté, le troisieme texte
a I’avantage de mettre & mal les oppositions faciles entre littérature et para-littérature — ce

21 A ce titre, 1’ceuvre Umberto Eco suscite 1’intérét des universitaires, comme le souligne notamment
le colloque organisé par Alessandro Leiduan, « La théorie du complot dans les romans d’Umberto
Eco ou le miroir du nihilisme contemporain », qui a eu lieu a I’Université de Toulon en mai 2017.
Voir le site du colloque, URL : <http://sites.univ-tin.fr/theorie-complot/>, consulté le 20/01/2018.
22 Un méme principe de sérialité est observable au sein de I’histoire du cinéma et méme au sein de
I’histoire plus récente des séries : pour ne prendre qu’un seul exemple déja abordé, X-Files (qui a
aussi donné lieu a des films) peut étre considéré comme la relance d’un discours méga-complotiste
en vogue pendant la période de la Guerre froide.

23 i le rapport avec I’imaginaire du roman gothique est ici trés net (nous remercions Nicolas Aude
et Claire Gheerardyn pour leurs remarques a ce sujet), le genre du Geheimbundroman, qui se
développe en Allemagne dans la seconde moiti¢ du XVIII® siecle, constitue un autre point d’ancrage
« pré-révolutionnaire » de la fiction du complot, dont il nous reste a explorer la portée transnationale.
24 Voir notamment Umberto Eco, Confessions d 'un jeune romancier, trad. de I’anglais par Francois
Rosso, Paris, Grasset, 2013.



que révele sa réception critique, qui I’associe de maniere révélatrice tantdt a un « vrai
roman [...] », tantdt & un « roman policier® ».

Permettant de présenter les trois fictions complotistes dont il sera ici question en
méme temps que 1’une de leurs spécificités, un premier type de ramification consiste en
I’intrication trés nette d’un complot local, non européen, et d’un complot global.

Cette intrication concerne d’abord le roman d’Ernesto Sabato, Sobre héroes y
tumbas (1961), traduit en frangais par Jean-Jacques Villard sous le titre Alejandra en
1967, puis réédité en 1982 dans la méme traduction sous le titre Héros et Tombes. Cette
ceuvre foisonnante s’attache au parcours chaotique, qui fait écho au passé et au présent
argentins, des personnages de la famille des Vidal Olmos, de leurs proches et de leurs
ancétres. Se détachent en particulier la mystérieuse Alejandra et son pere, Fernando Vidal
Olmos. Ce dernier est le narrateur de la séquence la plus célébre du roman, « Rapport sur
les aveugles » [« Informe sobre Ciegos »], I’« un des textes les plus lus et commentés des
lettres d’ Amérique latine®® ». C’est grace a cette séquence que nous en apprenons un peu
plus sur ce qui tourmente Fernando Vidal Olmos : I’existence d’un mystérieux « complot
des aveugles » visant & rien de moins que « dominer 1’univers?’ ». Le personnage
I’explique dans un passage qui constitue une incarnation littéraire exemplaire d’un « style
paranoiaque » :

Hay una fundamental diferencia entre los hombres que han perdido la vista por
enfermedad o accidente y los ciegos de nacimiento. A esta diferencia debo el haber
penetrado finalmente en sus reductos, bien que no haya entrado e los antros mas secretos
donde gobiernan la Secta, y por lo tanto el Mundo, los grandes y desconocidos jerarcas.
Apenas si desde esa especie de suburbio alcancé a tener noticias, siempre reticentes y
equivocas, sobre aquellos monstruos y sobre los medios de que se valen para dominar el
universo entero. Supe asi que esa hegemonia se logra y se mantiene (aparte el trivial
aprovechamiento de la sensibleria corriente) mediante los anonimos, las intrigas, el
contagio de pestes [...]. En cuanto al dominio mediante los sueiios, las pesadillas y la
magia negra, no vale ni siquiera la pena demostrar que la Secta tiene para ello a su
servicio todo el ejército de videntes y de brujas de barrio, de curanderos, de manos
santas, de tiradores de cartas y de espiritistas : muchos de ellos, la mayoria, son meros
farsantes ; pero otros tienen auténticos poderes y, lo que es curioso, suelen disimular esos
poderes bajo la aparencia de cierto charlatanismo, para mejor dominar el mundo que los
rodea.

Il existe une différence fondamentale entre ceux qui ont perdu la vue a la suite d’une
maladie ou d’un accident et les aveugles de naissance. C’est a cette différence que je dois
d’avoir enfin pénétré dans leur retraite, bien que je ne sois jamais parvenu jusqu’aux
antres les plus secrets d’ou les grands pontifes inconnus dirigent la secte et donc le monde.
C’est tout juste si, depuis cette sorte de faubourg, j’ai pu obtenir quelques renseignements,
toujours réticents et ambigus, sur ces monstres et sur les moyens auxquels ils ont recours
pour dominer 1’univers. J’ai ainsi appris que cette hégémonie s’obtient et se maintient,
non seulement en jouant sur la sensiblerie commune, mais encore par les lettres
anonymes, les intrigues, la propagation de maladies [...]. Quant & la domination par les
songes, les cauchemars et la magie noire, il est sans doute inutile de démontrer que la
Secte a a son service, pour ’obtenir, toute I’armée des voyants, des sorcieres de quartier,
des rebouteux, des tireuses de cartes et des spirites ; beaucoup d’entre eux, la majorité,
sont de simples farceurs, mais les autres possedent des pouvoirs réels et, fait étrange, ont

%5 Nous renvoyons aux extraits des recensions de 1’ouvrage de la rubrique « Revue de presse », dans
Actes Sud [en ligne], URL: <http://www.actes-sud.fr/catalogue/aventure/mathematiques-
congolaises>, consulté le 20/01/2018.

% Paulo A. Panaragua, « Ernesto Sabato, la conscience douloureuse de 1’Argentine », dans Le
Monde, Blog « America Latina», 01/05/2011 [en ligne], URL: <http://america-
latina.blog.lemonde.fr/2011/05/01/ernesto-sabato-la-conscience-douloureuse-de-largentine/>,
consulté le 20/01/2018.

27 Ernesto Séabato, Sobre héroes y tumbas [1961/1991 éd. déf.], Barcelone, Seix Barral, 1993, p. 298.



coutume de dissimuler ces pouvoirs sous certains dehors de charlatanisme, afin de mieux
asservir le monde qui les entoure®®,

Apparemment sans défense, les aveugles dépeints ici incarnent parfaitement 1’image du
groupe de persécuteurs insidieux constitutive de la rhétorique complotiste, ce d’autant
plus qu’ils se regroupent dans des souterrains secrets et labyrinthiques, dans une sorte de
monde englouti que le critique Juan Asensio a rapproché de celui que les tableaux de
Monsu Desiderio aimaient a figurer?®. Malgré le caractére délirant de ce complot
universel — nous y reviendrons —, celui-ci est situé : les souterrains sont ceux de la ville
de Buenos Aires, tout comme I’ensemble du roman est ancré en Argentine®, dont des
références trés précises a 1’histoire politique émaillent le texte®!. L’intrication du local et
du global est particulierement explicite au moment ou Buenos Aires est décrite comme
une ville-monde, dans un passage faisant alterner envolées lyriques et notations
concretes :

Seis millones de argentinos, espanoles, italianos, vascos, alemanes, hiungaros, rusos,
polacos, yugoslavos, checos, sirios, libaneses, lituanos, griegos, ucrasianos.

Oh, Babilonia.

La ciudad gallega mas grande del mundo. La ciudad italiana mas grande del mundo.
Etcétera. Mas pizzerias que en Napoles y Roma juntos. “Lo nacional.” jDios mio! jQué
era lo nacional?

Oh, Babilonia.

Six millions d’Argentins, Espagnols, Italiens, Basques, Allemands, Hongrois, Russes,
Polonais, Yougoslaves, Tchéques, Syriens, Libanais, Lithuaniens, Grecs, Ukrainiens...
O Babylone !

La plus grande ville espagnole du monde, la plus grande ville italienne du monde ! [Etc.]
Plus de pizzerias que dans Naples et Rome réunies... [“Le national.” Grands dieux !
Qu’était-ce que le national ?]

O Babylone® |

C’est aussi dans une ville cosmopolite, celle de New York, qu’est situé le dernier
roman de Thomas Pynchon, Bleeding Edge, dont la traduction frangaise de Nicolas
Richard est parue en 2014 sous le titre Fonds perdus. Le caractére paradigmatique de
cette fiction complotiste est autant li¢ au « style paranoiaque » qui la caractérise qu’aux
deux grands thémes dont elle se saisit, liés a la cinquiéme période de prolifération des
discours complotistes : internet et le 11 septembre. Le personnage principal du roman est
Maxine Tarnow, une inspectrice des fraudes indépendante qui enquéte sur des transferts
illégaux de capitaux par une entreprise de sécurité informatique, dont le dirigeant
milliardaire a intrigué pour financer des émirs au Moyen-Orient®. Dans ce contexte, I’une
des subtilités du roman est de ne pas relier le complot financier international dont il traite
a ’effondrement des tours jumelles. L’évocation du 11 septembre 2001 permet surtout,

28 Jpid. Trad. francaise de Jean-Jacques Villard, Alejandra, Paris, Editions du Seuil, 1967, p. 200.

29 Juan Asensio, « Ernesto Sabato, le dernier écrivain ? », dans Efudes, vol. 415, n°12, 2011, p. 653-
663 [en ligne], URL : <http://www.cairn.info/revue-etudes-2011-12-page-653.htm>, consulté le
20/01/2018.

30 Witold Gombrowicz affirme ainsi dans son avant-propos au roman de Sabato : « J’ai passé en
Argentine vingt-quatre ans de ma vie. Je ne connais aucun livre qui introduise mieux aux secrets de
la sensibilité sud-américaine, a ses mythes, phobies et fascinations... » (Witold Gombrowicz,
« Avant-propos », dans Ernesto Sabato, Alejandra, trad. op. cit., p. 5.)

31 Voir notamment Ernesto Sabato, Sobre héroes y tumbas, op. cit., p. 172-173 (trad. op. cit., p. 124)
ainsi que la fin du roman, qui intégre des séquences historiques consacrées au militaire et homme
politique indépendantiste Juan Lavalle.

32 Ernesto Séabato, Sobre héroes y tumbas, op. cit., p. 179-180. Trad. op. cit., p. 128. — Les passages
entre crochets ont été oubliés par le traducteur, de méme que 1’italique, que nous ajoutons ici.

33 Thomas Pynchon, Bleeding Edge, New York, The Penguin Press, 2013, p. 82.



la encore, de situer le roman en le reliant au quotidien des habitants de New York, et de
montrer que leur expérience méme de 1’événement a été construite :

Though everybody south of 14th Street has been directly touched one way or another, for
much of the city the experience has come to them mediated, mostly by television — the
farther uptown, the more secondhand the moment |[...].

Bien que chacun, au sud de la 14° Rue, ait été¢ d’une facon ou d’une autre directement
touché, pour la plupart des New-Yorkais, 1’expérience est parvenue médiatisée, par la
télévision pour 1’essentiel — plus on remontait upfown plus le moment avait été¢ vécu de
seconde main [...]3*.

Dans un écho au nom du chef d’entreprise comploteur, Gabriel Ice, les expériences des
personnages sont sans cesse médiatisées par 1’écran glacial de la télévision et de
I’ordinateur. Ce processus permet de situer le roman dans le quartier de Silicon Alley, la
technopole de Manhattan ou il se déroule principalement.

C’est de ’autre coté de 1’ Atlantique que s’ancre Mathématiques congolaises d’In
Koli Jean Bofane. Le roman s’attache au parcours d’un jeune homme féru de
mathématiques, Célio, sorte d’écho de Zadig dans le Kinshasa des années 2000.
Remarqué en raison de son intelligence (et de sa manie de tout décrire par le biais de
formules mathématiques), il est embauché par le dirigeant du Bureau « Information et
Plans », rattaché au gouvernement du Congo-RDC, dont le but implicite est de manipuler
la population. L’intrication d’un complot local et d’un complot global est perceptible a
un moment clé du récit, suite auquel Célio se met a questionner de plus en plus I’intégrité
de sa mission : pour étouffer « la torture et les détentions arbitraires® », ordonnées par le
gouvernement congolais, qu’un rapporteur frangais s’appréte a dénoncer lors de la
Commission des droits de I’lhomme de I’ONU, le Bureau fait passer un touriste francais
pour un terroriste afin de simuler une opération de déstabilisation de la France visant le
Congo®.

Chez Sabato, Pynchon et Bofane, la présence de complots de portée transnationale
témoigne ainsi d’une continuité avec les fictions complotistes du premier XIX° siecle,
tandis que 1’ancrage de ces complots dans des contextes locaux états-unien, argentin et
congolais rend compte d’une dynamique de décentrement extra-européenne voire extra-
occidentale.

Mais dans les trois romans, 1’idée de ramification ne s’applique pas seulement a
I’étendue particuliere des complots, liée a un maillage entre le local et le global. Chaque
ceuvre se caractérise aussi par une démultiplication inquiétante des personnages liés au
complot, qui perturbe le binarisme constitutif des fictions complotistes.

Le processus semble a priori le plus net chez Pynchon, ou la ramification des
personnages impliqués dans le complot va de pair avec celle de I’intrigue. Celle-ci devient
tellement tentaculaire que 1’enquétrice n’aboutit finalement a rien de tangible. « Est-ce
que Maxine va tout au fond des choses ? Non — il n’y a pas de fond 4 atteindre®’ », note a
cet égard le critique Troy Patterson. De méme que Maxine, le lecteur est (comme souvent
dans les romans de Pynchon) perdu face a une trame narrative qui semble aller de
digression en digression. En fait, ’axiologie négative est transférée du systéme des
personnages a une entité certes elle-méme labyrinthique, mais que le narrateur ne cesse

34 Thomas Pynchon, ibid., p. 327. Trad. francaise de Nicolas Richard, Fonds perdus [2014], Paris,
Editions du Seuil, coll. « Points », 2015, p. 419.

% In Koli Jean Bofane, Mathématiques congolaises [2008], Arles, Actes Sud, coll. « Babel », 2011,
p. 161.

% Ibid., p. 61-187.

37 Troy Patterson, « Fonds perdus de Thomas Pynchon : le grand roman étrange du 11 septembre »,
trad. de  Bérengére Viennot, dans  Slate, 28/09/2014 [en ligne], URL:
<http://www.slate.fr/story/92193/pynchon-fonds-perdus>, consulté le 20/01/2018.



de fustiger dans le roman : le néo-capitalisme, qui est la véritable source de 1’anxiété
diffuse qui parcourt tout le roman®®. La militante de gauche March déclare ainsi que « le
capitalisme tardif est un racket pyramidal a une échelle globale® », alors qu’Igor, un
ancien membre des services de défense russe, note que le « capitalisme post-tardif [est]
devenu dingo®® ». De son c6té, le New-York des années 1980 est décrit par le narrateur
comme en proie au sida, au crack, « sans oublier le putain de capitalisme tardif** ». La
ramification des personnages liés au complot financier dont traite le roman n’empéche
donc pas un certain manichéisme.

Il en va autrement chez Sabato et Bofane, ou la démultiplication des personnages
impliqués dans le complot va de pair avec un floutage de 1’axiologie qui semble
initialement structurer Sobre héroes y tumbas et Mathématiques congolaises. Chez
Sabato, le personnage de Fernando Vidal Olmos est en effet dépeint comme torturé et
néfaste pour son entourage*?, et associé a un registre fantastique, au sens todorovien du
terme, dans la séquence consacrée au complot des aveugles : a la fin de celle-ci, on ne
sait pas si le complot est réel ou révé, « [s’]il existe ailleurs que dans I’imagination malade
et dépravée du personnage persécuté par la trame infinie que la Secte a ourdie autour de
1ui®® ». Chez Bofane, le personnage de Célio participe lui-méme au complot étatique
malgré sa droiture d’esprit : soulignant in fine que tout un chacun peut se révéler un
comploteur selon les situations auxquelles il est confronté, le roman de Bofane élabore
un « style paranoiaque » lié a la généralisation des personnages ambigus de comploteurs
qui le peuplent, personnages dont les visées éclairées peuvent se combiner a des actions
peu honorables — ou inversement*. Ce choix, qui concerne également Sabato, rend
compte d’une mutation intéressante par rapport a I’ambivalence constitutive de la fiction
du complot, qui se manifeste ici moins dans la nature du complot que dans les
ramifications internes a la psyché des personnages.

*

3 Le critique littéraire Olivier Lamm le souligne également : « Papillonnant a sa surface de
“pynchonnades” a la limite du pittoresque, ce huitiéme roman fait [...] vrombir dans ses profondeurs
une essence d’anxiété inédite, plus difficile a déceler, plus visqueuse que jamais, qu’aucun autre réel
que le réel américain contemporain n’aurait pu enfanter. [...] [L]es enjeux de ce faux roman policier,
forme classique de la vérité indéfiniment repoussée derricre le seuil s’il en est, sont bien sfir moins
de révéler les deux extrémités d’une Conspiration en cours que d’éveiller la protagoniste-détective
aux modalités du chaos nouveau dans lequel elle entend agir. Ce chaos neuf, c’est celui du
capitalisme financier hautement instable, fourmillant de conspirations, d’injustices et de poles de
malfaisances plus noires et tangibles que jamais auparavant dans I’histoire [...]. » (Olivier Lamm,
«Grand  ratage», dans  Fric  Frac  Club, s. d. [en  ligne], URL:
<http://www.fricfracclub.com/ffc/thomas-pynchon-fonds-perdus>, consulté le 20/01/2018.)

39 « I meant late capitalism is a pyramid racket on a global scale, the kind of pyramid you do human
sacrifices up on top of », Thomas Pynchon, Bleeding Edge, op. cit., p. 163. Trad. op. cit., p. 211.

40 « Post-late capitalism run amok », ibid., p. 138-139. Trad. ibid., p. 183.

4« [...] there was AIDS and crack and let’s not forget late fuckin capitalism, so only a few really
found refuge of any kind... », ibid., p. 308. Trad. ibid., p. 396.

42 Voir en particulier Ernesto Sabato, Sobre héroes y tumbas, op. cit., p. 477-511. (Trad. op. cit.,
p- 329-347.)

4 Juan Asensio, « Ernesto Sabato, le dernier écrivain ? », op. cit.

4 Si Célio quitte, certes, son poste au Bureau « Informations et Plans », c’est surtout parce qu’il est
devenu apte & la manigance et a la manipulation qu’il décide a la fin du roman, poussé par les
habitants de son quartier pauvre, d’entrer en politique. (In Koli Jean Bofane, Mathématiques
congolaises, op. cit., p. 38 : « Célio ne s’inquiétait pas, il en avait vu d’autres. Méme s’ils étaient
peu nombreux a vraiment le savoir, personne parmi ceux qu’il avait croisés ne pouvait douter que
I’individu, effectivement, contrélait les opérations, déterminait les variables et semblait de longue
date cotoyer les nombres et les phénomenes complexes. »)



Qu’elle concerne I’espace ou les personnages, 1’esthétique de la ramification
commune aux trois romans que nous venons d’aborder est liée a leur rejet commun de
nombre d’éléments ayant trait aux idées de centre et d’universalité — rejet que d’aucuns
pourront qualifier de « postmoderne » (chez Sabato et Pynchon) ou de « postcolonial »
(chez Bofane). Etiqueter ces textes n’est cependant pas notre préoccupation premiére.
Nous ne cherchons pas non plus a souligner que la structure axiologique des fictions
complotistes est systématiquement floutée dans les fictions considérées comme plus
littéraires : une telle affirmation serait simpliste, ce que montrent autant le manichéisme
de Pynchon que la subtilité de Bofane.

En revanche, il est intéressant de constater que via leur esthétiqgue commune de la
ramification, « para-littérature » et littérature cultivent finalement un méme « style
paranofaque » — rejoignant pour cette raison, mutadis mutandis, les fictions & succes
s’inscrivant dans la dynamique de sérialité que nous avons rapidement présentée. Ce style
nourrit un imaginaire anxiogene qui se généralise en faisant fi des cloisonnements et des
hiérarchies esthétiques habituels, et peut étre associé a un registre transgénérique en voie
de mondialisation. Identifier et comprendre les ressorts de cet imaginaire grace a la fiction
est sans doute la meilleure maniére de résister aux discours complotistes deés lors qu’ils
construisent des boucs-émissaires, outrepassant alors toute visée de «réenchanter le
monde® » et/ou d’appeler a I’esprit critique.

4 Voir Max Weber, Wissenschaft als Beruf, op. cit.
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