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Depuis plus de deux siècles, la fiction du complot ou fiction complotiste séduit des 

lecteurs toujours plus nombreux. Cet essor récent d’une forme narrative ancienne1 est 

indissociable de migrations tant territoriales que génériques. Dans une acception générale, 

celle-ci correspond à la mise en récit d’un complot n’ayant pas de modèle complet dans 

la réalité. Ce complot est à associer à un dessein secret concerté entre plusieurs individus, 

ayant pour cible un personnage public, une institution, voire toute une société ou une 

population, et s’inscrivant dans une volonté de domination. Si les fictions complotistes 

ont toujours existé, elles convoquent depuis le début du XIX
e siècle un thème spécifique, 

qui rend leur rapport au réel de plus en plus émietté : le complot à ambition internationale 

ou le « méga-complot », pour reprendre une expression que l’on trouve dans la critique 

récente2.  

Au plan formel, la fiction complotiste a pour spécificité de combiner à des degrés 

divers une structure axiologique, qui se rapproche parfois de celle du roman à thèse3, et 

un « style paranoïaque ». L’expression nous a été inspirée par les travaux de l’historien 

états-unien Richard Hofstadter : il l’emploie en 1965 dans un essai intitulé « The Paranoid 

Style in American Politics4 », qui couvre une période de la vie politique états-unienne 

allant de la fin du XVIII
e siècle jusqu’au maccarthysme. Selon Hofstadter, l’image d’un 

groupe de persécuteurs insidieux, dirigé non contre une personne en particulier – à 

l’inverse de la paranoïa comprise comme une pathologie clinique – mais contre tout un 

État, une nation ou une culture, est l’un des éléments constitutifs du « style paranoïaque » 

caractéristique des discours complotistes en politique. Dans les fictions complotistes, les 

images du réseau, du labyrinthe et diverses figures du secret sont quelques manifestations 

récurrentes de ce style. 

D’un point de vue historique, les phases de prolifération des discours méga-

complotistes5 correspondent généralement à des périodes de crises politiques. Un 

consensus se dessine dans la critique quant à l’émergence de discours du méga-complot 
                                                           

1 Si la critique de langue française portant sur la période contemporaine préfère souvent le terme de 

« complot » à celui de « conspiration », davantage associé aux sociétés antiques, médiévales et 

d’Ancien Régime, ce n’est pas le cas dans d’autres langues romanes ni en anglais. À notre sens, les 

deux termes sont en tout cas à concevoir comme des synonymes. 
2 Voir notamment Véronique Campion-Vincent, La Société parano. Théories du complot, menaces 

et incertitudes, Paris, Payot & Rivages, 2005, et Pierre-André Taguieff, L’Imaginaire du complot 

mondial. Aspects d’un mythe moderne, Paris, Mille et une nuits, 2006. 
3 Voir Susan Suleiman, Le Roman à thèse ou l’Autorité fictive, Paris, Presses universitaires de 

France, 1983. 
4 Richard Hofstadter, « The Paranoid Style in American Politics » [1964], dans The Paranoid Style 

in American Politics and Other Essays, New York, Vintage Books, 1996. 
5 Nous préférerons ici l’expression de « discours complotiste » à celle de « théorie du complot ». 

Une théorie, au sens scientifique du terme du moins, doit être vérifiable par un protocole 

expérimental, ce qui n’est jamais entièrement le cas des schémas d’explication du monde fondés sur 

l’existence d’un complot : communément qualifiés de « théories du complot », ils sont généralement 

plus proches de fictions que de constructions intellectuelles correspondant à des faits avérés. 
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dans l’Europe post-révolutionnaire6. Ceux-ci ressurgissent ensuite massivement à la fin 

du XIX
e siècle et au début du XX

e siècle7. L’intervalle allant de la Révolution russe à la fin 

de la Deuxième Guerre mondiale constitue une autre période de prolifération des discours 

méga-complotistes, tout comme la période de la Guerre froide8. Enfin, si le 11 septembre 

2001 a entraîné une nouvelle vague complotiste fondée sur le dogme du terrorisme 

fabriqué, encouragée par l’essor d’internet9, celle-ci est également une phase de 

réactivation de la plupart des grands discours complotistes qui l’ont précédée. 

Si la critique est unanime concernant ces différentes phases de prolifération, elle 

néglige aussi la fiction. Globalement, elle se contente d’évoquer rapidement l’œuvre 

d’Alexandre Dumas, la série X-Files et les best-sellers de Dan Brown, sans étudier ce qui 

caractérise ces fictions au plan formel, et sans tenter de comprendre ce qui les rassemble 

– sans même parler de mener une réflexion sur leurs évolutions. Face à cette lacune, il 

s’agit de réfléchir à ce qui lie formellement ces objets « populaires » et des œuvres 

considérées comme plus exigeantes, en prenant acte de leurs mutations respectives et 

parfois conjointes. À notre sens, le vaste ensemble des fictions méga-complotistes 

pourrait être associé à un registre spécifique qui, échappant de plus en plus aux 

classifications et aux hiérarchies esthétiques courantes, signale actuellement un 

imaginaire de la paranoïa en voie de mondialisation. 

Afin de le montrer, nous nous focaliserons d’abord sur le « creuset » que constitue 

le XIX
e siècle européen, pour préciser les traits constitutifs des fictions du méga-complot, 

puis nous nous concentrerons sur la seconde partie du XX
e siècle et le début du XXI

e siècle, 

afin de présenter les deux grandes dynamiques dans lesquelles s’inscrivent les mutations 

des fictions complotistes depuis les années 1960. Si des fictions du complot ont été 

publiées entre les deux périodes, c’est surtout une étude des fictions récentes qui permet 

de faire émerger d’importantes migrations génériques et territoriales par rapport au 

premier « âge d’or » des fictions du méga-complot. 

À ce titre, l’espace atlantique est essentiel pour envisager le développement et les 

mutations des fictions méga-complotistes. On sait que d’une manière générale, l’espace 

atlantique constitue une échelle géographique pertinente pour penser la mondialisation 

culturelle autrement que comme un universalisme décontextualisé10. Les études 

transatlantiques permettent, plus précisément, d’étudier les échanges pluridirectionnels 

entre les continents bordant un océan situé au confluent de dynamiques occidentales et 

extra-occidentales significatives pour l’époque contemporaine11. En l’occurrence, cette 
                                                           

6 Voir notamment Aurélie Ledoux, Frédérique Leichter-Flack et Philippe Zard (dir.) Raison publique, 

n°16 – « Complot et terreur », Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2012 ; Emmanuel Kreis, Les 

Puissances de l’ombre. Juifs, jésuites, francs-maçons, réactionnaires… La théorie du complot dans 

les textes [2009], Paris, CNRS Éditions, 2012 ; Pierre-André Taguieff, L’Imaginaire du complot 

mondial, op. cit. 
7 Voir notamment Pierre-André Taguieff, Les Protocoles des Sages de Sion. Faux et usages d’un 

faux, 2 vol. [1992], Paris, Fayard, 2004. 
8 Sur la troisième et la quatrième période de cristallisation, voir Véronique Campion-Vincent, La 

Société parano, op. cit., ainsi que Pierre-André Taguieff, La Foire aux « Illuminés ». Ésotérisme, 

théorie du complot, extrémisme, Paris, Mille et une nuits, 2005. Les deux ouvrages contiennent tous 

deux une importante bibliographie concernant les évolutions des thèmes des discours méga-

complotistes. 
9 Voir notamment Marie Peltier, L’Ére du complotisme. La maladie d’une société fracturée, Paris, 

Les petits matins, 2016. 
10 Voir à ce sujet Jean-Marc Moura, « Entre études postcoloniales et travaux sur la mondialisation : 

les “Oceanic studies” », dans Françoise Aubès, Silvia Contarini, Jean-Marc Moura et al. (dir.), 

Interprétations postcoloniales et mondialisation. Littératures de langues allemande, anglaise, 

espagnole, française, italienne et portugaise, Berne, Peter Lang, 2014, p. 21-30. 
11 Ibid. 
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perspective est indispensable pour mettre au jour les évolutions des fictions du complot 

depuis le XIX
e siècle, qui ne se limitent pas à des transferts de l’Europe vers les États-

Unis, même si ceux-ci sont importants. 

Le creuset du XIXe siècle européen 

L’émergence des fictions méga-complotistes est intrinsèquement liée à celle de la 

modernité politique européenne, et en particulier à son versant contre-révolutionnaire, qui 

relie la Révolution française à l’idée d’un complot maçonnique transnational. Amenées à 

nourrir les fictions du complot qui proliféreront par la suite, les Mémoires pour servir à 

l’histoire du jacobinisme de l’abbé jésuite Augustin Barruel (dont le premier tome est 

publié en 1798) sont emblématiques. La loge para-maçonnique des Illuminés ou 

Illuminati de Bavière, fondée par Adam Weishaupt en 1776 et dissoute en 1785, y est 

présentée comme responsable en sous-main de la Révolution française : elle aurait 

influencé les loges françaises en les incitant à comploter contre l’État. Par ailleurs, une 

autre dynamique que la critique considère généralement comme plus tardive nous paraît 

être déjà en germe à la même époque : « à [la] figure anti-moderne du complotiste se joint 

paradoxalement la revendication des valeurs de la modernité (dialogue, recherche de la 

vérité, débat démocratique12) ». Dans un cas, il s’agit plutôt d’un complot « par le bas », 

tandis que dans l’autre, c’est davantage une « machination des élites » qui entre en jeu. À 

partir de cette période, la fiction du complot permettra en tout cas de conjuguer une 

volonté plus ou moins explicite de « réenchantement du monde », consécutive au recul 

des pratiques religieuses dans la sphère occidentale13, et un geste critique, visant 

essentiellement à dénoncer un état de la société jugé inacceptable. 

Dès le premier XIX
e siècle, certaines fictions en langues européennes se nourrissent 

de ces deux dynamiques, ne se limitant pas à envisager le complot dans ses dimensions 

négatives. Cette ambivalence se traduit dans des fictions figurant des complots tantôt 

néfastes, tantôt éclairés. L’œuvre romanesque de Balzac est révélatrice de la double 

axiologie associée au complot. L’Histoire des Treize (1833) met en scène plusieurs 

complots ourdis par des criminels « fidèles à la même pensée14 », qui se déplacent au-

delà des frontières françaises afin de mener à bien leurs ambitions tant personnelles que 

« profondément politiques15 ». De son côté, le roman L’Envers de l’histoire 

contemporaine (1848), dernier volume de La Comédie humaine, est fondé sur les 

manigances des Frères de la Consolation, qui complotent, à partir de Paris, pour la mise 

en place généralisée d’une « sainte charité16 » relevant de « la religion catholique, 

apostolique et romaine17 ». 

Le caractère transnational des complots mis en récit est cependant plus net dans 

deux autres textes français de la première moitié du XIX
e siècle : Le Juif errant (1844) 

d’Eugène Sue et Joseph Balsamo (1846) d’Alexandre Dumas, qui révèlent de manière 

exacerbée les pôles axiologiques entre lesquels se situe le méga-complot au moment de 

son déploiement dans la fiction européenne. Le premier roman met en scène un complot 
                                                           

12 Aurélie Ledoux, « Doute conspirationniste et regard critique », entretien paru dans Esprit, 

novembre 2015, p. 8-17, ici p. 10. 
13 Voir à ce sujet Max Weber, Wissenschaft als Beruf [1919], Stuttgart, Reclam, 1995, et Peter 

L. Berger, The Desecularization of the World: Resurgent Religion and World Politics, Grand Rapids, 

Eerdmans, 1999. 
14 Honoré de Balzac, « Préface », dans Histoire des Treize [1833], Verviers, Gérard & Cie, 1958, 

« préface », p. 5-12, ici p. 5. 
15 Ibid. 
16 Honoré de Balzac, L’Envers de l’histoire contemporaine [1848], dans La Comédie humaine, éd. 

Pierre Citron, t. 5, Paris, Seuil, 1966, p. 470. 
17 Ibid. 
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orchestré par de diaboliques jésuites étendant leurs griffes sur toute l’Europe pour 

dépouiller des innocents, tandis que le second s’attache au renversement de la cruelle 

monarchie française par une mystérieuse communauté internationale éclairée, mêlant 

francs-maçons et Illuminati. Ces romans-feuilletons permettent également de constater le 

lien étroit entre la fiction complotiste et le récit sériel, combinaison gagnante dès le 

XIX
e siècle puisque les deux textes ont connu un grand succès.  

Or, ce succès concerne aussi des fictions complotistes reposant sur une narration 

sérielle au-delà du médium textuel, ce que souligne l’importance du complot dans les 

séries télévisées. De fait, la notion de sérialité est essentielle pour envisager les 

caractéristiques formelles ainsi que l’évolution des fictions du complot depuis le premier 

XIX
e siècle. 

 

Sérialité(s) 

Au plan formel, la sérialité renvoie d’abord à une forme de narration permettant de 

rendre compte d’une double dynamique de continuité et de mutation de certaines fictions 

méga-complotistes ; jusqu’à présent, cette dynamique concerne surtout l’espace 

atlantique nord. La « sérialité » ou « narration sérielle » peut être définie comme un effet 

de lecture engendré par une tension sans cesse renouvelée18. Développée par Anaïs 

Goudmand qui s’inspire en partie des travaux de Jean-Marie Schaeffer19, cette approche 

pragmatique de la sérialité permet de mettre au jour une continuité entre le roman-

feuilleton du XIX
e siècle et la plus récente série télévisée, tout en prenant acte de leurs 

mutations formelles.  

Si l’on examine les fictions du complot, un premier point commun entre les 

premiers romans-feuilletons et les séries télévisées contemporaines est frappant : tous 

deux se saisissent de discours complotistes typiques de leur époque. De la même manière 

que Joseph Balsamo de Dumas peut être considéré comme la cristallisation d’un 

imaginaire du méga-complot maçonnique spécifique du début du XIX
e siècle, la série X-

Files (créée en 1993 par Chris Carter), considérée comme paradigmatique par une bonne 

partie de la critique consacrée aux discours complotistes20, peut être associée à la fixation 

des deux grands types de complots ayant proliféré dans les discours aux États-Unis lors 

de la période de la Guerre froide : d’une part, les complots liés aux réseaux d’espionnage 

et aux agences de renseignement, qui seront sans cesse convoqués après l’assassinat de 

John Fitzgerald Kennedy en 1963, événement marquant dans l’histoire des discours et 

fictions complotistes ; d’autre part, les complots liés aux extra-terrestres, de plus en plus 

présents dans la fiction depuis l’Affaire Roswell en 1947, qui a donné lieu à une grande 

vague d’ufologie. S’inscrivant dans la continuité de cette période, X-Files a pour 

spécificité de mêler ces deux « branches » en accusant le FBI de cacher l’existence d’un 

complot extra-terrestre mondial. Comme chez Dumas, la production de suspense se fonde 

par ailleurs sur un « style paranoïaque » convoquant en particulier les figures du secret et 

de la dissimulation.  

Mais la sérialité telle que nous l’envisageons ne permet pas uniquement de faire 

émerger une continuité liée aux caractéristiques formelles de certaines fictions 

complotistes : elle peut également être comprise comme un principe de génération des 

fictions méga-complotistes. On peut en effet considérer que les variations, réécritures et 
                                                           

18 Voir Anaïs Goudmand, « Narratologie du récit sériel. Présentation de quelques enjeux 

méthodologiques », dans Proteus. Cahier des théories de l’art, n°6, décembre 2013, p. 81-89. 
19 Voir Jean-Marie Schaeffer, L’Expérience esthétique, Paris, Gallimard, coll. « NRF Essais », 2015. 
20 Voir en particulier Véronique Campion-Vincent, La Société parano, op cit., et Pierre-André 

Taguieff, L’Imaginaire du complot mondial, op. cit. 
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adaptations de bon nombre de fictions complotistes depuis le début du XIX
e siècle 

répondent à un principe de sérialité expliquant leur continuité. Ces variations, réécritures 

et adaptations pourraient être associées à divers épisodes d’un « grand récit » complotiste 

existant depuis le XIX
e siècle, et dont la postmodernité n’aurait absolument pas signé la 

fin. Le succès commercial réitéré des fictions du complot serait dès lors lié à l’attente par 

le public de ce « grand récit » – un grand récit qui lui parvient par épisodes successifs, et 

dont il n’a cessé depuis le XIX
e siècle de guetter les suites.  

Dan Brown semble avoir parfaitement saisi ce principe puisque ses œuvres 

reprennent un à un tous les grands thèmes associés au méga-complot dans l’espace nord-

atlantique, relançant avec chaque nouveau roman ses lecteurs et ses chiffres de vente. 

Faisant sans cesse revivre un « grand récit » méga-complotiste, son œuvre produit une 

sorte d’effet-palimpseste qui concerne également un auteur plus subtil tel qu’Umberto 

Eco21. Chez les deux auteurs, de poncives figures de comploteurs – qui déterminent la 

structure axiologique d’œuvres comme le Da Vinci Code (2003) mettant en scène l’Opus 

Dei ou Le Pendule de Foucault (1988) faisant intervenir les Templiers – se conjuguent à 

un « style paranoïaque22 » reposant sur certaines images déjà présentes dans la littérature 

complotiste du XIX
e siècle, tels que les souterrains, les grosses clefs et diverses figurations 

ésotériques23.  

Au-delà de ce type d’œuvres-palimpsestes, dont les auteurs ont, en l’occurrence, 

souvent pour spécificité d’être étiquetés « populaires » (ou se revendiquent comme tels, 

comme parfois Umberto Eco24), une autre dynamique débordant l’espace atlantique nord 

permet de penser les évolutions des fictions méga-complotistes.  

Ramifications  

La notion de ramification aide à envisager à un niveau formel les circulations extra-

européennes récentes des fictions du complot, qui s’avèrent de plus en plus pluri-

directionnelles à partir de la seconde moitié du XX
e siècle. Pour le montrer, nous nous 

concentrerons sur trois romans de l’espace atlantique extra-européen : Sobre héroes y 

tumbas du romancier argentin Ernesto Sábato (1961), Bleeding Edge du romancier états-

unien Thomas Pynchon (2013), et enfin Mathématiques congolaises de l’auteur congolais 

In Koli Jean Bofane (2008), qui sera évoqué plus brièvement. Nous avons choisi de traiter 

des deux premiers auteurs en raison de leur célébrité, et, surtout, du caractère 

paradigmatique de leurs fictions complotistes respectives. De son côté, le troisième texte 

a l’avantage de mettre à mal les oppositions faciles entre littérature et para-littérature – ce 
                                                           

21 À ce titre, l’œuvre Umberto Eco suscite l’intérêt des universitaires, comme le souligne notamment 

le colloque organisé par Alessandro Leiduan, « La théorie du complot dans les romans d’Umberto 

Eco ou le miroir du nihilisme contemporain », qui a eu lieu à l’Université de Toulon en mai 2017. 

Voir le site du colloque, URL : <http://sites.univ-tln.fr/theorie-complot/>, consulté le 20/01/2018. 
22 Un même principe de sérialité est observable au sein de l’histoire du cinéma et même au sein de 

l’histoire plus récente des séries : pour ne prendre qu’un seul exemple déjà abordé, X-Files (qui a 

aussi donné lieu à des films) peut être considéré comme la relance d’un discours méga-complotiste 

en vogue pendant la période de la Guerre froide. 
23 Si le rapport avec l’imaginaire du roman gothique est ici très net (nous remercions Nicolas Aude 

et Claire Gheerardyn pour leurs remarques à ce sujet), le genre du Geheimbundroman, qui se 

développe en Allemagne dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, constitue un autre point d’ancrage 

« pré-révolutionnaire » de la fiction du complot, dont il nous reste à explorer la portée transnationale. 
24 Voir notamment Umberto Eco, Confessions d’un jeune romancier, trad. de l’anglais par François 

Rosso, Paris, Grasset, 2013. 
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que révèle sa réception critique, qui l’associe de manière révélatrice tantôt à un « vrai 

roman […] », tantôt à un « roman policier25 ». 

Permettant de présenter les trois fictions complotistes dont il sera ici question en 

même temps que l’une de leurs spécificités, un premier type de ramification consiste en 

l’intrication très nette d’un complot local, non européen, et d’un complot global.  

Cette intrication concerne d’abord le roman d’Ernesto Sábato, Sobre héroes y 

tumbas (1961), traduit en français par Jean-Jacques Villard sous le titre Alejandra en 

1967, puis réédité en 1982 dans la même traduction sous le titre Héros et Tombes. Cette 

œuvre foisonnante s’attache au parcours chaotique, qui fait écho au passé et au présent 

argentins, des personnages de la famille des Vidal Olmos, de leurs proches et de leurs 

ancêtres. Se détachent en particulier la mystérieuse Alejandra et son père, Fernando Vidal 

Olmos. Ce dernier est le narrateur de la séquence la plus célèbre du roman, « Rapport sur 

les aveugles » [« Informe sobre Ciegos »], l’« un des textes les plus lus et commentés des 

lettres d’Amérique latine26 ». C’est grâce à cette séquence que nous en apprenons un peu 

plus sur ce qui tourmente Fernando Vidal Olmos : l’existence d’un mystérieux « complot 

des aveugles » visant à rien de moins que « dominer l’univers27 ». Le personnage 

l’explique dans un passage qui constitue une incarnation littéraire exemplaire d’un « style 

paranoïaque » :  

Hay una fundamental diferencia entre los hombres que han perdido la vista por 

enfermedad o accidente y los ciegos de nacimiento. A esta diferencia debo el haber 

penetrado finalmente en sus reductos, bien que no haya entrado e los antros más secretos 

donde gobiernan la Secta, y por lo tanto el Mundo, los grandes y desconocidos jerarcas. 

Apenas si desde esa especie de suburbio alcancé a tener noticias, siempre reticentes y 

equívocas, sobre aquellos monstruos y sobre los medios de que se valen para dominar el 

universo entero. Supe así que esa hegemonía se logra y se mantiene (aparte el trivial 

aprovechamiento de la sensiblería corriente) mediante los anónimos, las intrigas, el 

contagio de pestes […]. En cuanto al dominio mediante los sueños, las pesadillas y la 

magia negra, no vale ni siquiera la pena demostrar que la Secta tiene para ello a su 

servicio todo el ejército de videntes y de brujas de barrio, de curanderos, de manos 

santas, de tiradores de cartas y de espiritistas : muchos de ellos, la mayoría, son meros 

farsantes ; pero otros tienen auténticos poderes y, lo que es curioso, suelen disimular esos 

poderes bajo la aparencia de cierto charlatanismo, para mejor dominar el mundo que los 

rodea.  

Il existe une différence fondamentale entre ceux qui ont perdu la vue à la suite d’une 

maladie ou d’un accident et les aveugles de naissance. C’est à cette différence que je dois 

d’avoir enfin pénétré dans leur retraite, bien que je ne sois jamais parvenu jusqu’aux 

antres les plus secrets d’où les grands pontifes inconnus dirigent la secte et donc le monde. 

C’est tout juste si, depuis cette sorte de faubourg, j’ai pu obtenir quelques renseignements, 

toujours réticents et ambigus, sur ces monstres et sur les moyens auxquels ils ont recours 

pour dominer l’univers. J’ai ainsi appris que cette hégémonie s’obtient et se maintient, 

non seulement en jouant sur la sensiblerie commune, mais encore par les lettres 

anonymes, les intrigues, la propagation de maladies […]. Quant à la domination par les 

songes, les cauchemars et la magie noire, il est sans doute inutile de démontrer que la 

Secte a à son service, pour l’obtenir, toute l’armée des voyants, des sorcières de quartier, 

des rebouteux, des tireuses de cartes et des spirites ; beaucoup d’entre eux, la majorité, 

sont de simples farceurs, mais les autres possèdent des pouvoirs réels et, fait étrange, ont 

                                                           
25 Nous renvoyons aux extraits des recensions de l’ouvrage de la rubrique « Revue de presse », dans 

Actes Sud [en ligne], URL : <http://www.actes-sud.fr/catalogue/aventure/mathematiques-

congolaises>, consulté le 20/01/2018. 
26 Paulo A. Panaragua, « Ernesto Sábato, la conscience douloureuse de l’Argentine », dans Le 

Monde, Blog « America Latina », 01/05/2011 [en ligne], URL : <http://america-

latina.blog.lemonde.fr/2011/05/01/ernesto-sabato-la-conscience-douloureuse-de-largentine/>, 

consulté le 20/01/2018. 
27 Ernesto Sábato, Sobre héroes y tumbas [1961/1991 éd. déf.], Barcelone, Seix Barral, 1993, p. 298.  
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coutume de dissimuler ces pouvoirs sous certains dehors de charlatanisme, afin de mieux 

asservir le monde qui les entoure28.  

Apparemment sans défense, les aveugles dépeints ici incarnent parfaitement l’image du 

groupe de persécuteurs insidieux constitutive de la rhétorique complotiste, ce d’autant 

plus qu’ils se regroupent dans des souterrains secrets et labyrinthiques, dans une sorte de 

monde englouti que le critique Juan Asensio a rapproché de celui que les tableaux de 

Monsù Desiderio aimaient à figurer29. Malgré le caractère délirant de ce complot 

universel – nous y reviendrons –, celui-ci est situé : les souterrains sont ceux de la ville 

de Buenos Aires, tout comme l’ensemble du roman est ancré en Argentine30, dont des 

références très précises à l’histoire politique émaillent le texte31. L’intrication du local et 

du global est particulièrement explicite au moment où Buenos Aires est décrite comme 

une ville-monde, dans un passage faisant alterner envolées lyriques et notations 

concrètes :  

Seis millones de argentinos, españoles, italianos, vascos, alemanes, húngaros, rusos, 

polacos, yugoslavos, checos, sirios, libaneses, lituanos, griegos, ucrasianos.  

Oh, Babilonia. 

La ciudad gallega más grande del mundo. La ciudad italiana más grande del mundo. 

Etcétera. Más pizzerías que en Nápoles y Roma juntos. “Lo nacional.” ¡Dios mío! ¡Qué 

era lo nacional? 

Oh, Babilonia.  

Six millions d’Argentins, Espagnols, Italiens, Basques, Allemands, Hongrois, Russes, 

Polonais, Yougoslaves, Tchèques, Syriens, Libanais, Lithuaniens, Grecs, Ukrainiens…  

Ô Babylone !  

La plus grande ville espagnole du monde, la plus grande ville italienne du monde ! [Etc.] 

Plus de pizzerias que dans Naples et Rome réunies… [“Le national.” Grands dieux ! 

Qu’était-ce que le national ?] 

Ô Babylone32 ! 

C’est aussi dans une ville cosmopolite, celle de New York, qu’est situé le dernier 

roman de Thomas Pynchon, Bleeding Edge, dont la traduction française de Nicolas 

Richard est parue en 2014 sous le titre Fonds perdus. Le caractère paradigmatique de 

cette fiction complotiste est autant lié au « style paranoïaque » qui la caractérise qu’aux 

deux grands thèmes dont elle se saisit, liés à la cinquième période de prolifération des 

discours complotistes : internet et le 11 septembre. Le personnage principal du roman est 

Maxine Tarnow, une inspectrice des fraudes indépendante qui enquête sur des transferts 

illégaux de capitaux par une entreprise de sécurité informatique, dont le dirigeant 

milliardaire a intrigué pour financer des émirs au Moyen-Orient33. Dans ce contexte, l’une 

des subtilités du roman est de ne pas relier le complot financier international dont il traite 

à l’effondrement des tours jumelles. L’évocation du 11 septembre 2001 permet surtout, 
                                                           

28 Ibid. Trad. française de Jean-Jacques Villard, Alejandra, Paris, Éditions du Seuil, 1967, p. 200.  
29 Juan Asensio, « Ernesto Sábato, le dernier écrivain ? », dans Études, vol. 415, n°12, 2011, p. 653-

663 [en ligne], URL : <http://www.cairn.info/revue-etudes-2011-12-page-653.htm>, consulté le 

20/01/2018. 
30 Witold Gombrowicz affirme ainsi dans son avant-propos au roman de Sábato : « J’ai passé en 

Argentine vingt-quatre ans de ma vie. Je ne connais aucun livre qui introduise mieux aux secrets de 

la sensibilité sud-américaine, à ses mythes, phobies et fascinations... » (Witold Gombrowicz, 

« Avant-propos », dans Ernesto Sábato, Alejandra, trad. op. cit., p. 5.) 
31 Voir notamment Ernesto Sábato, Sobre héroes y tumbas, op. cit., p. 172-173 (trad. op. cit., p. 124) 

ainsi que la fin du roman, qui intègre des séquences historiques consacrées au militaire et homme 

politique indépendantiste Juan Lavalle. 
32 Ernesto Sábato, Sobre héroes y tumbas, op. cit., p. 179-180. Trad. op. cit., p. 128. – Les passages 

entre crochets ont été oubliés par le traducteur, de même que l’italique, que nous ajoutons ici. 
33 Thomas Pynchon, Bleeding Edge, New York, The Penguin Press, 2013, p. 82. 
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là encore, de situer le roman en le reliant au quotidien des habitants de New York, et de 

montrer que leur expérience même de l’événement a été construite :  

Though everybody south of 14th Street has been directly touched one way or another, for 

much of the city the experience has come to them mediated, mostly by television – the 

farther uptown, the more secondhand the moment […]. 

Bien que chacun, au sud de la 14e Rue, ait été d’une façon ou d’une autre directement 

touché, pour la plupart des New-Yorkais, l’expérience est parvenue médiatisée, par la 

télévision pour l’essentiel – plus on remontait uptown plus le moment avait été vécu de 

seconde main […]34. 

Dans un écho au nom du chef d’entreprise comploteur, Gabriel Ice, les expériences des 

personnages sont sans cesse médiatisées par l’écran glacial de la télévision et de 

l’ordinateur. Ce processus permet de situer le roman dans le quartier de Silicon Alley, la 

technopole de Manhattan où il se déroule principalement. 

C’est de l’autre côté de l’Atlantique que s’ancre Mathématiques congolaises d’In 

Koli Jean Bofane. Le roman s’attache au parcours d’un jeune homme féru de 

mathématiques, Célio, sorte d’écho de Zadig dans le Kinshasa des années 2000. 

Remarqué en raison de son intelligence (et de sa manie de tout décrire par le biais de 

formules mathématiques), il est embauché par le dirigeant du Bureau « Information et 

Plans », rattaché au gouvernement du Congo-RDC, dont le but implicite est de manipuler 

la population. L’intrication d’un complot local et d’un complot global est perceptible à 

un moment clé du récit, suite auquel Célio se met à questionner de plus en plus l’intégrité 

de sa mission : pour étouffer « la torture et les détentions arbitraires35 », ordonnées par le 

gouvernement congolais, qu’un rapporteur français s’apprête à dénoncer lors de la 

Commission des droits de l’homme de l’ONU, le Bureau fait passer un touriste français 

pour un terroriste afin de simuler une opération de déstabilisation de la France visant le 

Congo36.  

Chez Sábato, Pynchon et Bofane, la présence de complots de portée transnationale 

témoigne ainsi d’une continuité avec les fictions complotistes du premier XIX
e siècle, 

tandis que l’ancrage de ces complots dans des contextes locaux états-unien, argentin et 

congolais rend compte d’une dynamique de décentrement extra-européenne voire extra-

occidentale. 

Mais dans les trois romans, l’idée de ramification ne s’applique pas seulement à 

l’étendue particulière des complots, liée à un maillage entre le local et le global. Chaque 

œuvre se caractérise aussi par une démultiplication inquiétante des personnages liés au 

complot, qui perturbe le binarisme constitutif des fictions complotistes. 

Le processus semble a priori le plus net chez Pynchon, où la ramification des 

personnages impliqués dans le complot va de pair avec celle de l’intrigue. Celle-ci devient 

tellement tentaculaire que l’enquêtrice n’aboutit finalement à rien de tangible. « Est-ce 

que Maxine va tout au fond des choses ? Non – il n’y a pas de fond à atteindre37 », note à 

cet égard le critique Troy Patterson. De même que Maxine, le lecteur est (comme souvent 

dans les romans de Pynchon) perdu face à une trame narrative qui semble aller de 

digression en digression. En fait, l’axiologie négative est transférée du système des 

personnages à une entité certes elle-même labyrinthique, mais que le narrateur ne cesse 
                                                           

34 Thomas Pynchon, ibid., p. 327. Trad. française de Nicolas Richard, Fonds perdus [2014], Paris, 

Éditions du Seuil, coll. « Points », 2015, p. 419. 
35 In Koli Jean Bofane, Mathématiques congolaises [2008], Arles, Actes Sud, coll. « Babel », 2011, 

p. 161. 
36 Ibid., p. 61-187. 
37 Troy Patterson, « Fonds perdus de Thomas Pynchon : le grand roman étrange du 11 septembre », 

trad. de Bérengère Viennot, dans Slate, 28/09/2014 [en ligne], URL : 

<http://www.slate.fr/story/92193/pynchon-fonds-perdus>, consulté le 20/01/2018.  
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de fustiger dans le roman : le néo-capitalisme, qui est la véritable source de l’anxiété 

diffuse qui parcourt tout le roman38. La militante de gauche March déclare ainsi que « le 

capitalisme tardif est un racket pyramidal à une échelle globale39 », alors qu’Igor, un 

ancien membre des services de défense russe, note que le « capitalisme post-tardif [est] 

devenu dingo40 ». De son côté, le New-York des années 1980 est décrit par le narrateur 

comme en proie au sida, au crack, « sans oublier le putain de capitalisme tardif41 ». La 

ramification des personnages liés au complot financier dont traite le roman n’empêche 

donc pas un certain manichéisme. 

Il en va autrement chez Sábato et Bofane, où la démultiplication des personnages 

impliqués dans le complot va de pair avec un floutage de l’axiologie qui semble 

initialement structurer Sobre héroes y tumbas et Mathématiques congolaises. Chez 

Sábato, le personnage de Fernando Vidal Olmos est en effet dépeint comme torturé et 

néfaste pour son entourage42, et associé à un registre fantastique, au sens todorovien du 

terme, dans la séquence consacrée au complot des aveugles : à la fin de celle-ci, on ne 

sait pas si le complot est réel ou rêvé, « [s’]il existe ailleurs que dans l’imagination malade 

et dépravée du personnage persécuté par la trame infinie que la Secte a ourdie autour de 

lui43 ». Chez Bofane, le personnage de Célio participe lui-même au complot étatique 

malgré sa droiture d’esprit : soulignant in fine que tout un chacun peut se révéler un 

comploteur selon les situations auxquelles il est confronté, le roman de Bofane élabore 

un « style paranoïaque » lié à la généralisation des personnages ambigus de comploteurs 

qui le peuplent, personnages dont les visées éclairées peuvent se combiner à des actions 

peu honorables – ou inversement44. Ce choix, qui concerne également Sábato, rend 

compte d’une mutation intéressante par rapport à l’ambivalence constitutive de la fiction 

du complot, qui se manifeste ici moins dans la nature du complot que dans les 

ramifications internes à la psyché des personnages. 

 

* 

 
                                                           

38 Le critique littéraire Olivier Lamm le souligne également : « Papillonnant à sa surface de 

“pynchonnades” à la limite du pittoresque, ce huitième roman fait […] vrombir dans ses profondeurs 

une essence d’anxiété inédite, plus difficile à déceler, plus visqueuse que jamais, qu’aucun autre réel 

que le réel américain contemporain n’aurait pu enfanter. […] [L]es enjeux de ce faux roman policier, 

forme classique de la vérité indéfiniment repoussée derrière le seuil s’il en est, sont bien sûr moins 

de révéler les deux extrémités d’une Conspiration en cours que d’éveiller la protagoniste-détective 

aux modalités du chaos nouveau dans lequel elle entend agir. Ce chaos neuf, c’est celui du 

capitalisme financier hautement instable, fourmillant de conspirations, d’injustices et de pôles de 

malfaisances plus noires et tangibles que jamais auparavant dans l’histoire […]. » (Olivier Lamm, 

« Grand ratage », dans Fric Frac Club, s. d. [en ligne], URL : 

<http://www.fricfracclub.com/ffc/thomas-pynchon-fonds-perdus>, consulté le 20/01/2018.) 
39 « I meant late capitalism is a pyramid racket on a global scale, the kind of pyramid you do human 

sacrifices up on top of », Thomas Pynchon, Bleeding Edge, op. cit., p. 163. Trad. op. cit., p. 211.  
40 « Post-late capitalism run amok », ibid., p. 138-139. Trad. ibid., p. 183.  
41 « […] there was AIDS and crack and let’s not forget late fuckin capitalism, so only a few really 

found refuge of any kind… », ibid., p. 308. Trad. ibid., p. 396.  
42 Voir en particulier Ernesto Sábato, Sobre héroes y tumbas, op. cit., p. 477-511. (Trad. op. cit., 

p. 329-347.) 
43 Juan Asensio, « Ernesto Sábato, le dernier écrivain ? », op. cit. 
44 Si Célio quitte, certes, son poste au Bureau « Informations et Plans », c’est surtout parce qu’il est 

devenu apte à la manigance et à la manipulation qu’il décide à la fin du roman, poussé par les 

habitants de son quartier pauvre, d’entrer en politique. (In Koli Jean Bofane, Mathématiques 

congolaises, op. cit., p. 38 : « Célio ne s’inquiétait pas, il en avait vu d’autres. Même s’ils étaient 

peu nombreux à vraiment le savoir, personne parmi ceux qu’il avait croisés ne pouvait douter que 

l’individu, effectivement, contrôlait les opérations, déterminait les variables et semblait de longue 

date côtoyer les nombres et les phénomènes complexes. ») 



 

 

10 

Qu’elle concerne l’espace ou les personnages, l’esthétique de la ramification 

commune aux trois romans que nous venons d’aborder est liée à leur rejet commun de 

nombre d’éléments ayant trait aux idées de centre et d’universalité – rejet que d’aucuns 

pourront qualifier de « postmoderne » (chez Sábato et Pynchon) ou de « postcolonial » 

(chez Bofane). Étiqueter ces textes n’est cependant pas notre préoccupation première. 

Nous ne cherchons pas non plus à souligner que la structure axiologique des fictions 

complotistes est systématiquement floutée dans les fictions considérées comme plus 

littéraires : une telle affirmation serait simpliste, ce que montrent autant le manichéisme 

de Pynchon que la subtilité de Bofane.  

En revanche, il est intéressant de constater que via leur esthétique commune de la 

ramification, « para-littérature » et littérature cultivent finalement un même « style 

paranoïaque » – rejoignant pour cette raison, mutadis mutandis, les fictions à succès 

s’inscrivant dans la dynamique de sérialité que nous avons rapidement présentée. Ce style 

nourrit un imaginaire anxiogène qui se généralise en faisant fi des cloisonnements et des 

hiérarchies esthétiques habituels, et peut être associé à un registre transgénérique en voie 

de mondialisation. Identifier et comprendre les ressorts de cet imaginaire grâce à la fiction 

est sans doute la meilleure manière de résister aux discours complotistes dès lors qu’ils 

construisent des boucs-émissaires, outrepassant alors toute visée de « réenchanter le 

monde45 » et/ou d’appeler à l’esprit critique.  

 

 
                                                           

45 Voir Max Weber, Wissenschaft als Beruf, op. cit. 


