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De nombreuses similitudes réunissent la littérature autochtone nord-américaine et
la littérature australienne aborigene, a commencer par une parenté historique tragique.
Profondément marqués par des conquétes territoriales sanglantes, les Peuples Premiers
ont subi de véritables ethnocides dont les stigmates persistent dans la littérature
contemporaine. Tres rapidement conscients de la disparition de leur culture orale, tant
par I’éducation occidentale imposée aux Générations volées! que par I’hégémonie de la
langue anglaise, les auteurs autochtones nord-américains et aborigénes ont déployeé des
stratégies littéraires tout a fait singulieres axées sur la migration des formes, des genres
et des pratiques artistiques. Si « un genre correspond a un territoire imaginaire, a un
type de "lieu"? », quelle est la pertinence de ces catégories au sein d’espaces colonisés ?
Comment la déterritorialisation subie par les peuples autochtones et aborigénes a-t-elle
influencé la question des genres et des formes chez ces écrivains héritiers de la
spoliation territoriale et de 1’acculturation linguistique ? En tentant de se dégager de
I’impérialisme colonial européen, ces pratiques littéraires interrogent les frontieres
formelles et renouvellent la conception occidentale de I’auteur.

Ainsi réfléchirons-nous a I’existence et a la pertinence des catégories de genres et
de formes, héritages de la colonisation et de I’assimilation, dans la littérature autochtone
nord-américaine et aborigene contemporaine, tout en examinant la maniere dont les
migrations, les transferts entre les langues, les traditions, les pratiques artistiques
ouvrent la voie & de nouveaux espaces, a d’autres pratiques littéraires. Dans cette
perspective, nous souhaitons tout d’abord nous concentrer sur la dimension idéologique
et politique inhérente a toute réflexion menée sur le résultat littéraire contemporain de
catégories européennes appliquées a des cultures natives a I’origine étrangéres a ces
codes, a ces normes. Nous observerons ensuite la redéfinition des catégories génériques
et formelles de I’écrit mais aussi de la notion d’auteur proposée par deux ceuvres
emblématiques, Storyteller de Leslie Marmon Silko et My Place de Sally Morgan, avant
de nous intéresser a la notion de storytelling qui, en se substituant aux catégories
occidentales, permet de réinventer et de dépasser les antagonismes stériles.

Poétique et politique des genres

! Le 11 décembre 2007, le gouvernement de Kevin Rudd promet des excuses officielles au nom de
I'Etat australien, excuses présentées le 13 février 2008 & ces Générations volées [Stolen
Generations], expression désignant les enfants d'Aborigénes australiens et d'Indigénes du détroit
de Torres enlevés de force a leurs parents par le gouvernement australien a partir de 1869, placés
dans des orphelinats, des internats ou confiés a des missions chrétiennes ou a des familles
blanches. En 1997, le rapport Bringing them home a détaillé I'histoire de ces pratiques et publié de
nombreux témoignages. URL : https://www.humanrights.gov.au/publications/bringing-them-
home-report-1997 (consulté le 9 mars 2018).

2 Selon les termes de I’appel @ communication du Congres.
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Pour cerner la portée idéologique et politique de cette réflexion sur les catégories
littéraires, nous avons choisi de nous appuyer sur une anthologie de courts textes
rédigés par des femmes autochtones éditée par les poétesses Joy Harjo, Muscogee, et
Gloria Bird, Spokane. Joy Harjo est une figure trés influente de la seconde vague de
renouveau que le critique américain Kenneth Lincoln désigne sous le nom de Native
American Renaissance et situe dans les années 1960-1970, entre la publication en 1969
de House Made of Dawn de Navarre Scott Momaday et celle de Ceremony de Leslie
Marmon Silko, en 1977. Joy Harjo a étudié a I’Institute of American Indian Arts a Santa
Fe, au Nouveau Mexique et obtenu 1’équivalent d’une licence a I’Université de New
Mexico en 1976 ainsi qu’un Master of Fine Arts en creative writing a 1’Université
d’lowa. Enseignante dans de nombreuses universités américaines, elle est ’auteur de
plusieurs recueils poétiques, dont A Map to the Next World (2000) et How we Became
Human: News and Selected Poems 1975-2002 (2002). Lauréate de deux bourses dont
celle de I’Oregon Institute of Literary Arts et membre fondatrice de la Northwest Native
American Writers Association, Gloria Bird est également ’auteur de deux recueils
poétiques, Full Moon on the Reservation (1993) et The River of History (1997).

En 1997, les deux écrivaines éditent une anthologie intitulée Reinventing the
Enemy’s Language. Contemporary Native Women'’s writings of North America. Ce
recueil regroupe les textes de quatre-vingt-sept femmes autochtones, parmi lesquelles le
lecteur retrouve certaines figures trés connues de la littérature ameéricaine
contemporaine, comme Louise Erdrich, Leslie Marmon Silko ou Linda Hogan, et
découvre d’autres voix publiées pour la premiére fois. Les éditrices commentent en
introduction le choix du titre, particuliérement fort et connoté avec le terme « enemy »,
ainsi que la perspective politique et idéologique dans laquelle s’inscrit le recueil. Des les
premiers paragraphes, le lien entre colonisation européenne et littérature écrite est
souligné pour mieux mettre en exergue la dichotomie entre 1’écrit et I’oral. Loin d’étre
une catégorie stéréotypée ou pittoresque, un lieu commun fourre-tout et attendu,
’oralité des cultures des peuples natifs informe la création littéraire tant d’un point de
vue éthique qu’esthétique :

To write is often still suspect in our tribal communities, and understandably so. It is
through writing in the colonizers’ languages that our lands have been stolen, children
taken away. We have often been betrayed by those who first learned to write and to
speak the language of the occupier of our lands. Yet to speak well in our communities in

whatever form is still respected. This is a dichotomy we will always deal with as long as
our cultures are predominately expressed in oral literatures®,

Ecrire est bien souvent une pratique encore suspecte dans nos communautés tribales et
cela se comprend. C’est a travers I’écriture dans les langues des colons que nos terres
ont été volées, nos enfants enlevés. Souvent nous avons été trahis par ceux qui apprirent
trés tot a écrire et a parler le langage de I’occupant de nos terres. Néanmoins, 1’art de la
parole, quelle qu’en soit la forme, est encore respecté dans nos communautés. C’est une
dichotomie a laquelle nous devrons faire face tant que les littératures orales seront les
principaux moyens d’expression de nos cultures.

Ces langages des colons, aussi bien les langues que les normes littéraires apportées par
les Européens en méme temps que la culture de 1’écrit, représentent I’usurpation des
terres, des vies et des cultures. C’est pourquoi I’isotopie de la guerre est mise en ceuvre,
une guerre dont les prolongements se traduisent par 1’usage de la langue, celle de
I’« ennemi », et par la fragilité des langues maternelles exclues et oubliées :

8 Joy Harjo, Gloria Bird (dir.), Reinventing the Enemy’s Language. Contemporary Native
Women’s writings of North America, New York, Londres, W.W. Norton & Company, 1997, p. 20.
Sauf mention contraire, nous traduisons.



We are coming out of one or two centuries of war, a war that hasn’t ended. Many of us
at the end of the century are using the “enemy’s language” with which to tell our truths,
to sing, to remember ourselves during these troubled times. Some of us speak our native
languages as well as English, and/or Spanish or French. Some speak only English,
Spanish, or French because the use of our tribal languages was prohibited in schools
and in adoptive homes, or these languages were suppressed to near extinction by some
other casualty of culture and selfhood*.

Nous sortons d’un ou deux siécles de guerre, une guerre qui n’est pas terminée. Nombre
d’entre nous a la fin du siecle utilisent le « langage de I’ennemi » avec lequel nous
disons nos vérités, chantons, nous souvenons de nous-mémes pendant ces temps
troublés. Quelques-uns parmi nous parlent leurs langues maternelles aussi bien que
I’anglais, et/ou I’espagnol ou le frangais. Quelques-uns parlent seulement anglais,
espagnol ou francais parce que 1’usage de nos langues tribales était interdit dans les
écoles et les maisons adoptives, ou parce que ces langues furent presque éteintes par
quelque autre accident de culture ou d’individualite.

Profondément liés a I’imposition par la violence de la colonisation politique,
linguistique et culturelle, ces symboles politiques portent en eux la marque de 1’autorité
abusive et usurpée, ce dont témoignent aussi les réalités du marché de 1’édition.

En effet, Joy Harjo et Gloria Bird soulignent combien le monde de 1’édition,
généralement dominé par des hommes, blancs de surcroit, est faconné par des regles
d’écriture académiques héritées de 1’Europe :

As women writers, we should note how native women’s “voice” has been shaped by the
people who have control over the narrative production, and have functioned as editors.
Often, the voice of the tribal, land-based women writers with ties to community, history,
and language has been marginalized and silenced by those who control what is
published. Native writers have not been well served by this process®.

En tant qu’écrivaines, nous devrions souligner combien la «voix» des femmes
autochtones a été fagonnée par ceux qui contrélent la production narrative et qui ont fait
office d’éditeurs. Souvent, la voix des écrivaines autochtones, ancrées dans la terre,
avec des liens profonds a la communauté, a I’histoire et a la langue, a été marginalisée
et réduite au silence par ceux qui contrélent ce qui est publié. Les écrivains natifs ont
été desservis par ce processus.

Sans s’exclure de cette grille de lecture inculquée par I’institution, Joy Harjo et Gloria
Bird interrogent leurs propres représentations du littéraire en soulignant leur allégeance
au systeme universitaire, aux standards académiques euro-américains séparant le bon
grain de I’ivraie. Comme avec tout travail d’édition d’anthologie, elles reviennent sur la
difficile tache de sélection des textes et soulignent le pouvoir de la grille de lecture
universitaire occidentale sur une production littéraire parfois étrangere a ces
conventions, en particulier celui de faire exister ou de faire disparaitre des productions
d’auteurs natifs qui n’entrent pas dans ses cases :

I had to confront my own internalized views on what constituted literature and
recognize the learned preference of written over oral literature in academia. [...] Most
published writers in North America are educated in the university system, which
guarantees a “site of privilege” from which to speak. | am not questioning the integrity
of educated native women writers, who have in many ways broken the ground for all of
us, but we often reject other authentic stories and voices every time we judge their
worth through conventional Euro-American standards of what constitutes good
literature. /... How do we know what a good poem is, a good story? By whose
definition, the community’s or the university’s? [...] Are there new paradigms here
other than patriarchal and hierarchical®?

4 Ibid., p. 21.
5 Ibid., p. 22.
6 Ibid., p. 28-29.



J’ai da me confronter a mes propres vues intériorisées sur ce qui constituait la littérature
et reconnaitre la préférence accordée a la littérature écrite plutot qu’a la littérature orale
dans le monde universitaire et savant. [...] La plupart des écrivains publiés en Amérique
du Nord recoivent une éducation universitaire qui garantit un « lieu privilégié » a partir
duquel ils s’expriment. Je ne remets pas en question 1’intégrité des écrivaines
autochtones éduquées, qui ont de multiples fagons ouvert la voie pour nous toutes, mais
nous rejetons souvent d’autres histoires et d’autres voix authentiques a chaque fois que
nous jugeons leur valeur a I’aune des standards conventionnels euro-américains
définissant la bonne littérature. [...] Comment savoir ce qu’est un bon poéme, une
bonne histoire ? Selon quelle définition, celle de la communauté ou celle de
Iuniversité ? [...] Existe-t-il ici des paradigmes autres que patriarcaux et
hiérarchiques ?

Dans cette perspective, la hiérarchie des genres et des formes est bien évidemment
emblématique de la hiérarchie socio-politique et de 1’héritage patriarcal : lutter contre
cette hiérarchie poétique revient a lutter contre la domination politique et sociale des
colons et contre leurs normes, domination ayant entrainé les conditions de vie
déplorables d’une écrasante majorité de communautés autochtones aujourd’hui. Bien
loin d’étre une préoccupation esthétique purement formelle, la question des genres et
des formes va de pair avec I’imposition et le maintien de cette suprématie culturelle
européenne, de cette autorité de I’écrit privilégiant non seulement les catégories
génériques et formelles mais aussi la notion d’auteur, deux piliers de la littérature
occidentale que les ceuvres autochtones nord-américaines et aborigénes nous permettent
de repenser.

Réinvention des formes et des genres : Storyteller et My Place

Pour comprendre la maniére dont les ceuvres autochtones invitent a repenser ces
catégories, nous avons choisi de prendre appui sur deux textes emblématiques de ces
littératures extra-européennes contemporaines : Storyteller de 1’écrivaine Laguna Pueblo
Leslie Marmon Silko et My Place de I’écrivaine d’origine aborigene Sally Morgan.
Avec la publication de My Place en 1987, la littérature aborigéne prend un tournant
décisif dans la mesure ou elle accede a une reconnaissance critique nationale et
internationale, aussi bien publique qu’universitaire. En effet, jusqu’a la fin des années
1970, les ceuvres aborigénes étaient souvent inconnues du grand public et considérées
par les universitaires du point de vue de leur intérét anthropologique. L’ceuvre de Sally
Morgan constitue un jalon essentiel dans I’histoire de la reconnaissance de la littérature
autochtone, pleinement saluée dans les années 2000 avec I’obtention du prestigieux
Miles Franklin Literary Award, plus grand prix littéraire d’Australie, par deux écrivains
aborigénes, Kim Scott en 2000 et 2010 pour ses romans Benang: From the Heart et
That Deadman Dance, et Alexis Wright en 2007 pour son magistral roman Carpentaria.

Sortis de la marginalisation et porteurs de la mémoire trés vive des Stolen
Generations, ces générations d’enfants qui, jusque dans les années 1970, étaient encore
arrachés a leurs familles autochtones, les auteurs aborigénes vont privilégier dans les
années 1990 le life writing, que 1’on pourrait traduire par « récit de vie ». Avec ces
textes collaboratifs et intergénérationnels mélant témoignages non-fictifs,
autobiographies, biographies individuelles, familiales et collectives, mélange entre
poesis et praxis particulierement signifiant dans ce contexte des Générations volées’, les

7 « Against the western myth of art as the solitary production of an individual genius, much of the
Indigenous praxis of life writing involves collaboration. [...] Life writing draws from nonfiction
sources, it is often written and edited collaboratively, and its value exceeds its status as text and
draws from its dissemination in the Aboriginal and non-Aboriginal Australian circuits of



catégories génériques et formelles tout comme I’auctorialité se trouvent interrogées :
I’assignation poétique stricte est impossible et I’individualité de I’auteur tend a se
fondre dans les voix de 1’écriture collaborative, d’ou le relatif désaveu premier des
critiques et des éditeurs d’origine britannique qui n’en ont pas pergu la dimension
littéraire. Le life writing devient donc un terrain littéraire particulierement riche pour les
écrivains aborigenes qui innovent paradoxalement sur la scene littéraire mondiale avec
des formes d’expression collaborative traditionnelles, qu’il s’agisse de Sally Morgan
avec Wanamurraganya: The Story of Jack McPhee (1989), Rita et Jackie Huggins avec
Auntie Rita (1994), Kim Scott et Hazel Brown avec Kayang and Me (2013)8.

Dans My Place, Sally Morgan propose un récit de vie(s) en partie
autobiographique étendu sur trois générations. En 1982, face au silence obstiné de sa
mere et de sa grand-meére qui lui cachent ses origines aborigenes, Sally Morgan décide
d’entreprendre un voyage la menant jusqu’au lieu de naissance de sa grand-mere,
Corunna Downs Station dans 1’ Australie de 1’Ouest. Commence alors un récit a la fois
personnel et collectif empli de révélations, d’histoires des membres de la famille
(Arthur, Gladys, Daisy Corunna) jusqu’ici gardées secrétes, dans un style d’écriture
humoristique et touchant. A travers cette écriture collaborative, le life writing aborigéne
engage a se départir des frontiéres formelles et génériques et des catégories occidentales
opposant traditionnellement le soi a la communauté, le témoignage a la littérature, ce
que propose egalement Storyteller de Leslie Marmon Silko.

Fille du photographe Lee Marmon, Leslie Marmon Silko fait déja figure d’auteure
autochtone de premier plan lorsqu’elle publie en 1981 Storyteller. Avec ce livre, Leslie
Marmon Silko propose une cuvre inclassable composée de huit nouvelles
précédemment publiées a part, de fragments de lettres, de poemes, de courts textes
autobiographiques, d’anecdotes et de récits familiaux, de contes traditionnels et de récits
mythologiques de la culture des Laguna Pueblo. L’engouement provoqué par la
publication de Storyteller nait en partie de cette singularité générique®. L’ouvrage

reception. As such, life writing should be considered simultaneously a poetic craft and a praxis of
restoring kinship and community in the face of the biopolitical disruption of the Stolen
Generations ». Michael R. Griffiths, « Indigenous Life Writing: Rethinking Poetics and Practice »,
dans Belinda Wheeler (dir.), A Companion to Australian Aboriginal Literature, New York,
Camden House, 2013, p. 20-24. [« Au contraire du mythe occidental de I’art per¢u comme la
production solitaire d’un génie individuel, la plupart des pratiques autochtones de récit de vie
impliquent la collaboration. [...] Le récit de vie puise dans des sources non fictionnelles, il est
souvent écrit et édité de maniére collaborative ; sa valeur excéde son statut de texte et s’enrichit
gréce a la diffusion dans les circuits de réception australiens aborigénes et non-aborigénes. En tant
que tel, le récit de vie devrait étre pensé a la fois comme un artisanat poétique et comme une
pratique pour restaurer la parenté et la communauté face aux bouleversements socio-politiques des
Générations volées. »]

8 « Australian Indigenous writers are also leading innovators in collaborative expression across
the generations, across art forms, in life writing, storytelling, film, performance, and video art,
taking power in their responsibility for custodianship and transmission of culture. », Nicholas
Jose, « Foreword », dans Belinda Wheeler (dir.), A Companion to Australian Aboriginal
Literature, op. cit.,, avant-propos non paginé. [« Les écrivains australiens aborigénes sont
également des figures de proue de l’innovation en termes d’expression collaborative entre
générations, entre les formes artistiques, que ce soit dans le récit de vie, la narration, le film, la
performance et la vidéo artistique, prenant les rénes de leur responsabilité en termes de protection
et de transmission de la culture. »]

® « [The] mixed-genre fabric and experimental structure of Storyteller have intrigued critics, and
several studies have concentrated on finding thematic or structural principles that unify the text
into a coherent whole. » Helen Jaskoski, Leslie Marmon Silko. A Study of the Short Fiction, New
York, Twayne Publishers, 1998, p. 126. [« [La] structure expérimentale et multi-générique de
Storyteller a intrigué les critiques et de nombreuses études ont cherché a repérer des principes
thématiques ou structurels qui unifieraient le texte en un ensemble cohérent. »]



échappe en effet a toute classification formelle stricte : généralement répertorié en tant
qu’ceuvre de fiction, il reléve également de 1’autobiographie et de la poésie. Par ailleurs,
dans son édition originale, Storyteller comporte vingt-six photographies tirées des
archives personnelles de 1’auteur, représentant des membres de la famille Marmon, mais
aussi des paysages comme le village de Laguna, la mesa, les Tucson Mountains en
Arizona; une nouvelle édition parue en 2012 s’enrichit ensuite de nouvelles
photographies. Si nous considérons cette edition de 2012, seulement trois photographies
sont consacrées a Leslie Marmon Silko et représentent a priori davantage sa personne
que son personnage d’auteure. Six autres représentent les conteuses ayant marqué son
existence, a savoir Grandma A’mooh, Aunt Susie et Aunt Alice ; six photographies sont
consacrees aux paysages de Laguna, du désert ou de la mesa ; six autres dépeignent sa
famille, notamment son grand-pére Hank, et les six derniéres montrent des personnages
autochtones, de ses voisins jusqu’au grand chef Apache Geronimo. A travers son
inscription dans un environnement géographique, communautaire et familial, Leslie
Marmon Silko souligne ainsi la substitution de la figure de ’auteur au profit de celle de
storyteller. La dédicace ancre explicitement 1’ouvrage dans la tradition orale et I’auteure
dans la communauté des conteurs passes et présents : « Ce livre est dédié aux conteurs
aussi loin que remonte la mémoire et au récit qui continue et a travers lequel ils vivent
tous et nous avec eux'®» [This book is dedicated to the storytellers as far back as
memory goes and to the telling which continues and through which they all live and we
with them]. Cette vision de l’auteur comme storyteller, conteur membre d’une
communauté, reléve d’une conception de 1’existence dans laquelle chaque étre humain
fait partie d’un Tout dont il est indissociable!?.

Vers un dépassement des frontiéres : les pouvoirs du storytelling

Avec la substitution de la conception de I’auteur a celle de storyteller, avec
I’inadéquation entre les catégories géneriques et formelles occidentales et les pratiques
littéraires collaboratives telles le life writing, la littérature autochtone contemporaine
invite & une redéfinition des catégories génériques et formelles et de la notion d’auteur.
Mais si elle donne bien lieu a une interprétation politique difficile a éluder compte tenu
de la violence de ces ethnocides, cette redéfinition ne doit pas masquer une réalité
sociale bien plus pragmatique. En effet, certains écrivains natifs n’ont tout simplement
pas eu acces aux études supérieures, n’ont jamais considéré la création littéraire sous
I’angle des regles d’écriture et des conventions académiques et n’ont pas été influencés
par les grands modeles occidentaux qu’ils n’ont pas lus et encore moins étudiés. En
revanche, leur désir d’écrire nait de 1’omniprésence du storytelling dans leur
environnement culturel quotidien et familial. C’est bien ce que rappelle Gloria Bird
lorsqu’elle évoque notamment les textes des auteures non professionnelles :

Native women living on the reservation often write in the first person. They appear to
have no need to construct or reinvent themselves to accommodate a literary form
outside themselves. There is no pretension, no mediation between their art and their
readers. Within Euro-American educational systems we learn literary strategies,
grammars, and techniques that mostly differ from tribal constructs that are culture

10 |_eslie Marmon Silko, Storyteller, Arcade Publishing, New York, 1981, dédicace.

11 Sur ’importance de la figure du storyteller chez Leslie Marmon Silko, nous nous permettons de
renvoyer a notre article « Ethique mémorielle du storytelling dans la littérature autochtone
contemporaine : Storyteller (1981) de Leslie Marmon Silko », dans Figurations et ethos du
conteur dans la littérature et les arts (xIx® et xx® siécles), revue Agon, Rivista Internazionale di
Studi Culturali, Linguistici e Letterari, n° 8, octobre-décembre 2016, p. 313-339.



bound. We then become more self-conscious in our literary inventions, mediating
between literal and metaphorical place and time*2,

Les écrivaines autochtones vivant dans les réserves écrivent souvent a la premiere
personne. Elles n’ont apparemment pas besoin de se construire ou de se réinventer pour
s’adapter a une forme littéraire existant en dehors d’elles-mémes. Il n’y a ni simulacre,
ni médiation entre leur art et leurs lecteurs. Dans les systemes éducatifs euro-
américains, nous apprenons les stratégies littéraires, les grammaires et les techniques
qui différent d’autant plus des constructions tribales qu’elles sont liées & la culture.
Nous devenons ainsi plus conscients de nos inventions littéraires en assurant la
médiation entre 1’espace-temps littéral et I’espace-temps métaphorique.

Pas d’art poétique, simplement le « moi » écrivant le monde qui 1’entoure avec ses
codes narratifs familiers, qu’il s’agisse du storytelling fait de contes, de légendes,
d’histoires de la communauté ou, bien sir, dans un environnement plus urbain, de la
culture populaire et notamment télévisuelle.

C’est précisément ce qu’a souligné 1’écrivaine d’origine aborigene Tara June
Winch lors d’un entretien qu’elle m’a accordé le 8 septembre 2017. Jeune auteure du
best-seller australien Swallow the air, son premier roman publié en 2003*3, Tara June
Winch m’a expliqué que ce succes lui était arrivé trés jeune et de maniéere inattendue ;
elle a écrit ce texte, certainement en grande partie inspiré de sa vie, a la fin de son
adolescence sans aucune culture littéraire, encore moins universitaire, affirmant n’avoir
pas lu plus de cing ou six ceuvres de fiction avant d’écrire son roman. Elle a grandi dans
un milieu pauvre, dans une région pauvre, et a arrété ses études tres tot, a seize ans.
Evidemment, les codes génériques et les stratégies narratives occidentales ont dépassé le
cadre littéraire pour innerver tous les modeles narratifs télévisuels et
cinématographiques. Mais, pour Tara June Winch, la question d’écrire comme ou contre
les genres et les formes hérités de la culture occidentale n’est pas pertinente. En
revanche, 1’auteure a insisté sur un point fondamental dans la compréhension de la
littérature aborigene contemporaine, & savoir I’omniprésence du storytelling dans la vie
quotidienne!®,

Non seulement omniprésente, la narration orale est évidemment dotée d’un
pouvoir plus puissant que 1’écrit dans ces cultures de I’oralité. C’est ce qu’explique
I’écrivaine Navajo Grace Boyne :

Although my original means of expression was [sic] oral (as Navajo was not a written
language until recently), | understand the necessity of the written expression. There is
another aspect of the spoken word; it is the belief of the Navajos that oral expression
can have a significant impact — that is, spoken words have power. Thus, it is more
meaningful to speak rather than to place the words on paper®s.

Bien que mes moyens d’expression originels soient oraux (puisque le Navajo n’est
devenu une langue écrite que récemment), je comprends 1’importance de 1’expression
écrite. Il existe un autre aspect du mot parlé ; c’est la croyance des Navajos selon
laquelle I’expression orale peut avoir un impact significatif ; en d’autres termes, les

12 Joy Harjo, Gloria Bird (dir.), Reinventing the enemy’s language. Contemporary Native Women’s
writings of North America, op. cit., p. 28.

13 Lauréate du prix Rolex avec Swallow the air, Tara June Winch a été dans ce cadre parrainée par
I’écrivain nigérian Wole Soyinka. Preuve du succes public et critique du roman, Swallow the air
fut au programme du baccalauréat australien en 2017.

4 Lors de notre entretien, Tara June Winch a longuement évoqué «le fait de raconter
quotidiennement des histoires » [the everyday storytelling], qualifiant son environnement
quotidien de « véritable culture de la parole » [real chatting culture], par exemple lorsque son pére
aborigene lui racontait son enfance dans le bush.

15 Grace Boyne, « Invocation: Navajo Prayer », dans Joy Harjo, Gloria Bird (dir.), Reinventing the
Enemy’s Language. Contemporary Native Women'’s writings of North America, op. cit., p. 32.



mots parlés possédent un pouvoir. C’est pourquoi il est plus important de parler que de
mettre des mots sur le papier.

Les mots prononcés ont un pouvoir. Cette dimension performative du langage parlé est
tres bien explicitée dans le récit mythique de I’assemblée des sorciers qui figure dans
Storyteller de Leslie Marmon Silko. L’histoire se situe « [i]l y a fort longtemps / au
commencement / [quand] il n’y avait pas d’homme blanc sur cette terre / [quand] rien
d’Européen n’existait'® » [Long time ago / in the beginning / [when] there were no
white people in this world / [when] there was nothing European]. L histoire se déroule
bien avant la colonisation, aux temps ou I’homme blanc n’existait pas encore. Mais un
rassemblement de sorciers vient troubler la paix du monde. Tandis qu’ils rivalisent de
prouesses magiques dans 1’espoir de remporter le tournoi, I’un d’cux se tient a I’écart :
« Le sorcier se tenait debout dans I’ombre par-dela le feu / et personne ne sut d’ou
venait ce sorcier / de quelle tribu / ni si ¢’était une femme ou un homme. [...] / Celui-Ci
leur dit simplement d’écouter : / “Ce que j’ai, ¢’est une histoire”’ » [The witch stood in
the shadows beyond the fire / and no one ever knew where this witch came from / which
tribe / or if it was a woman or a man. [...] / This one just told them to listen: / “What 1
have is a story”]. La parole magique est performative et maléfique : le sorcier raconte
I’arrivée des hommes blancs, la colonisation du continent américain, les maladies,
I’extermination des peuples et la mort du monde que les auditeurs connaissent. Devant
un tel récit, les autres sorciers le prient de retirer ses mots :

“Take it back.

Call that story back”.

But the witch just shook its head

at the others in their stinking animal skins, fur
and feathers.

It’s already turned loose.

It’s already coming.

It can’t be called back*.

« Reprends-la.

Rappelle cette histoire a toi ».

Mais le sorcier se contenta de hocher la téte

face aux autres dans leurs peaux d’animaux nauséabondes, leurs fourrures
et leurs plumes.

Elle est déja lancée.

Elle s ’approche déja.

On ne peut pas la rappeler.

Le récit montre le danger de la parole lorsqu’elle est malveillante : 1’histoire ne peut pas
étre rappelée, donnant ainsi naissance et forme a la tragédie de 1’Histoire. A travers ce
conte des sorciers, les pouvoirs du storytelling sont métaphoriquement rappelés :
puisque la parole peut faire vivre, peut faire advenir, grande est la responsabilité du
storyteller qui peut fagonner le monde et écrire 1’Histoire.

Ainsi, la métamorphose ou le dépassement des genres et des formes dans les
litteratures autochtones nous semble-t-elle signifiante a deux niveaux. Tout d’abord,
pour les auteurs n’ayant pas Suivi un parcours universitaire, cette métamorphose semble
étre la conséquence de I’adaptation de formes traditionnelles de récit oral au sein du
cadre de 1’écrit, avec peut-étre I’'imprégnation de trames narratives occidentales connues

16 |_eslie Marmon Silko, Storyteller, op. cit., p. 123.
7 Ibid., p. 125.
18 Ibid., p. 129.



via les médias, la culture populaire et/ou les contraintes du marché éditorial. La visée est
avant tout testimoniale et communautaire, puisqu’il s’agit de transmettre une culture en
majeure partie détruite et de réfléchir sur la notion d’identité, aussi complexe soit-elle.
Ensuite, pour les auteurs ayant suivi un parcours universitaire, académique et/ou pour
les auteurs engagés, conscients de la portée idéologique de la poétique, le dépassement
des genres et des formes, le jeu de la permeabilité, prend un sens identitaire et politique
marqué. Parler la langue et les codes du colon, c’est aussi reprendre le pouvoir. C’est
bien le cas du titre de 1’anthologie éditée par Joy Harjo et Gloria Bird : réinventer le
langage de I’ennemi, du colon, aussi bien sa langue que ses codes d’écriture, dans une
perspective de décolonisation : « Nous espérons qu’en “réinventant” la langue anglaise,
nous retournerons le processus de colonisation et que notre littérature sera vue et lue
comme un processus de décolonisation®® » [There is hope that in “reinventing” the
English language we will turn the process of colonization around, and that our
literature will be viewed and read as a process of decolonization].

Si la revendication identitaire est tres marquée et souligne quelque chose comme
un fossé entre « nous » et «eux », elle ne supprime pas pour autant les catégories
discursives et narratives imposées par la colonisation, leur nécessaire prise en compte et,
a terme, leur réappropriation. Par conséquent, les normes culturelles occidentales ne
sont pas détruites, mais elles sont réinventées au profit d’une autre vision de ’espace
littéraire. Celui-ci peut étre le lieu du combat, mais il peut également étre le lieu de la
réunion, de I’apaisement. C’est dans cette perspective que s’inscrit le storytelling :
celui-ci ne détruit pas, n’exclut pas, n’invalide pas I’existence de ces catégories, les
genres, les formes, ’auteur. |l en interroge en revanche les limites, les frontieres et leur
donne un nouveau sens, une nouvelle signification et une nouvelle direction. « Le
storytelling nous réunit en dépit des grandes distances existant entre les cultures, en
dépit des grandes distances dans le temps?® » [Storytelling brings us together despite
great distances between cultures, despite great distances in time], écrit Leslie Marmon
Silko, nous invitant précisément a participer a cette communauté humaine au-dela de
’altérité.

19 Joy Harjo, Gloria Bird (dir.), Reinventing the Enemy’s Language. Contemporary Native
Women'’s writings of North America, op. Cit., p. 25.

20 Leslie Marmon Silko, Language and Literature from a Pueblo Indian Perspective, cité dans
Helen Jaskoski, Leslie Marmon Silko. A Study of the Short Fiction, op. cit., p. 13.



