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De nombreuses similitudes réunissent la littérature autochtone nord-américaine et 

la littérature australienne aborigène, à commencer par une parenté historique tragique. 

Profondément marqués par des conquêtes territoriales sanglantes, les Peuples Premiers 

ont subi de véritables ethnocides dont les stigmates persistent dans la littérature 

contemporaine. Très rapidement conscients de la disparition de leur culture orale, tant 

par l’éducation occidentale imposée aux Générations volées1 que par l’hégémonie de la 

langue anglaise, les auteurs autochtones nord-américains et aborigènes ont déployé des 

stratégies littéraires tout à fait singulières axées sur la migration des formes, des genres 

et des pratiques artistiques. Si « un genre correspond à un territoire imaginaire, à un 

type de "lieu"2 », quelle est la pertinence de ces catégories au sein d’espaces colonisés ? 

Comment la déterritorialisation subie par les peuples autochtones et aborigènes a-t-elle 

influencé la question des genres et des formes chez ces écrivains héritiers de la 

spoliation territoriale et de l’acculturation linguistique ? En tentant de se dégager de 

l’impérialisme colonial européen, ces pratiques littéraires interrogent les frontières 

formelles et renouvellent la conception occidentale de l’auteur.  

Ainsi réfléchirons-nous à l’existence et à la pertinence des catégories de genres et 

de formes, héritages de la colonisation et de l’assimilation, dans la littérature autochtone 

nord-américaine et aborigène contemporaine, tout en examinant la manière dont les 

migrations, les transferts entre les langues, les traditions, les pratiques artistiques 

ouvrent la voie à de nouveaux espaces, à d’autres pratiques littéraires. Dans cette 

perspective, nous souhaitons tout d’abord nous concentrer sur la dimension idéologique 

et politique inhérente à toute réflexion menée sur le résultat littéraire contemporain de 

catégories européennes appliquées à des cultures natives à l’origine étrangères à ces 

codes, à ces normes. Nous observerons ensuite la redéfinition des catégories génériques 

et formelles de l’écrit mais aussi de la notion d’auteur proposée par deux œuvres 

emblématiques, Storyteller de Leslie Marmon Silko et My Place de Sally Morgan, avant 

de nous intéresser à la notion de storytelling qui, en se substituant aux catégories 

occidentales, permet de réinventer et de dépasser les antagonismes stériles. 

 

Poétique et politique des genres 

 

 
1 Le 11 décembre 2007, le gouvernement de Kevin Rudd promet des excuses officielles au nom de 

l'État australien, excuses présentées le 13 février 2008 à ces Générations volées [Stolen 

Generations], expression désignant les enfants d'Aborigènes australiens et d'Indigènes du détroit 

de Torrès enlevés de force à leurs parents par le gouvernement australien à partir de 1869, placés 

dans des orphelinats, des internats ou confiés à des missions chrétiennes ou à des familles 

blanches. En 1997, le rapport Bringing them home a détaillé l'histoire de ces pratiques et publié de 

nombreux témoignages. URL : https://www.humanrights.gov.au/publications/bringing-them-

home-report-1997 (consulté le 9 mars 2018). 
2 Selon les termes de l’appel à communication du Congrès. 

https://www.humanrights.gov.au/publications/bringing-them-home-report-1997
https://www.humanrights.gov.au/publications/bringing-them-home-report-1997


Pour cerner la portée idéologique et politique de cette réflexion sur les catégories 

littéraires, nous avons choisi de nous appuyer sur une anthologie de courts textes 

rédigés par des femmes autochtones éditée par les poétesses Joy Harjo, Muscogee, et 

Gloria Bird, Spokane. Joy Harjo est une figure très influente de la seconde vague de 

renouveau que le critique américain Kenneth Lincoln désigne sous le nom de Native 

American Renaissance et situe dans les années 1960-1970, entre la publication en 1969 

de House Made of Dawn de Navarre Scott Momaday et celle de Ceremony de Leslie 

Marmon Silko, en 1977. Joy Harjo a étudié à l’Institute of American Indian Arts à Santa 

Fe, au Nouveau Mexique et obtenu l’équivalent d’une licence à l’Université de New 

Mexico en 1976 ainsi qu’un Master of Fine Arts en creative writing à l’Université 

d’Iowa. Enseignante dans de nombreuses universités américaines, elle est l’auteur de 

plusieurs recueils poétiques, dont A Map to the Next World (2000) et How we Became 

Human: News and Selected Poems 1975-2002 (2002). Lauréate de deux bourses dont 

celle de l’Oregon Institute of Literary Arts et membre fondatrice de la Northwest Native 

American Writers Association, Gloria Bird est également l’auteur de deux recueils 

poétiques, Full Moon on the Reservation (1993) et The River of History (1997).  

En 1997, les deux écrivaines éditent une anthologie intitulée Reinventing the 

Enemy’s Language. Contemporary Native Women’s writings of North America. Ce 

recueil regroupe les textes de quatre-vingt-sept femmes autochtones, parmi lesquelles le 

lecteur retrouve certaines figures très connues de la littérature américaine 

contemporaine, comme Louise Erdrich, Leslie Marmon Silko ou Linda Hogan, et 

découvre d’autres voix publiées pour la première fois. Les éditrices commentent en 

introduction le choix du titre, particulièrement fort et connoté avec le terme « enemy », 

ainsi que la perspective politique et idéologique dans laquelle s’inscrit le recueil. Dès les 

premiers paragraphes, le lien entre colonisation européenne et littérature écrite est 

souligné pour mieux mettre en exergue la dichotomie entre l’écrit et l’oral. Loin d’être 

une catégorie stéréotypée ou pittoresque, un lieu commun fourre-tout et attendu, 

l’oralité des cultures des peuples natifs informe la création littéraire tant d’un point de 

vue éthique qu’esthétique :  

To write is often still suspect in our tribal communities, and understandably so. It is 

through writing in the colonizers’ languages that our lands have been stolen, children 

taken away. We have often been betrayed by those who first learned to write and to 

speak the language of the occupier of our lands. Yet to speak well in our communities in 

whatever form is still respected. This is a dichotomy we will always deal with as long as 

our cultures are predominately expressed in oral literatures3.  

Écrire est bien souvent une pratique encore suspecte dans nos communautés tribales et 

cela se comprend. C’est à travers l’écriture dans les langues des colons que nos terres 

ont été volées, nos enfants enlevés. Souvent nous avons été trahis par ceux qui apprirent 

très tôt à écrire et à parler le langage de l’occupant de nos terres. Néanmoins, l’art de la 

parole, quelle qu’en soit la forme, est encore respecté dans nos communautés. C’est une 

dichotomie à laquelle nous devrons faire face tant que les littératures orales seront les 

principaux moyens d’expression de nos cultures. 

Ces langages des colons, aussi bien les langues que les normes littéraires apportées par 

les Européens en même temps que la culture de l’écrit, représentent l’usurpation des 

terres, des vies et des cultures. C’est pourquoi l’isotopie de la guerre est mise en œuvre, 

une guerre dont les prolongements se traduisent par l’usage de la langue, celle de 

l’« ennemi », et par la fragilité des langues maternelles exclues et oubliées : 

 
3 Joy Harjo, Gloria Bird (dir.), Reinventing the Enemy’s Language. Contemporary Native 

Women’s writings of North America, New York, Londres, W.W. Norton & Company, 1997, p. 20. 

Sauf mention contraire, nous traduisons.  



We are coming out of one or two centuries of war, a war that hasn’t ended. Many of us 

at the end of the century are using the “enemy’s language” with which to tell our truths, 

to sing, to remember ourselves during these troubled times. Some of us speak our native 

languages as well as English, and/or Spanish or French. Some speak only English, 

Spanish, or French because the use of our tribal languages was prohibited in schools 

and in adoptive homes, or these languages were suppressed to near extinction by some 

other casualty of culture and selfhood4.  

Nous sortons d’un ou deux siècles de guerre, une guerre qui n’est pas terminée. Nombre 

d’entre nous à la fin du siècle utilisent le « langage de l’ennemi » avec lequel nous 

disons nos vérités, chantons, nous souvenons de nous-mêmes pendant ces temps 

troublés. Quelques-uns parmi nous parlent leurs langues maternelles aussi bien que 

l’anglais, et/ou l’espagnol ou le français. Quelques-uns parlent seulement anglais, 

espagnol ou français parce que l’usage de nos langues tribales était interdit dans les 

écoles et les maisons adoptives, ou parce que ces langues furent presque éteintes par 

quelque autre accident de culture ou d’individualité. 

Profondément liés à l’imposition par la violence de la colonisation politique, 

linguistique et culturelle, ces symboles politiques portent en eux la marque de l’autorité 

abusive et usurpée, ce dont témoignent aussi les réalités du marché de l’édition. 

En effet, Joy Harjo et Gloria Bird soulignent combien le monde de l’édition, 

généralement dominé par des hommes, blancs de surcroît, est façonné par des règles 

d’écriture académiques héritées de l’Europe :  

As women writers, we should note how native women’s “voice” has been shaped by the 

people who have control over the narrative production, and have functioned as editors. 

Often, the voice of the tribal, land-based women writers with ties to community, history, 

and language has been marginalized and silenced by those who control what is 

published. Native writers have not been well served by this process5. 

En tant qu’écrivaines, nous devrions souligner combien la « voix » des femmes 

autochtones a été façonnée par ceux qui contrôlent la production narrative et qui ont fait 

office d’éditeurs. Souvent, la voix des écrivaines autochtones, ancrées dans la terre, 

avec des liens profonds à la communauté, à l’histoire et à la langue, a été marginalisée 

et réduite au silence par ceux qui contrôlent ce qui est publié. Les écrivains natifs ont 

été desservis par ce processus. 

Sans s’exclure de cette grille de lecture inculquée par l’institution, Joy Harjo et Gloria 

Bird interrogent leurs propres représentations du littéraire en soulignant leur allégeance 

au système universitaire, aux standards académiques euro-américains séparant le bon 

grain de l’ivraie. Comme avec tout travail d’édition d’anthologie, elles reviennent sur la 

difficile tâche de sélection des textes et soulignent le pouvoir de la grille de lecture 

universitaire occidentale sur une production littéraire parfois étrangère à ces 

conventions, en particulier celui de faire exister ou de faire disparaître des productions 

d’auteurs natifs qui n’entrent pas dans ses cases : 

I had to confront my own internalized views on what constituted literature and 

recognize the learned preference of written over oral literature in academia. […] Most 

published writers in North America are educated in the university system, which 

guarantees a “site of privilege” from which to speak. I am not questioning the integrity 

of educated native women writers, who have in many ways broken the ground for all of 

us, but we often reject other authentic stories and voices every time we judge their 

worth through conventional Euro-American standards of what constitutes good 

literature. […] How do we know what a good poem is, a good story? By whose 

definition, the community’s or the university’s? […] Are there new paradigms here 

other than patriarchal and hierarchical6? 

 
4 Ibid., p. 21. 
5 Ibid., p. 22. 
6 Ibid., p. 28-29. 



J’ai dû me confronter à mes propres vues intériorisées sur ce qui constituait la littérature 

et reconnaître la préférence accordée à la littérature écrite plutôt qu’à la littérature orale 

dans le monde universitaire et savant. […] La plupart des écrivains publiés en Amérique 

du Nord reçoivent une éducation universitaire qui garantit un « lieu privilégié » à partir 

duquel ils s’expriment. Je ne remets pas en question l’intégrité des écrivaines 

autochtones éduquées, qui ont de multiples façons ouvert la voie pour nous toutes, mais 

nous rejetons souvent d’autres histoires et d’autres voix authentiques à chaque fois que 

nous jugeons leur valeur à l’aune des standards conventionnels euro-américains 

définissant la bonne littérature. […] Comment savoir ce qu’est un bon poème, une 

bonne histoire ? Selon quelle définition, celle de la communauté ou celle de 

l’université ? […] Existe-t-il ici des paradigmes autres que patriarcaux et 

hiérarchiques ? 

Dans cette perspective, la hiérarchie des genres et des formes est bien évidemment 

emblématique de la hiérarchie socio-politique et de l’héritage patriarcal : lutter contre 

cette hiérarchie poétique revient à lutter contre la domination politique et sociale des 

colons et contre leurs normes, domination ayant entraîné les conditions de vie 

déplorables d’une écrasante majorité de communautés autochtones aujourd’hui. Bien 

loin d’être une préoccupation esthétique purement formelle, la question des genres et 

des formes va de pair avec l’imposition et le maintien de cette suprématie culturelle 

européenne, de cette autorité de l’écrit privilégiant non seulement les catégories 

génériques et formelles mais aussi la notion d’auteur, deux piliers de la littérature 

occidentale que les œuvres autochtones nord-américaines et aborigènes nous permettent 

de repenser.  

 

Réinvention des formes et des genres : Storyteller et My Place 

 

Pour comprendre la manière dont les œuvres autochtones invitent à repenser ces 

catégories, nous avons choisi de prendre appui sur deux textes emblématiques de ces 

littératures extra-européennes contemporaines : Storyteller de l’écrivaine Laguna Pueblo 

Leslie Marmon Silko et My Place de l’écrivaine d’origine aborigène Sally Morgan. 

Avec la publication de My Place en 1987, la littérature aborigène prend un tournant 

décisif dans la mesure où elle accède à une reconnaissance critique nationale et 

internationale, aussi bien publique qu’universitaire. En effet, jusqu’à la fin des années 

1970, les œuvres aborigènes étaient souvent inconnues du grand public et considérées 

par les universitaires du point de vue de leur intérêt anthropologique. L’œuvre de Sally 

Morgan constitue un jalon essentiel dans l’histoire de la reconnaissance de la littérature 

autochtone, pleinement saluée dans les années 2000 avec l’obtention du prestigieux 

Miles Franklin Literary Award, plus grand prix littéraire d’Australie, par deux écrivains 

aborigènes, Kim Scott en 2000 et 2010 pour ses romans Benang: From the Heart et 

That Deadman Dance, et Alexis Wright en 2007 pour son magistral roman Carpentaria. 

Sortis de la marginalisation et porteurs de la mémoire très vive des Stolen 

Generations, ces générations d’enfants qui, jusque dans les années 1970, étaient encore 

arrachés à leurs familles autochtones, les auteurs aborigènes vont privilégier dans les 

années 1990 le life writing, que l’on pourrait traduire par « récit de vie ». Avec ces 

textes collaboratifs et intergénérationnels mêlant témoignages non-fictifs, 

autobiographies, biographies individuelles, familiales et collectives, mélange entre 

poesis et praxis particulièrement signifiant dans ce contexte des Générations volées7, les 

 
7 « Against the western myth of art as the solitary production of an individual genius, much of the 

Indigenous praxis of life writing involves collaboration. […] Life writing draws from nonfiction 

sources, it is often written and edited collaboratively, and its value exceeds its status as text and 

draws from its dissemination in the Aboriginal and non-Aboriginal Australian circuits of 



catégories génériques et formelles tout comme l’auctorialité se trouvent interrogées : 

l’assignation poétique stricte est impossible et l’individualité de l’auteur tend à se 

fondre dans les voix de l’écriture collaborative, d’où le relatif désaveu premier des 

critiques et des éditeurs d’origine britannique qui n’en ont pas perçu la dimension 

littéraire. Le life writing devient donc un terrain littéraire particulièrement riche pour les 

écrivains aborigènes qui innovent paradoxalement sur la scène littéraire mondiale avec 

des formes d’expression collaborative traditionnelles, qu’il s’agisse de Sally Morgan 

avec Wanamurraganya: The Story of Jack McPhee (1989), Rita et Jackie Huggins avec 

Auntie Rita (1994), Kim Scott et Hazel Brown avec Kayang and Me (2013)8. 

Dans My Place, Sally Morgan propose un récit de vie(s) en partie 

autobiographique étendu sur trois générations. En 1982, face au silence obstiné de sa 

mère et de sa grand-mère qui lui cachent ses origines aborigènes, Sally Morgan décide 

d’entreprendre un voyage la menant jusqu’au lieu de naissance de sa grand-mère, 

Corunna Downs Station dans l’Australie de l’Ouest. Commence alors un récit à la fois 

personnel et collectif empli de révélations, d’histoires des membres de la famille 

(Arthur, Gladys, Daisy Corunna) jusqu’ici gardées secrètes, dans un style d’écriture 

humoristique et touchant. À travers cette écriture collaborative, le life writing aborigène 

engage à se départir des frontières formelles et génériques et des catégories occidentales 

opposant traditionnellement le soi à la communauté, le témoignage à la littérature, ce 

que propose également Storyteller de Leslie Marmon Silko. 

Fille du photographe Lee Marmon, Leslie Marmon Silko fait déjà figure d’auteure 

autochtone de premier plan lorsqu’elle publie en 1981 Storyteller. Avec ce livre, Leslie 

Marmon Silko propose une œuvre inclassable composée de huit nouvelles 

précédemment publiées à part, de fragments de lettres, de poèmes, de courts textes 

autobiographiques, d’anecdotes et de récits familiaux, de contes traditionnels et de récits 

mythologiques de la culture des Laguna Pueblo. L’engouement provoqué par la 

publication de Storyteller naît en partie de cette singularité générique9. L’ouvrage 

 
reception. As such, life writing should be considered simultaneously a poetic craft and a praxis of 

restoring kinship and community in the face of the biopolitical disruption of the Stolen 

Generations ». Michael R. Griffiths, « Indigenous Life Writing: Rethinking Poetics and Practice », 

dans Belinda Wheeler (dir.), A Companion to Australian Aboriginal Literature, New York, 

Camden House, 2013, p. 20-24. [« Au contraire du mythe occidental de l’art perçu comme la 

production solitaire d’un génie individuel, la plupart des pratiques autochtones de récit de vie 

impliquent la collaboration. […] Le récit de vie puise dans des sources non fictionnelles, il est 

souvent écrit et édité de manière collaborative ; sa valeur excède son statut de texte et s’enrichit 

grâce à la diffusion dans les circuits de réception australiens aborigènes et non-aborigènes. En tant 

que tel, le récit de vie devrait être pensé à la fois comme un artisanat poétique et comme une 

pratique pour restaurer la parenté et la communauté face aux bouleversements socio-politiques des 

Générations volées. »] 
8 « Australian Indigenous writers are also leading innovators in collaborative expression across 

the generations, across art forms, in life writing, storytelling, film, performance, and video art, 

taking power in their responsibility for custodianship and transmission of culture. », Nicholas 

Jose, « Foreword », dans Belinda Wheeler (dir.), A Companion to Australian Aboriginal 

Literature, op. cit., avant-propos non paginé. [« Les écrivains australiens aborigènes sont 

également des figures de proue de l’innovation en termes d’expression collaborative entre 

générations, entre les formes artistiques, que ce soit dans le récit de vie, la narration, le film, la 

performance et la vidéo artistique, prenant les rênes de leur responsabilité en termes de protection 

et de transmission de la culture. »] 
9 « [The] mixed-genre fabric and experimental structure of Storyteller have intrigued critics, and 

several studies have concentrated on finding thematic or structural principles that unify the text 

into a coherent whole. » Helen Jaskoski, Leslie Marmon Silko. A Study of the Short Fiction, New 

York, Twayne Publishers, 1998, p. 126. [« [La] structure expérimentale et multi-générique de 

Storyteller a intrigué les critiques et de nombreuses études ont cherché à repérer des principes 

thématiques ou structurels qui unifieraient le texte en un ensemble cohérent. »] 



échappe en effet à toute classification formelle stricte : généralement répertorié en tant 

qu’œuvre de fiction, il relève également de l’autobiographie et de la poésie. Par ailleurs, 

dans son édition originale, Storyteller comporte vingt-six photographies tirées des 

archives personnelles de l’auteur, représentant des membres de la famille Marmon, mais 

aussi des paysages comme le village de Laguna, la mesa, les Tucson Mountains en 

Arizona ; une nouvelle édition parue en 2012 s’enrichit ensuite de nouvelles 

photographies. Si nous considérons cette édition de 2012, seulement trois photographies 

sont consacrées à Leslie Marmon Silko et représentent a priori davantage sa personne 

que son personnage d’auteure. Six autres représentent les conteuses ayant marqué son 

existence, à savoir Grandma A’mooh, Aunt Susie et Aunt Alice ; six photographies sont 

consacrées aux paysages de Laguna, du désert ou de la mesa ; six autres dépeignent sa 

famille, notamment son grand-père Hank, et les six dernières montrent des personnages 

autochtones, de ses voisins jusqu’au grand chef Apache Geronimo. À travers son 

inscription dans un environnement géographique, communautaire et familial, Leslie 

Marmon Silko souligne ainsi la substitution de la figure de l’auteur au profit de celle de 

storyteller. La dédicace ancre explicitement l’ouvrage dans la tradition orale et l’auteure 

dans la communauté des conteurs passés et présents : « Ce livre est dédié aux conteurs 

aussi loin que remonte la mémoire et au récit qui continue et à travers lequel ils vivent 

tous et nous avec eux10 » [This book is dedicated to the storytellers as far back as 

memory goes and to the telling which continues and through which they all live and we 

with them]. Cette vision de l’auteur comme storyteller, conteur membre d’une 

communauté, relève d’une conception de l’existence dans laquelle chaque être humain 

fait partie d’un Tout dont il est indissociable11.  

 

Vers un dépassement des frontières : les pouvoirs du storytelling 

 

Avec la substitution de la conception de l’auteur à celle de storyteller, avec 

l’inadéquation entre les catégories génériques et formelles occidentales et les pratiques 

littéraires collaboratives telles le life writing, la littérature autochtone contemporaine 

invite à une redéfinition des catégories génériques et formelles et de la notion d’auteur. 

Mais si elle donne bien lieu à une interprétation politique difficile à éluder compte tenu 

de la violence de ces ethnocides, cette redéfinition ne doit pas masquer une réalité 

sociale bien plus pragmatique. En effet, certains écrivains natifs n’ont tout simplement 

pas eu accès aux études supérieures, n’ont jamais considéré la création littéraire sous 

l’angle des règles d’écriture et des conventions académiques et n’ont pas été influencés 

par les grands modèles occidentaux qu’ils n’ont pas lus et encore moins étudiés. En 

revanche, leur désir d’écrire naît de l’omniprésence du storytelling dans leur 

environnement culturel quotidien et familial. C’est bien ce que rappelle Gloria Bird 

lorsqu’elle évoque notamment les textes des auteures non professionnelles : 

Native women living on the reservation often write in the first person. They appear to 

have no need to construct or reinvent themselves to accommodate a literary form 

outside themselves. There is no pretension, no mediation between their art and their 

readers. Within Euro-American educational systems we learn literary strategies, 

grammars, and techniques that mostly differ from tribal constructs that are culture 

 
10 Leslie Marmon Silko, Storyteller, Arcade Publishing, New York, 1981, dédicace. 
11 Sur l’importance de la figure du storyteller chez Leslie Marmon Silko, nous nous permettons de 

renvoyer à notre article « Éthique mémorielle du storytelling dans la littérature autochtone 

contemporaine : Storyteller (1981) de Leslie Marmon Silko », dans Figurations et ethos du 

conteur dans la littérature et les arts (XIXe et XXe siècles), revue Agon, Rivista Internazionale di 

Studi Culturali, Linguistici e Letterari, n° 8, octobre-décembre 2016, p. 313-339. 



bound. We then become more self-conscious in our literary inventions, mediating 

between literal and metaphorical place and time12. 

Les écrivaines autochtones vivant dans les réserves écrivent souvent à la première 

personne. Elles n’ont apparemment pas besoin de se construire ou de se réinventer pour 

s’adapter à une forme littéraire existant en dehors d’elles-mêmes. Il n’y a ni simulacre, 

ni médiation entre leur art et leurs lecteurs. Dans les systèmes éducatifs euro-

américains, nous apprenons les stratégies littéraires, les grammaires et les techniques 

qui diffèrent d’autant plus des constructions tribales qu’elles sont liées à la culture. 

Nous devenons ainsi plus conscients de nos inventions littéraires en assurant la 

médiation entre l’espace-temps littéral et l’espace-temps métaphorique.  

Pas d’art poétique, simplement le « moi » écrivant le monde qui l’entoure avec ses 

codes narratifs familiers, qu’il s’agisse du storytelling fait de contes, de légendes, 

d’histoires de la communauté ou, bien sûr, dans un environnement plus urbain, de la 

culture populaire et notamment télévisuelle.  

C’est précisément ce qu’a souligné l’écrivaine d’origine aborigène Tara June 

Winch lors d’un entretien qu’elle m’a accordé le 8 septembre 2017. Jeune auteure du 

best-seller australien Swallow the air, son premier roman publié en 200313, Tara June 

Winch m’a expliqué que ce succès lui était arrivé très jeune et de manière inattendue ; 

elle a écrit ce texte, certainement en grande partie inspiré de sa vie, à la fin de son 

adolescence sans aucune culture littéraire, encore moins universitaire, affirmant n’avoir 

pas lu plus de cinq ou six œuvres de fiction avant d’écrire son roman. Elle a grandi dans 

un milieu pauvre, dans une région pauvre, et a arrêté ses études très tôt, à seize ans. 

Évidemment, les codes génériques et les stratégies narratives occidentales ont dépassé le 

cadre littéraire pour innerver tous les modèles narratifs télévisuels et 

cinématographiques. Mais, pour Tara June Winch, la question d’écrire comme ou contre 

les genres et les formes hérités de la culture occidentale n’est pas pertinente. En 

revanche, l’auteure a insisté sur un point fondamental dans la compréhension de la 

littérature aborigène contemporaine, à savoir l’omniprésence du storytelling dans la vie 

quotidienne14.  

Non seulement omniprésente, la narration orale est évidemment dotée d’un 

pouvoir plus puissant que l’écrit dans ces cultures de l’oralité. C’est ce qu’explique 

l’écrivaine Navajo Grace Boyne :  

Although my original means of expression was [sic] oral (as Navajo was not a written 

language until recently), I understand the necessity of the written expression. There is 

another aspect of the spoken word; it is the belief of the Navajos that oral expression 

can have a significant impact – that is, spoken words have power. Thus, it is more 

meaningful to speak rather than to place the words on paper15. 

Bien que mes moyens d’expression originels soient oraux (puisque le Navajo n’est 

devenu une langue écrite que récemment), je comprends l’importance de l’expression 

écrite. Il existe un autre aspect du mot parlé ; c’est la croyance des Navajos selon 

laquelle l’expression orale peut avoir un impact significatif ; en d’autres termes, les 

 
12 Joy Harjo, Gloria Bird (dir.), Reinventing the enemy’s language. Contemporary Native Women’s 

writings of North America, op. cit., p. 28. 
13 Lauréate du prix Rolex avec Swallow the air, Tara June Winch a été dans ce cadre parrainée par 

l’écrivain nigérian Wole Soyinka. Preuve du succès public et critique du roman, Swallow the air 

fut au programme du baccalauréat australien en 2017.  
14 Lors de notre entretien, Tara June Winch a longuement évoqué « le fait de raconter 

quotidiennement des histoires » [the everyday storytelling], qualifiant son environnement 

quotidien de « véritable culture de la parole » [real chatting culture], par exemple lorsque son père 

aborigène lui racontait son enfance dans le bush. 
15 Grace Boyne, « Invocation: Navajo Prayer », dans Joy Harjo, Gloria Bird (dir.), Reinventing the 

Enemy’s Language. Contemporary Native Women’s writings of North America, op. cit., p. 32. 



mots parlés possèdent un pouvoir. C’est pourquoi il est plus important de parler que de 

mettre des mots sur le papier. 

Les mots prononcés ont un pouvoir. Cette dimension performative du langage parlé est 

très bien explicitée dans le récit mythique de l’assemblée des sorciers qui figure dans 

Storyteller de Leslie Marmon Silko. L’histoire se situe « [i]l y a fort longtemps / au 

commencement / [quand] il n’y avait pas d’homme blanc sur cette terre / [quand] rien 

d’Européen n’existait16 » [Long time ago / in the beginning / [when] there were no 

white people in this world / [when] there was nothing European]. L’histoire se déroule 

bien avant la colonisation, aux temps où l’homme blanc n’existait pas encore. Mais un 

rassemblement de sorciers vient troubler la paix du monde. Tandis qu’ils rivalisent de 

prouesses magiques dans l’espoir de remporter le tournoi, l’un d’eux se tient à l’écart : 

« Le sorcier se tenait debout dans l’ombre par-delà le feu / et personne ne sut d’où 

venait ce sorcier / de quelle tribu / ni si c’était une femme ou un homme. […] / Celui-ci 

leur dit simplement d’écouter : / “Ce que j’ai, c’est une histoire”17 » [The witch stood in 

the shadows beyond the fire / and no one ever knew where this witch came from / which 

tribe / or if it was a woman or a man. […] / This one just told them to listen: / “What I 

have is a story”]. La parole magique est performative et maléfique : le sorcier raconte 

l’arrivée des hommes blancs, la colonisation du continent américain, les maladies, 

l’extermination des peuples et la mort du monde que les auditeurs connaissent. Devant 

un tel récit, les autres sorciers le prient de retirer ses mots :  

“Take it back. 

Call that story back”. 

But the witch just shook its head 

at the others in their stinking animal skins, fur 

and feathers. 

It’s already turned loose. 

It’s already coming. 

It can’t be called back18.  

« Reprends-la. 

Rappelle cette histoire à toi ». 

Mais le sorcier se contenta de hocher la tête 

face aux autres dans leurs peaux d’animaux nauséabondes, leurs fourrures 

et leurs plumes. 

Elle est déjà lancée. 

Elle s’approche déjà. 

On ne peut pas la rappeler. 

Le récit montre le danger de la parole lorsqu’elle est malveillante : l’histoire ne peut pas 

être rappelée, donnant ainsi naissance et forme à la tragédie de l’Histoire. À travers ce 

conte des sorciers, les pouvoirs du storytelling sont métaphoriquement rappelés : 

puisque la parole peut faire vivre, peut faire advenir, grande est la responsabilité du 

storyteller qui peut façonner le monde et écrire l’Histoire.  

 

Ainsi, la métamorphose ou le dépassement des genres et des formes dans les 

littératures autochtones nous semble-t-elle signifiante à deux niveaux. Tout d’abord, 

pour les auteurs n’ayant pas suivi un parcours universitaire, cette métamorphose semble 

être la conséquence de l’adaptation de formes traditionnelles de récit oral au sein du 

cadre de l’écrit, avec peut-être l’imprégnation de trames narratives occidentales connues 

 
16 Leslie Marmon Silko, Storyteller, op. cit., p. 123. 
17 Ibid., p. 125. 
18 Ibid., p. 129. 



via les médias, la culture populaire et/ou les contraintes du marché éditorial. La visée est 

avant tout testimoniale et communautaire, puisqu’il s’agit de transmettre une culture en 

majeure partie détruite et de réfléchir sur la notion d’identité, aussi complexe soit-elle. 

Ensuite, pour les auteurs ayant suivi un parcours universitaire, académique et/ou pour 

les auteurs engagés, conscients de la portée idéologique de la poétique, le dépassement 

des genres et des formes, le jeu de la perméabilité, prend un sens identitaire et politique 

marqué. Parler la langue et les codes du colon, c’est aussi reprendre le pouvoir. C’est 

bien le cas du titre de l’anthologie éditée par Joy Harjo et Gloria Bird : réinventer le 

langage de l’ennemi, du colon, aussi bien sa langue que ses codes d’écriture, dans une 

perspective de décolonisation : « Nous espérons qu’en “réinventant” la langue anglaise, 

nous retournerons le processus de colonisation et que notre littérature sera vue et lue 

comme un processus de décolonisation19 » [There is hope that in “reinventing” the 

English language we will turn the process of colonization around, and that our 

literature will be viewed and read as a process of decolonization]. 

Si la revendication identitaire est très marquée et souligne quelque chose comme 

un fossé entre « nous » et « eux », elle ne supprime pas pour autant les catégories 

discursives et narratives imposées par la colonisation, leur nécessaire prise en compte et, 

à terme, leur réappropriation. Par conséquent, les normes culturelles occidentales ne 

sont pas détruites, mais elles sont réinventées au profit d’une autre vision de l’espace 

littéraire. Celui-ci peut être le lieu du combat, mais il peut également être le lieu de la 

réunion, de l’apaisement. C’est dans cette perspective que s’inscrit le storytelling : 

celui-ci ne détruit pas, n’exclut pas, n’invalide pas l’existence de ces catégories, les 

genres, les formes, l’auteur. Il en interroge en revanche les limites, les frontières et leur 

donne un nouveau sens, une nouvelle signification et une nouvelle direction. « Le 

storytelling nous réunit en dépit des grandes distances existant entre les cultures, en 

dépit des grandes distances dans le temps20 » [Storytelling brings us together despite 

great distances between cultures, despite great distances in time], écrit Leslie Marmon 

Silko, nous invitant précisément à participer à cette communauté humaine au-delà de 

l’altérité. 

 

 

 
19 Joy Harjo, Gloria Bird (dir.), Reinventing the Enemy’s Language. Contemporary Native 

Women’s writings of North America, op. cit., p. 25. 
20 Leslie Marmon Silko, Language and Literature from a Pueblo Indian Perspective, cité dans 

Helen Jaskoski, Leslie Marmon Silko. A Study of the Short Fiction, op. cit., p. 13. 


