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Résumé en anglais

The aim of this article is to moderate and differentiate reiterated statements on the division between science and literature
from the early nineteenth century onwards. The article thus examines how two scientists, representing different practices of
natural history in the first half of the nineteenth century, came to develop criteria of ‘literariness’ and ‘scientificity’ by
considering the need or the ineffectiveness of such a division. Three successive points illustrate this argument : both
scholars criticised travelogues as being too literary and not pertaining to the realm of scholarly discourse (Humboldt
considered them as texts that needed to renew their poetics in order to claim any hermeneutic value) ; Cuvier and
Humboldt, constrained to delve into forms they considered as literary, began to think of poetic rules based on scientific
practice ; both scholars asserted their desire to build histories of literature in terms of its relationship with scholarly
discourse and practice.

ARTICLE

Il existe peu d’exemples d’'un dialogue effectif entre les deux grands représentants de I'histoire naturelle et de son discours

que sont Georges Cuvier et Alexander von Humboldt dans la premiére moitié du XIX® siecle. Rares sont les traces écrites de
ces moments oU ils se sont croisés ou, au moins, ou ils se sont prononcés méme indirectement sur leurs pratiques
respectives de |'Histoire Naturelle. Elles sont cependant le point de départ d’une étude de la maniére dont deux naturalistes
élaborent des définitions variables et contrastées du « littéraire » et de I'histoire de la littérature pour repenser a chaque fois
la nature et I'histoire de la science qu'ils entendent pratiquer. De cette analyse ne peuvent donc découler des définitions

figées de ce que seraient les critéres de « scientificité » ou de « littérarité » dans la premiére moitié du XIX® siecle ; il s'agira
bien au contraire d’observer la maniere dont ces critéres évoluent et varient sous la plume de savants qui explicitement
réfléchissent a I'appartenance ou a la non-appartenance de discours qu'’ils considérent comme savants a ce qu'ils supposent
étre le champ littéraire.

Jean-Francois Chassay, dans Si la science m’était contée. Des savants en littérature, cerne la place de la science dans la

culture en étudiant la réception littéraire et souvent fictionnelle d'un certain nombre de figures savantes ' ; nous nous
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proposons a notre tour de mesurer la place que les savants ont voulu donner a leur science dans la culture en mettant a
|"épreuve de leurs écrits ce qu'ils ont pu incarner, aux yeux de leurs contemporains écrivains et savants, de la nécessaire
évolution de I'histoire naturelle. Pour le dire vite, Georges Cuvier, inventeur de la méthode naturelle, titulaire au Muséum de
la chaire d'anatomie comparée, passe (et sans doute a juste titre) pour le tenant de la séparation, dans le domaine de
I'histoire naturelle (géographie, botanique, zoologie, géologie, minéralogie et géodésie), du discours de la science et de celui
de la littérature. Il construit son école et son enseignement principalement contre Buffon et son discours sur le style.
Alexander von Humboldt, lui, incarne au contraire une pratique et une écriture littéraires, voire « poétiques » de I'histoire

naturelle, dont I'influence semble avoir été durable sur de jeunes savants de la premiére moitié du XIX® siécle. A la date du
28 mars 1834 du journal du voyage a bord du Beagle, Darwin évoque la peinture, par Humboldt, des nuits tropicales et fait

du naturaliste allemand celui qui a su unir la poésie et la science ' . Mais la mere de Darwin, apres avoir lu la premiére
partie de son ouvrage, lui a reproché dés 1833 d’'avoir « pris » la phraséologie d’Humboldt, a force de le lire, et d'avoir

cherché, plutét que d’user "de son propre style direct et simple", de "son langage poétique" ' .

Ces visions univoques des deux savants ont parfois occulté le fait que les préoccupations de Cuvier et de Humboldt touchant
a la part que devait occuper ou non la littérature dans la science, faisaient apparaitre des points de vue extrémement
nuancés, des préceptes en constante évolution, des prises de position qu'il n’est bon d’extraire ni de leur contexte
polémique, ni de leurs contextes politique et poétique. Les deux savants se rencontrent dans la nécessité ou ils sont de
pratiquer des genres qu'ils considérent comme « littéraires » et dans la maniere dont ils entendent alors en modifier et en
renouveler les composantes au nom de préceptes savants. Les passerelles qu'ils élaborent (ne serait-ce que pour en
contester la validité) entre le discours de la science et celui de la littérature, et la maniére dont ils pensent I'équilibre de I'un
et I'autre des discours se rejoignent. C'est d’ailleurs ce que Michel Pierssens n'a cessé de mettre en évidence, en inventant,
pour répondre a la controverse suscitée par « I'affaire Sokal », les outils de I'épistémocritique, destinés a étudier, dans les

textes littéraires, le mode d’insertion des savoirs “' . L'introduction qu’il donne a la revue électronique Epistémocritique
revient sur les présupposés inhérents a une telle démarche critique :

La littérature s’est-elle jamais distinguée de I'univers des sciences au point de s’en isoler
totalement ? Ne trouve-t-on pas au contraire, dans les ceuvres comme dans les réflexions
explicites des écrivains sur leur projet, la trace d’une imbrication toujours présente et active,

parfois centrale ? ®',

Le méme présupposé d’'une imbrication toujours active nous guidera dans I'étude de la maniére dont les savants distinguent
la littérature de la science pour mieux définir leur propre discours.

Notre étude est en quelque sorte le pendant des travaux de Michel Pierssens en ce qu’elle entend analyser les définitions
explicites de la « littérature » données par des savants et le réle qu’elles jouent dans I"évolution de la science. Elle répond a
un constat et a un appel faits depuis longtemps par des historiens des sciences spécialistes des sciences de la nature au

XIX® siécle. En 1985, alors qu'il entreprenait de mettre en évidence le réle primordial de la sociologie dans la séparation des
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« sciences » et de la « littérature », Wolf Lepenies décrivait, en prenant I'exemple des ceuvres de Buffon et de leur
réception, « I'évolution progressive au cours de laquelle les sciences allaient s’éloigner de la littérature et les traditions
qu’on pourrait qualifier de littéraires étaient exclues du canon du savoir reconnu », pour nuancer aussitot : « Ce processus
n'est en fait ni linéaire, ni irréversible. Ce qui le caractérise, c’est en particulier la non-simultanéité car il n'embrasse pas

toutes les disciplines et n'opere pas dans toutes avec la méme intensité » ' . Et plus récemment, dans The Third Culture :
Literacy and Science, Elenor S. Schaffer défendait la nécessité d'analyser de maniere littéraire des textes savants :

Literary Studies are concerned both with the way science impinges on literary works or is
represented within them, and increasingly with the ways literature and related fields may have
found a resonance within scientific thinking and the formulation of « research programmes ».
The Traffic is not all one-way. Further, it is concerned with looking upon science as productive of
a literature - a scientific prose, operating through some or all of the genres of note, document,
proof (mathematical or logical), empirical evidence or data, experiment, self-experiment,
thought experiment, case study, journal article, public address - which urgently requires

analyses in rhetorical terms. "

Nos analyses ne seront pas simplement rhétoriques et porteront essentiellement sur des textes, écrits par Humboldt et
Cuvier, qui usent souvent de termes empruntés a la poétique et a I'analyse des genres et de I'histoire littéraire.

Les commentaires poétiques, sur des ceuvres qu'ils considérent comme savantes ou littéraires, de Cuvier ou de Humboldt,
témoignent non seulement d’une grande rigueur dans l'usage des termes poétiques mais également d’'une certaine
virulence. Leur caractéere polémique est I'indication méme de la persistance, parmi leurs contemporains et leurs collegues,
de maniéres d'écrire la science contre lesquelles ils luttent. En d’autres termes, I'étude de ce dialogue virtuel permet
d’'observer, en acte, ce que signifie la « séparation de la science et de la littérature » et de remettre en cause sans doute la
réalisation effective de cette séparation, dans le domaine de I'histoire naturelle, de 1800 a 1848. Nous observerons, a
I'endroit ol cette séparation est pronée par les savants eux-mémes, la définition du contre-modele littéraire dont ils usent8.
Il'y a, dans la période choisie, des traces encore d'une epistémé commune aux deux sphéres que nous distinguons a
posteriori ; cependant la distinction qui se fait jour dans les textes des savants, en particulier lorsqu'’ils traitent de littérature,
ne permet pas, sans quelques précautions, de poursuivre au XIXe siécle la voie ouverte par Fernand Hallyn, lorsqu’il étudie a
I'age classique, des tropes, des figures et des modes de discours communs a deux spheéres qui ne se distinguent pas encore

pour mieux justifier qu’on traite de maniéere littéraire d'objets réputés savants ' . Une certaine prudence s'impose, dans
I’étude d'une séparation en acte de la science et de la littérature : si I'on peut traiter, au « Siecle du Positivisme », de
maniére littéraire de discours savants, c’est a la condition que les savants eux-mémes reconnaissent |'appartenance de leur
texte a la littérature ou au contraire explicitement refusent, en revenant sur ce que la littérature veut dire, que leurs textes
puissent figurer dans une taxinomie poétique ou étre décrits en termes de poétique.

L'idée commune d’une « séparation de la science et de la littérature » au XIX® siecle peut conduire a I'exclusion du champ
des études littéraires de textes que nous considérons comme savants. Cette séparation, si elle existe effectivement, se fait
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notamment dans les textes savants ou I'on peut cerner les définitions de la littérature et les panthéons littéraires élaborés
par ceux qui veulent distinguer leurs écrits de cette discipline. Ces manifestes savants sont I'occasion idéale pour nuancer
sans doute les panthéons littéraires « canoniques » des critiques littéraires contemporains. Notre démarche s’inscrit dans la
lignée des travaux d'Evanghélia Stead qui, étudiant Le Monstre, le singe et le feetus, montrait a I'occasion du monstre fin-de-

siecle comment I'épistémé elle-méme était dépassée par le métissage des discours de I'art et de la science . En d'autres
termes, le détour par la science permet de mieux revenir a la littérature, a ses limites et a son histoire, en nuancant peut-
étre I'histoire littéraire du temps. Il s’agit, au risque de plagier I'« Avant-Propos » des études réunies par Philippe Zard et
Anne Tomiche autour de Littérature et philosophie, de « repérer un jeu de forces toujours mobile », de suggérer aussi
I'originalité du regard que la science permet a la littérature de jeter sur elle-méme et que la littérature permet a la science

de jeter sur elle-méme ™' . De cela, le dialogue par récits interposés de Cuvier et d’Humboldt est exemplaire.
Points de rencontre : la haine du voyage

En 1826 paraissent a Paris, chez Levrault, les Excursions dans les Isles de Madére et de Porto Santo, 1823, pendant son
troisiéme voyage en Afrique, par T. E. Bowdich, ouvrage traduit de I’anglais et accompagné de notes de M. le Baron Cuvier
et M. le Baron de Humboldt. L'épouse du capitaine a pris le soin, apres le déces de son époux, d'assurer la publication de sa

relation de voyage et de la placer sous |'autorité de deux des plus grands savants naturalistes de ce début du XIX® siécle, qui
incarnent aussi deux conceptions antagonistes de la visée de I'histoire naturelle et de la maniere dont le récit de voyage
peut prendre part au progrés de cette science. Les notes de chacun des deux barons sont trés différentes, par leur forme et
par leur contenu.

Cuvier annote le plus souvent les notes botaniques et zoologiques pour corriger les dénominations savantes employées. I
compléte ainsi la description du Phycis fucatus donnée par Bowdich qui, a ses yeux du moins, ne met pas assez I'accent sur
le trait caractéristique de I'espéce, propre a la distinguer des autres du méme genre et donc a la classer dans une
taxinomie : « Ce phycis se distingue de tous les autres par sa queue fourchue. C'est jusqu’a présent la seule espéce connue

dans ce genre qui offre ce caractére » ™', Il intervient lorsqu’un nom lui semble inapproprié parce qu’inadapté a ses propres
travaux taxinomiques. L'usage du « Labeo sparoides » par Bowdich fait ainsi I'objet d’'un commentaire critique assez long :

Le nom de Labeo doit étre changé, attendu que je I'ai déja employé pour désigner un genre de
la famille des cyprins. Nous ne connaissons aucun poisson qui ait 14 rayons épineux a l'anale et
trois mous, avec une dorsale dont la forme et le nombre des rayons conviennent a un sparoide.
Au reste, il est plus probable que M. Bowdich a transposé les nombres et qu’il faut compter 3
rayons épineux et 14 mous a I'anale ; ce serait alors le sparus salpa, Lin., dont ce poisson a les

formes et les couleurs. Cuv ™.

Cette note de Cuvier est exemplaire du contréle qu’entend exercer le savant en cabinet sur les observations des voyageurs,
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indispensables a la collecte de I'ensemble des espéces naturelles et a I'entreprise d’uniformisation du discours taxinomique,
mais toujours sujettes a caution. Mais Cuvier va plus loin ici, n'hésitant pas a remettre en cause les découvertes du
voyageur au nom de la taxinomie scientifique.

Le propos de Humboldt est tout a fait différent. Ses « notes » sont en fait une notice assez longue, située a la fin du texte de
Bowdich et constituent une véritable lecon de géognosie. L'étude, construite et argumentée, se présente comme un hors-
texte : le savant, la, ne surimpose pas sa voix a celle du voyageur mais met en perspective ses découvertes dans une
analyse comparée a visée générale. Elle s’ouvre sur la comparaison des archipels des cotes occidentales de I'Europe et de
I'Afrique et livre une étude comparée des points culminants des Canaries, des Acores, de Saint-Thomas, de Saint-Héléne et
de Tristan d’Acunha. Puis elle confronte le texte de Bowdich a I'ouvrage contemporain de Léopold von Buch (Physikalische
Beschreibung der Canarischen Inseln, 1825). En d’'autres termes, les données et les mesures rapportées par le voyageur
dans son récit ne valent pas pour elles-mémes mais pour leur faculté a constituer des preuves ou des arguments a I'appui
de théories scientifiques élaborées par ailleurs. Il s'agit de sortir du cadre du voyage ou de modifier le cadre générique du
voyage pour en faire un texte savant.

Sous la Restauration est créée au Muséum d'Histoire Naturelle de Paris une école de « voyageurs naturalistes ». Cette école,
comme |'ont montré les travaux remarquables de Marie-Noélle Bourguet, est I'expression la plus manifeste de I'urgence,

pour les savants, d'élaborer une pratique réglée du voyage "* . Sa création traduit, a I'aube du XIX® siécle, une hésitation

entre « le voyage ou le cabinet, la collection ou le terrain, le tableau ou la carte » " . Le baron Georges Cuvier incarne assez
bien le pole du cabinet : il a refusé d'accompagner Bonaparte en Egypte et s’en est justifié dans une lettre : « Mon calcul fut
bientot fait. |J'étais au centre des sciences, et au milieu de la plus belle collection, et j'y étais str de faire de meilleurs

travaux, plus suivis, plus systématiques, et des découvertes plus importantes que dans le voyage le plus fructueux » **' . Et
les éloges historiques, ou il est passé maitre, font de cette remarque, a force de la répéter, un lieu commun des illusions des
jeunes naturalistes se saisissant du voyage pour gagner une notoriété scientifique qui, d’aprés Cuvier, ne devrait se faire
qu’en cabinet.

La partie biographique de I'éloge d’Adanson, lu le 5 janvier 1807 en séance publique de I’Académie des Sciences est de cela
révélatrice :

M. Adanson, brilant dés lors de I'ambition de se placer, a quelque prix que ce flt, parmi ceux
qui ont reculé les bornes de I'histoire naturelle, et ne connaissant pour cela, comme la plupart
des jeunes étudiants, que la voie facile de multiplier les descriptions des especes, prit donc le

parti de voyager. "¢

Pallas, dans I'éloge lu le 5 janvier 1813, n’est pas davantage épargné par le maitre qui dénonce l'illusoire bonheur du jeune
naturaliste appelé pour un voyage en 1769 ainsi que son « désir de chercher des productions nouvelles » qui a privé le

monde « de bien des découvertes de I'esprit ». "
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Mais la critique, le plus souvent, s'attache a la forme que ces apprentis naturalistes donnent a leurs écrits. Le voyage au
Sénégal d'Adanson fait ainsi I'objet d'un commentaire tant scientifique que stylistique :

Que I'on se représente un homme de 21 ans, quittant pour ainsi dire les bancs de I'école,
encore en grande partie étranger a tout ce qu'il y a de routinier dans nos sciences et nos
méthodes [...]. Ses vues auront nécessairement une direction propre, ses idées une tournure
originale [...]. Mais, n’ayant point a les faire passer dans |'esprit des autres, sans adversaires a
combattre, sans objections a réfuter, il n'apprendra point cet art délicat de convaincre les
esprits sans révolter les amours-propres, de détourner insensiblement les habitudes vers des
routes nouvelles, de contraindre la paresse a recommencer un nouveau travail. D'un autre c6té,
toujours seul avec lui-méme et sans objet de comparaison, prenant chaque idée qui lui vient
pour une découverte, jamais exposé a ces petites luttes de société qui donnent si vite a chacun
la mesure de ses forces, il sera enclin a prendre de son talent des idées exagérées, et

n'hésitera point a les exprimer avec franchise.

Le pire est qu’au retour, le savant, comme Adanson, pourrait, « conservant ses habitudes du désert », demeurer

inaccessible dans son cabinet et prendre plaisir a « hérisser expres de difficultés rebutantes » " ses ouvrages. Le savant en
cabinet est a contrario le seul qui soit a méme de faire de réelles découvertes et de se plier aux regles rhétoriques du
discours de la science destiné a convaincre, a instruire et a se vulgariser.

Il devient aussi, paradoxalement, le seul juge de la qualité scientifique et littéraire d'un récit de voyage. Cuvier fustige en
critique littéraire les effets de liste qui gomment I'intérét du texte de Pallas :

M. Pallas employait le loisir de ses quartiers d’hiver a rédiger son journal, et, d'apres le plan
présenté par le comte Orloff, il I'envoyait chaque année a Pétersbourg, ou I'on en publiait les
volumes a mesure qu'ils étaient imprimés.

On concoit que, travaillant ainsi a la hate, privé dans ses solitudes de livres et de tous les
moyens de comparaison, il devait étre exposé a faire quelques méprises, a insister sur des
choses connues, comme si elles eussent été nouvelles ; a revenir plusieurs fois sur les mémes
choses. Nous conviendrons néanmoins qu’il aurait pu y mettre plus de vie, et faire saillir
davantage les objets intéressants. Il faut I'avouer, cette longue et seéche énumération de mines,
de forges ; ces nomenclatures répétées des plantes communes qu'il cueillait, ou des oiseaux
vulgaires qu’il voyait passer, ne forment pas une lecture agréable ; il ne transporte pas son
lecteur avec lui ; il ne lui met point en quelque sorte sous les yeux, par la puissance du style,
comme |'ont fait des voyageurs plus heureux, les grandes scénes de la nature, ni les meeurs

singuliéres dont il a été le témoin [...] *
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L'utilité du récit de voyage, a défaut de contribuer par lui-méme au progres de I'histoire naturelle, peut étre de constituer un
joli genre littéraire, a condition de livrer de curieuses « scénes de moeurs » et de beaux tableaux - ces « scénes de la

nature » ou Alexander von Humboldt, des 1805, est passé maitre avec ses Tableaux de la nature ? . Mais le voyage de
Pallas n’est pas un texte savant parce qu'il n’est méme pas un texte littéraire ; ici, le critere de non-littérarité renforce le
critére de non-scientificité.

Cuvier redoute enfin, dans la maniére dont les voyageurs, méme savants, décrivent les especes apercues, la confusion
possible entre des outils poétiques et des outils scientifiques, entre les lois de la nature et les figures de style. Cette critique
s'étend a une certaine pratique de la description naturaliste illustrée par Buffon et son disciple Lacépéde. C'est a I'occasion
du long éloge historique de Lacépéde lu en 1826, que Buffon en fait les frais : « [...] aussitoét qu'il veut remonter aux causes
et les découvrir par les simples combinaisons de I'esprit ou plutét par les efforts de I'imagination, sans démonstration et
sans analyse, le vice de sa méthode se fait sentir. Chacun voit que ce n’est qu’en se faisant illusion par I’emploi d'un

langage figuré qu’il a pu attribuer a des molécules organiques la formation des cristaux » “ . Si I'on en croit Cuvier, donc, le
savant voyageur idéal serait celui qui peut et qui doit user de formes littéraires telles que les « scenes » et d’'un style figuré
élégant sans confondre toutefois la logique de la description avec celle de la nature. Il serait informé aussi, malgré
I'éloignement du voyage, des derniéres évolutions des théories des savants en cabinet.

D’une certaine maniére, Alexander von Humboldt pourrait assez bien incarner ce voyageur idéal, lui qui ne manque pas, de
retour a Paris en 1804, d’offrir au Muséum un squelette de lama, de soumettre a I'examen de Cuvier des dents d'éléphants
fossiles et de rapporter un herbier colossal composé de plus de 6000 plantes. Cela lui vaut sans doute I'indulgence de
Cuvier, lorsqu’il s'attarde dans I'Histoire des progrés des sciences naturelles depuis 1789 jusqu’a ce jour, parue en 1826, sur
|"avantage que représente I'organisation de voyages savants pour recueillir des données d’histoire naturelle : « Le voyage
de MM. De Humboldt et Bonpland dans les diverses parties de I’Amérique espagnole, en méme temps qu'il est le seul de
cette importance d{i au généreux dévouement d’un particulier, s'annonce comme I'un des plus instructifs que I'on ait jamais
faits pour les branches des sciences physiques. [...] Il y a cependant, parmi ces voyages, plus de botanistes que de

zoologistes » ', Mais il faut se souvenir également du portrait de Humboldt que Cuvier trace en 1800 dans une lettre privée
a Adrien Gilles Camper : « Humboldt : c’est un homme de beaucoup d’esprit et d'un zele admirable, mais soyez slr que des
observations multipliées et faites en courant seront bien sir sujettes a caution. Humboldt, avec son génie et son activité,

aurait mieux fait de se fixer dans quelque ville et de travailler plus tranquillement » ““ Enfin, il ne faut pas sous-estimer la
persistance du modele du voyageur écrivain qui gagne, par son récit, la réputation de savant et qui estime Iéser le grand
public s’il ne lui livre pas sa relation ; il y a toujours des Alexander von Humboldt avec lesquels le savant en cabinet, bon gré
mal gré, doit composer.

Humboldt, cependant, ne défend pas a tout prix la tradition du récit de voyage savant. Ses réticences a I'idée de livrer au
public une relation historique de son voyage en Amérique du Sud sont exemplaires d’une volonté affichée de renouveler les
regles de I'écriture du voyage scientifique, au nom du progrés de I'histoire naturelle et, dans le méme temps, du risque qu'il
y a a décevoir les attentes du public en n'appliquant pas a ses découvertes une grille d’écriture préétablie. Humboldt ne
publie la Relation historique du voyage fait aux Régions équinoxiales du Nouveau Continent que dix ans apres son retour et
aprées avoir livré au public un certain nombre de monographies savantes. Il justifie ce retard dans une longue introduction
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qui peut aisément faire figure de manifeste poétique du récit de voyage savant :

Les difficultés que j'ai éprouvées depuis mon retour, dans la rédaction d'un nombre
considérable de mémoires destinés a faire connaitre certaines classes de phénomenes, m’ont
fait vaincre insensiblement mon extréme répugnance a écrire la relation de mon voyage. En
m’'imposant cette tache, je me suis laissé guider par les conseils d'un grand nombre de
personnes estimables qui m’honorent d’un intérét particulier. J’ai méme cru m'apercevoir que
I'on accorde une préférence si marquée a ce genre de composition que des savans, aprés avoir
présenté isolément leurs recherches sur les productions, les meceurs et I'état politique des pays
qu'ils ont parcourus, ne semblent avoir aucunement satisfait leurs engagemens envers le

public, s'ils n'ont pas écrit leur itinéraire **'

Il existe donc bien un « genre de composition » du récit de voyage qui correspond a I’horizon d’attente du public amateur de
ce qu'on est bien obligé d'appeler un « genre littéraire ». Humboldt nomme méme le modéle de ce genre en se référant a
I'« itinéraire », c'est-a-dire a une pratique définie des le siecle précédent et illustrée magistralement par Francois-René de
Chateaubriand. Ainsi se traduit, sous sa plume, le constat de la persistance d'un modele littéraire ancien de I'écriture du
voyage.

Or ce modele semble impropre a rendre compte des découvertes accomplies par les voyageurs grace aux « progres » des
sciences et ne peut plus faire place, par sa forme, aux descriptions que nécessite la spécialisation croissante des disciplines
composant I'histoire naturelle. Si le récit de voyage résulte de I'application d’une maniére d'écrire prédéfinie sur un objet qui
se doit d’étre original, il renie son appartenance au domaine du texte scientifique dont les composantes sont déterminées
par I'objet lui-méme :

Lorsque je commencai a lire le grand nombre de voyages qui composent une partie si
intéressante de la littérature moderne, je regrettai que les voyageurs les plus instruits dans des
branches isolées de I'histoire naturelle eussent rarement réuni des connaissances assez variées
pour profiter de tous les avantages qu’offrait leur position. Il me semblait que I'importance des
résultats obtenus jusqu’a ce jour, ne répondait pas entierement aux immenses progres que
plusieurs sciences, et nommément la géologie, I'histoire des modifications de I'atmosphere, la

physiologie des animaux et des plantes, avaient faits a la fin du dix-huitiéme siecle #' .

Le voyageur idéal doit étre savant dans toutes les branches des sciences physiques : non seulement en zoologie, en
botanique et en géologie, mais aussi en astronomie, en géodésie, en climatologie, en géographie et en physique générale.
Et I'un des seuls voyageurs dont Humboldt fasse la louange est, comme par un fait expres, ce Pallas tant décrié par Cuvier

[27]
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La haine du voyage se traduit cette fois par une volonté affichée d'en renouveler les régles et de les faire coincider avec les
attentes des savants. Il existe d'Alexander von Humboldt de nombreux portraits peints ou gravés. L'un d’entre eux, peint a
Mexico en 1803, pendant son voyage, le représente devant le Chimborazo, et donc dans le cadre d’une nature luxuriante,
assis dans un fauteuil Louis XV devant un bureau sur lequel trone un sextant. Le symbole est assez clair : le véritable savant
est celui qui voyage avec son cabinet. Le voyage ne doit plus seulement étre I'occasion d'une collecte. Il est véritablement
un laboratoire. Le paysage, loin de n’étre qu’un simple décor, est a la fois I'outil et I'objet de recherches scientifiques.
Humboldt, qui peut étre vu comme I'inventeur d’une géographie physique, redonne au récit de voyage une légitimité
nouvelle ; il est un outil heuristique et le récit des pérégrinations du savant, de son cheminement, participe de la répartition

des especes en fonction de leur situation géographique * .
Passerelles : la poétique savante des genres littéraires

Humboldt se trouve confronté a la nécessité de pratiquer un genre qu'il considere comme « littéraire », c’est-a-dire comme
obéissant a des criteres de composition définis a priori et comme développant des thémes attendus du lecteur. Or ces
préceptes préétablis sont précisément, pour Humboldt, ce qui menace la valeur savante du récit de voyage, ce qui I'exclut
du progrées de I'histoire naturelle. Dans I’ « Introduction » a la Relation historique..., s'opposent la définition par Humboldt du
voyage « littéraire » avec lequel il s’agit de rompre et I'élaboration de nouveaux critéres poétiques et savants du genre. Le
savant revient ainsi sur les composantes du type de récit qu'il entend ne pas pratiquer :

J'avois quitté I'Europe dans la ferme résolution de ne pas écrire ce que I'on est convenu
d’appeler la relation historique d'un voyage, mais de publier le fruit de mes recherches dans
des ouvrages purement descriptifs. J’avois rangé les faits, non dans I'ordre dans lequel ils
s'étaient présentés successivement, mais d’'aprés les rapports qu’ils ont entre eux. Au milieu
d'une nature imposante, vivement occupé des phénoménes qu'elle offre a chaque pas, le
voyageur est peu tenté de consigner dans ses journaux ce qui a rapport a lui-méme et aux
détails minutieux de la vie. [...] J'étais bien éloigné alors de croire que ces pages écrites avec
précipitation feroient un jour la base d'un ouvrage étendu que j'offrirois au public ; car il me

sembloit que mon voyage, tout en fournissant quelques données utiles aux sciences, offroit

cependant bien peu de ces incidens dont le récit fait le charme principal d'un itinéraire **'.

Contre les ouvrages « purement descriptifs », seuls propres véritablement a contribuer a I’'avancée de la science, se
dressent donc les ouvrages qu’il faut bien appeler « narratifs » reposant sur la narration des « aventures » ou des
« incidens ». Dans ceux-ci, la description demeure subordonnée a la narration composée suivant I'ordre de la chronique.
L'itinéraire attendu du public devrait donc se présenter sous la forme du journal qui raconte une succession d’aventures et
d'anecdotes personnelles, interrompues parfois par des descriptions de faune, de flore ou de meoeurs indigénes.

La description de ces « moeurs » obéit elle-méme a un certain nombre d'attentes que Humboldt érige en passages obligés.
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Les habitants de I’Amérique offrent ainsi moins d'attrait, pour le lecteur de récits de voyages, que les insulaires des mers du
Sud : « L'état de demi-civilisation dans lequel on trouve ces insulaires, donne un charme particulier a la description de leurs
meeurs ; tantdt c’est un roi qui, accompagné d’une suite nombreuse, vient offrir lui-méme les fruits de son verger, tantot

c'est une féte funébre qui se prépare au milieu d'une forét » 7,

Le respect de ces composantes thématiques et de la structure dramatique confére d’emblée au récit du voyageur une
valeur littéraire a laquelle ne peut plus prétendre le récit de voyage savant que voudrait pratiquer Humboldt :

Une relation historique embrasse deux objets tres-distincts : les événemens plus ou moins
importans qui ont rapport au but du voyageur, et les observations qu’il a faites pendant ses
courses. Aussi I'unité de composition qui distingue les bons ouvrages d'avec ceux dont le plan
est mal concu, ne peut y étre strictement conservée, qu’autant qu’on décrit d'une maniere
animée ce que I'on a vu de ses propres yeux, et que I'attention principale a été fixée, moins sur
des observations de sciences que sur les meoeurs des peuples et les grands phénomenes de la

nature. ®

Quelques précisions s'imposent cependant. Dans un texte bien postérieur a la rédaction de la relation du voyage, intitulé
Kosmos, Humboldt aborde la catégorie de la « littérature descriptive » et s’attarde de nouveau sur I'histoire du récit de
voyage. |l distingue, sous le rapport a nouveau de I'« unité de composition » les relations anciennes des voyages les plus
récents :

In Hinsicht auf Composition hatten demnach die vergessenen Reisen des Mittelalters, die wir
hier schildern, bei aller Durftigkeit des Materials viele Vorzlige vor unseren meisten neueren
Reisen. Sie hatten die Einheit, welche jedes Kunstwerk erfordert : alles war an eine Handlung
geknUpft, alles der Reisebegebenheit selbst untergeordnet. Das Interesse entstand aus der
einfachen, lebendigen, meist flir glaubwirdig gehaltenen Erzahlung Uberwindener
Schwierigkeiten. [...] Eine solche Einheit der Composition fehlt meist den neueren Reisen,
besonders denen, welche wissenschaftliche Zwecke verfolgen. Die Handlung steht dann den
Beobachtungen nach, sie verschwindet in der Fllle derselben. Nur mihselige, wenn gleich
wenig belehrende Bergbesteigungen und vor allem kihne Seefahrten, eigentliche
Entdeckungsreisen in wenig erforschten Meeren oder der Aufenthalt in der schauervollen Debe
der beeisten Polarzone gewahren eind dramatisches Interesse, wie die moglickeit einer
individualisierenden Darstellung.

[Sous le rapport de la composition, ces relations, oubliées aujourd’'hui, avaient plusieurs
avantages sur la plupart des voyages modernes : elles avaient I'unité nécessaire a toute ceuvre
d’art : tout se rattachait a une action, tout était subordonné aux événements du voyage.
L'intérét naissait du récit simple et animé des difficultés vaincues, que d’ordinaire I'on acceptait
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sans défiance [...]. Cette unité de composition manque surtout aux voyages modernes qui ont
été entrepris dans des vues scientifiques. L'intérét des événements disparait sous la multiplicité
des observations. Des ascensions sur les montagnes, qui ne dédommagent pas toujours de la
peine qu’elles causent, des traversées périlleuses, des voyages de découverte a travers des
mers peu explorées, un séjour au milieu des glaces et des déserts du péle, peuvent seuls offrir

encore quelque émotion dramatique et fournir matiére a des descriptions pittoresques] ®* .

L'unité de composition semble bien dériver la de la catégorie aristotélicienne de I'unité d'action. Mais, lorsqu’il utilisait en
1814 cette expression pour définir ce qu’est une relation historiqgue dans I'introduction a son propre voyage, I'unité de
composition résultait sous sa plume de la subordination de la narration a la description.

L'expression d'« unité de composition », ou de loi d'unité de composition, fait immédiatement référence, dans le domaine de
I'histoire naturelle, aux travaux d’Etienne Geoffroy Saint-Hilaire. Il est fort difficile toutefois de savoir si Humboldt emprunte
effectivement en 1815 |'expression au savant naturaliste et I'emploie effectivement dans le sens entendu par lui. Mais le
tenant de « I'unité de plan » use déja de I'expression dans les cours de zoologie qu'il donne au Muséum dés 1810 et
Humboldt, qui travaille a Paris a la rédaction de sa relation, ne peut I'ignorer. En d'autres termes, en 1814, Humboldt
renouvelle, par le biais des progrés de I'histoire naturelle, le sens d’une catégorie poétique « canonique » et réinvente
« |'unité de composition », bien avant Balzac. Cette invention poétique qui permet de concevoir la description comme unité
structurale d'un texte (et se rapproche de I'unité de plan) est I'occasion pour Humboldt de décrire son propre récit de
voyage en empruntant des termes a la tradition poétique et, du méme coup, de lui conférer une valeur littéraire indéniable.
Il ne s'agit pas de rompre avec les catégories aristotéliciennes, mais d’'user d’elles en les redéfinissant pour imposer
d’emblée la valeur esthétique de I'ouvrage. Le savant renouvelle le genre du récit de voyage au nom du progres des
sciences et, du méme coup, réinvente les catégories poétiques pour le décrire et le faire pénétrer de droit dans les limites
d’une nouvelle « littérature » descriptive.

Cela revient du méme coup a transposer dans le domaine de I'histoire naturelle la tradition littéraire des « tableaux », dont

Alexandre Wenger a étudié I'origine et le développement, y compris dans la sphere du discours médical *? . Sur les tableaux
repose |'unité de composition ou de plan :

Il n"est presque plus possible de lier tant de matériaux divers a la narration des événemens, et
la partie qu’on peut nommer dramatique est remplacée par des morceaux purement descriptifs.
Le grand nombre de lecteurs qui préferent un délassement agréable a une instruction solide n'a
pas gagné a cet échange [...]. Pour que mon ouvrage f(t plus varié dans les formes, j'ai
interrompu souvent la partie historique par de simples descriptions. J'expose d'abord les
phénomenes dans I'ordre ou ils se sont présentés, et je les considéere ensuite dans I'ensemble
de leurs rapports individuels. Cette marche a été suivie avec succes dans le voyage de M. de
Saussure, livre précieux qui, plus qu’aucun autre, a contribué a I'avancement des sciences, et

qui, au milieu de discussions souvent arides sur la météorologie, renferme plusieurs tableaux
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pleins de charme, comme ceux de la vie des montagnards, des dangers de la chasse aux

chamois, ou des sensations qu’on éprouve sur le sommet des Hautes-Alpes ®¥ .

Cuvier ne serait sans doute d'accord ni avec le choix de modeles de Humboldt, ni avec son emprunt a Geoffroy Saint-Hilaire
de principes qu'il condamne. Mais les deux savants se rejoignent par une commune volonté de n’écrire que pour des
savants dans des genres qu'ils savent destinés a ceux que Cuvier appelle les « gens du monde ».

De méme que Humboldt se doit de sacrifier au genre de composition littéraire du « récit de voyage », méme s'il entend le
renouveler, Cuvier, en tant que secrétaire perpétuel de I’Académie des Sciences depuis 1803, se doit en effet de sacrifier a
la tradition de la rédaction des éloges historiques lus lors de séances publiques de I'Institut et destinés a de moins savants
que lui. Le savant, a I'occasion de ces éloges, revient souvent sur les regles de leur écriture et sur leurs limites. Ainsi I'éloge
de Lacépéde, lu le 5 juin 1826 par Cuvier lui-méme, s’ouvre-t-il par une précaution oratoire ou le secrétaire perpétuel feint
de regretter de ne pouvoir, dans ce qu'il appelle des « solennités littéraires », s’attarder assez sur tout ce qu’on pourrait
tirer d'utile de la vie des maitres qu'il retrace :

Chargés de consigner dans les annales des sciences les principaux traits de la vie de nos
confréres et les services que leurs travaux ont rendus a I'esprit humain, nous nous acquittons
d’'un devoir si honorable avec le zéle d’amis et de disciples pleins de respect pour leur mémoire,
mais le temps qui nous est départi dans ces solennités littéraires ne nous permet ni de
présenter tous ces hommes utiles a la reconnaissance du public, ni méme de lire en entier des

biographies déja si courtes pour tout ce qu’elles devraient faire connaitre ®' .

A voir la complaisance avec laquelle Cuvier s'attarde sur certains aspects de la biographie de Lacépéde, a lire le soin qu'il
prend de retracer le contenu de |'Histoire des poissons, on devine aisément que le sentiment qui motive la rédaction et la
lecture d'un tel éloge n’est pas uniquement le zele de I'ami et du disciple. Et I'éloge de Lacépede est encore pour Cuvier
I'occasion de citer I'éloge que Lacépeéde fit de Buffon pour mieux définir a contrario la forme et la visée de ses propres
discours :

Buffon venait de mourir. Ce deuxiéme volume est terminé par un éloge de ce grand homme, ou
plutot par un hymne a sa mémoire, par un dithyrambe éloquent, que I'auteur suppose chanté
dans la réunion des naturalistes, « en I'honneur de celui qui a plané au-dessus du globe et de
ses ages, qui a vu la terre sortant des eaux, et les abimes de la mer peuplés d’étres dont les
débris formeront un jour de nouvelles terres ; de celui qui a gravé sur un monument plus
durable que le bronze les traits augustes du Roi de la création, et qui a assigné aux divers
animaux leur forme, leur physionomie, leur caractére, leur pays et leur nom. » Telles sont les
expressions pompeuses et magnifiques dans lesquelles s’exhalent les sentiments qui
remplissent le coeur de M. de Lacépede. lIs y sont portés jusqu'a I'enthousiasme le plus vif ;
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mais c'est un Buffon qui I'inspire, et I'inspire a son ami, a son jeune éléve, a celui qu'il a voulu

faire héritier de son nom et de sa gloire ® .

L'éloge composé par Lacépede ornait, en guise de préface, le second tome de son Histoire naturelle des poissons. Dans la
seconde édition de cet ouvrage, I'éloge composé par Cuvier sera inséré en guise de préface du premier tome, renforcant
ainsi I'effet de mise en abyme. S'il est bien une chose que I'éloge historique, selon Cuvier, ne doit pas étre, c'est « un
dithyrambe éloquent ».

Cela en effet risquerait de nuire a la fonction didactique, sinon savante, que Georges Cuvier entend conférer a ses éloges.
C’est dans I'éloge de Lamarck, composé par Cuvier et lu par le baron Silvestre le 26 novembre 1832, que le savant
naturaliste en définit le plus explicitement la visée et la forme. La lecture de ce texte suivait celle de I'éloge de Volta, lu par
Arago dans la séance du 27 juin 1831. L'effet de surprise ménagé par Cuvier n’en est que plus savoureux :

Parmi les hommes livrés a la noble occupation d’éclairer leurs semblables, il en est un petit
nombre (et vous venez d’en voir un illustre exemple) qui, doués a la fois d’'un esprit élevé et
d'un jugement parfait, embrassant dans leurs vastes conceptions le champ entier des sciences,
y saisissant d’'un ceil sGr ce dont a chaque époque leurs progres permettent d'espérer la
découverte, n’ont mis au jour que des vérités certaines, n’en ont donné que des démonstrations
évidentes, et n'en ont déduit que des conséquences irrésistibles, ne s’exposant jamais a rien
avancer de hasardé ou de douteux ; génies sans pairs, dont les immortels écrits brillent sur la
route des sciences comme autant de flambeaux destinés a I'éclairer aussi longtemps que le
monde sera gouverné par les mémes lois.

D’autres, d'un esprit non moins vif, non moins propre a saisir des apercus nouveaux, ont eu
moins de sévérité dans le discernement de I'évidence ; aux découvertes véritables dont ils ont
enrichi le systéme de nos connaissances, ils n'ont pu s'empécher de méler des conceptions
fantastiques ; croyant pouvoir devancer I'expérience et le calcul, ils ont construit
laborieusement de vastes édifices sur des bases imaginaires, semblables a ces palais enchantés
de nos vieux romans que |'on faisait évanouir en brisant le talisman dont dépendait leur
existence. Mais I'histoire de ces savants moins completement heureux n’est peut-étre pas
moins utile ; autant les premiers doivent étre proposés sans réserve a notre admiration, autant
il importe que les autres le soient a notre étude ; la nature seule produit des génies de premier
ordre ; mais il est permis a tout homme laborieux d’aspirer a prendre son rang parmi ceux qui
ont servi les sciences, et il le prendra d’autant plus élevé qu’il aura appris a distinguer par de
notables exemples les sujets accessibles a nos efforts, et les écueils qui peuvent empécher d'y
atteindre. C'est dans ce but qu’en tracant cette vie de I'un de nos plus célebres naturalistes,
nous avons pensé qu'il était de notre devoir, en accordant de justes louanges aux grands et
utiles travaux que la science lui doit, de signaler aussi ceux de ses ouvrages ol trop de
complaisance pour une imagination vive I'a conduit a des résultats plus contestables, et de
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marquer, autant qu'il est en nous, les causes et les occasions de ces écarts, ou, si I'on peut
s'exprimer ainsi, leur généalogie. C'est le principe qui nous a guidé dans tous nos éloges

historiques *" .

Dans le cas de Lamarck donc, I'éloge historique s’informe en un exposé de la « généalogie » des erreurs commises par celui
qui n’est pas un génie. Ces erreurs sont décrites sous les espéces de I'imagination ou du roman, de la fiction venant prendre
la place de la théorie ou du systéme rejetés par Cuvier. Ainsi est résolue I'aporie de la nécessité de faire I'éloge de celui qui,
d’un point de vue savant, ne le mérite pas entierement.

Mais I’éloge de Lamarck montre aussi la grande maitrise par Cuvier de I'art du portrait croisé et du contraste, la tentation
toujours sous-jacente aux éloges de la prétérition et de la litote. Et cela ne va pas sans poser probleme. Les textes des

éloges ne sont pas en effet simplement des preuves de I'éducation stylistique et rhétorique recue par un savant du XIX®
siecle et le signe de la capacité qu’aurait alors le savant de se couler avec aisance dans un certain nombre de cadres
rhétoriques ou poétiques.

Georges Cuvier condamne vivement I'usage du style et de ses figures dans un discours a prétention savante. La critique est
récurrente dans I'éloge de Lacépéde qui, pour Cuvier, est I'occasion de condamner I'ceuvre de Buffon et celle de ses
disciples qui écrivaient pour des gens du monde et sacrifiaient a I'art de plaire a un large public la rigueur savante en
confondant I'art et la science, le style et la loi scientifique. Cuvier s’arréte ainsi avec délectation, dans la partie biographique
de I'éloge de Lacépéde, sur I'anecdote de I'arrivée a Paris du jeune Lacépede, accueilli par Buffon et Gluck auxquels il a
adressé sa théorie de la musique. Il rappelle que Lacépede y fut convié a un diner d’Académiciens, ou I'on lut « des
morceaux de poésie et d’éloquence », ou il prit part « a une de ces conversations vives et nourries, si rares ailleurs que dans

une grande capitale » ® . De la sont nées les ambitions de Lacépede :

Ses plans étaient bien ceux d'un jeune homme qui ne connait encore de la vie que ses
douceurs, et du monde que ce qu'il a d'attrayant. Rendre a I'art musical, par une expression
plus vive et plus variée, ce pouvoir qu'il exercait sur les Anciens et dont les récits nous étonnent
encore ; porter dans la physique cette élévation de vues et ces tableaux éloquents par lesquels
I'histoire naturelle de Buffon avait acquis tant de célébrité : voila ce qu'il se proposait, ce que

déja dans son idée il se présentait comme a moitié obtenu .

En un mot : « se consacrer a la double carriere de la science et de I'art musical ». Lacépéde a retenu de Buffon la confusion
des spheres et des publics.

Les conséquences d'une telle confusion sont sans appel ; la réalisation pratique des théories développées par Lacépéde sur
la musique a abouti a un échec retentissant. Cuvier retrace longuement la théorie de I'imitation sur laquelle repose la
poétique de la musique de Lacépede :
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De I'identité du langage, de celle des sentiments qu'ils ont a exprimer, résultent, pour le
musicien, les mémes devoirs que pour le poéte. Toute piece de musique, qu’elle soit ou non
jointe a des paroles, est un poéme : mémes précautions dans I'exposition; mémes régles dans
la marche, méme succession dans les passions ; tous les mouvements en doivent étre
semblables ; il n’est point de caractere, point de situation que le musicien ne doive et ne puisse
rendre par les signes qui lui sont propres. L'auteur jugeait méme possible de rappeler a I'esprit
les choses inanimées, par I'imitation des sons qui les accompagnent d’'ordinaire, ou par des

combinaisons de sons propres a réveiller des idées analogues “” .

Ce résumé fidéle des théories musicales de Lacépéde témoigne de la connaissance que Cuvier a des théories poétiques et
musicales de son temps, et annonce sa critique des travaux savants de Lacépede ou de Buffon. Apres tout, c’est au nom de
cette imitation, de cette volonté de donner des composantes de la nature une description fidele, de faire de I'histoire
naturelle I'analogue des lois de la nature, que Buffon rejette les taxinomies, I'esprit de systéme et sacrifie parfois, au nom de
la représentation, I'exactitude de la description. La « poétique de la musique » et de la poésie a le défaut majeur de dériver
vers une poétique de I'histoire naturelle.

Cuvier n'hésite pas a prendre prétexte de deux ouvrages théoriques de physique rédigés par Lacépede (I'Essai sur
I"électricité et la Physique générale et particuliére) pour commenter longuement l'incapacité de Buffon a construire des
théories naturalistes qui se tiennent :

Buffon, qui, sur les sens, sur l'instinct, sur la génération des animaux, sur I'origine des mondes,
n'avait a traiter que de phénomeénes qui échappent encore a l'intelligence, pouvait, en se
bornant a les peindre, mériter le titre qui lui est si Iégitimement acquis de I'un de nos plus
élogquents écrivains ; il le pouvait encore lorsqu’il n'avait a offrir que les grandes scénes de la
nature ou les rapports multipliés de ses productions, ou les variétés infinies du spectacle
qu’elles nous présentent ; mais aussitot qu'il veut remonter aux causes et les découvrir par les
simples combinaisons de I'esprit ou plutdt par les efforts de I'imagination, sans démonstration

et sans analyse, le vice de sa méthode se fait sentir aux plus prévenus. "

Encore Buffon a-t-il I'excuse de ne traiter que de phénomenes encore peu connus. Mais la transposition par Lacépéde du
langage figuré et poétique d’un Buffon dans le domaine de la physique ne peut qu’aboutir a des « systémes fantastiques ». Il
semble bien alors que la séparation des sphéres et des discours, au moment olu Cuvier fait I'éloge de Lacépéde, soit pour lui
un présupposé. L'histoire naturelle, grace a lui, a aussi son langage (le tableau taxinomique reposant sur la méthode
naturelle) qui veut rompre avec les systémes ou les philosophies de la nature.

Comme pour mieux discréditer la valeur scientifique de I'ouvrage, le critére de I'appartenance au domaine littéraire prévaut

lorsque Cuvier évoque la derniere ceuvre savante de Lacépede, son Histoire naturelle des poissons, a laquelle il reproche de
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reposer sur des travaux déja anciens et d’ignorer les découvertes des voyageurs contemporains :

Lors méme qu’on aura réuni dans un autre ouvrage les immenses matériaux qui ont été
accumulés dans ces dernieres années, on ne fera point oublier les morceaux brillants de coloris
et pleins de sensibilité, et d’'une haute philosophie, dont M. de Lacépede a enrichi le sien. La
science, par sa nature, fait des progrés chaque jour ; il n’est point d’observateur qui ne puisse
renchérir sur ses prédécesseurs pour les faits, ni de naturaliste qui ne puisse perfectionner leurs

méthodes ; mais les grands écrivains n’en demeurent pas moins immortels.

On tenait cependant la avec I'histoire naturelle des poissons un objet ol les talents de peintre et d'écrivain du naturaliste
auraient d( céder la place aux observations des savants, un objet impropre par nature a I'éloquence et a I'ornementation
poétique, et I'entreprise de Lacépede était initialement présentée comme une véritable gageure :

Cette classe nombreuse d’animaux, peut-étre la plus utile pour I’'homme aprés les quadrupéedes
domestiques, est la moins connue de toutes : c’est aussi celle qui se préte le moins a des
développements intéressants : froids et muets, passant une grande partie de leur vie dans les
abimes inaccessibles, exempts de ces mouvements passionnés qui rapprochent tant les
quadrupédes de nous, ne montrant rien de cette tendresse conjugale, de cette sollicitude
paternelle qu’on admire dans les oiseaux, ni de ces industries si variées, si ingénieuses, qui
rendent I'étude des insectes aussi importante pour la philosophie générale, les poissons n'ont
presque a offrir a la curiosité que des configurations et des couleurs dont les descriptions
rentrent nécessairement dans les mémes formes, et impriment aux ouvrages qui en traitent

une monotonie inévitable. **

L'accumulation de ce que les poissons n'ont pas se développe sous la forme d’une prétérition dont I'interprétation est
double : elle semble annoncer le mérite d’autant plus grand de celui qui entreprend de traiter de ces espéces, tout en
suggérant comme un présupposé qu’'un ouvrage scientifique est nécessairement un texte ol le fond et la forme coincident,
ou la forme a les caractéristiques du fond. Mais elle permet également le développement d’'un véritable pastiche de Buffon
(suggéré par la référence aux passions des quadrupédes et a la sollicitude paternelle des oiseaux) qui montre ici combien la
transposition du modele descriptif a la Buffon serait, pour ce qui concerne les poissons, inadéquate.

Lacépéde et Buffon écrivent pour les gens du monde. Or, Cuvier, lorsqu’il rédige ses éloges historiques, en destine
également la lecture a des « gens du monde », autant qu’a des « savants ». Il encourt alors le reproche qu'il fait a certains
savants d’user trop du style et, a ce titre, de prétendre a la littérature plutot qu’a la science. Ce paradoxe est perceptible
tout particulierement lorsque Cuvier, en 1812, lit lors d'une séance publique de I'Institut les deux éloges qu'il a rédigés de
Charles Bonnet et Horace-Bénédict de Saussure, si prisé de Humboldt :
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Comme le voyageur est ravi d’admiration, lorsque, dans un beau jour d’'été, aprés avoir
péniblement traversé les sommets du Jura, il arrive a cette gorge ol se déploie subitement
devant lui I'immense bassin de Geneve : qu'il voit d'un coup d’ceil ce beau lac dont les eaux
réfléchissent le bleu du ciel, mais plus pur et plus profond ; cette vaste campagne, si bien
cultivée, peuplée d’habitations si riantes [...]. Mais je m’apercois qu’en peignant ainsi le théatre
ou vécurent les hommes dont je vais vous parler, je vous ai présenté, sans y penser, un tableau

abrégé de leurs découvertes '

D’une certaine maniere, Cuvier doit faire usage, parce qu'il s'agit de plaire a un large public, des mémes outils poétiques et
rhétoriques qu’il condamne dans I’'examen des travaux savants de ses pairs. L'aporie est résolue en retournant le style
contre lui-méme, en pratiquant le pastiche, I'ironie et la prétérition qui témoignent de la nécessité de rompre avec une
écriture littéraire de la science et de celle d'user, pour vulgariser et enseigner les progres de la science, de ces mémes outils
que I'on cherche a exclure du champ du discours de I'histoire naturelle.

L'exemple d'un tel retournement se trouve encore dans I'éloge de Lacépede oU Cuvier, apres avoir souligné I'impossibilité
de plaire par le style en peignant les poissons, félicite de maniere ironique le disciple de Buffon d'y étre parvenu :

M. de Lacépéde a fait de grands efforts pour vaincre cette difficulté, et il y est souvent parvenu :
tout ce qu'il a pu recueillir sur I'organisation de ces animaux, sur leurs habitudes, sur les
guerres que les hommes leur livrent, sur le parti qu’ils en tirent, il I'a exposé dans un style
élégant et pur ; il a su méme répandre du charme dans leurs descriptions toutes les fois que les
beautés qui leur ont aussi été départies dans un si haut degré permettaient de les offrir a
|'admiration des naturalistes. Et n'est-ce pas en effet un grand sujet d’admiration que ces
couleurs brillantes, cet éclat de I'or, de I'acier, du rubis, de I'’émeraude, versés a profusion sur
des étres que naturellement I’homme ne doit presque pas rencontrer, qui se voient a peine
entre eux dans les sombres profondeurs ou ils sont retenus ! mais encore les paroles ne
peuvent avoir ni la méme variété ni le méme éclat ; la peinture méme serait impuissante pour

en reproduire la magnificence.

L'éloge de I'exploit stylistique peut étre lu également comme un pastiche, mimant la profusion de I'usage des métaphores
de pierres précieuses pour décrire ce que I'on ne peut voir, se moquant du cliché de I'ut pictura poesis récurrent dans
I"'ouvrage du spécialiste des poissons. Le secrétaire perpétuel s'assure d’ailleurs immédiatement que la portée critique du
pastiche a bien été percue en ajoutant que « toutefois les difficultés dont nous parlons ne sont relatives qu’a la forme et ne

naissent que du désir si naturel a un auteur qui succede a Buffon, de se faire lire par les gens du monde » .

Comme Humboldt, Cuvier est un fin connaisseur des genres littéraires et des notions poétiques dont il dénonce I'usage, au
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nom de préceptes scientifiques, dans des textes qu’il désigne lui-méme comme littéraires et auxquels il entend conférer une
portée savante. Cela, pour I'un comme pour I'autre des savants, est lié bien entendu a leur formation. Cela est lié aussi aux
salons qu'ils fréquentent, ou se cotoient savants et écrivains. Mais cela dérive également de la connaissance précise qu'ils

entretiennent, tout au long de leur carriére savante, des ceuvres littéraires de leur temps " .

Humboldt et Cuvier consacrent la séparation des sphéres des discours littéraires et savants tout en proposant une nouvelle
articulation possible des composantes littéraires et savantes des genres qu'ils pratiquent. L'un fait reposer une poétique du
voyage sur un principe heuristique ; l'autre, par le biais de I'imitation, investit les tropes et les figures dont il use d'une
portée critique et savante. Cela peut aller jusqu’a la définition de nouvelles catégories poétiques, leur permettant de faire
entrer de droit leurs ouvrages dans une sphere du littéraire, renouvelée par eux, sans qu'ils ne perdent rien de leur valeur
savante.

L’histoire littéraire du point de vue de la science

Humboldt et Cuvier ont encore en commun d’avoir pensé chacun et exposé une histoire de la pensée concue comme
I'histoire des représentations savantes et poétiques de la nature. Et les deux « histoires » qu'ils proposent, partant de I'idée
d’une source commune au développement de la littérature et de la science, interrogent les influences respectives de I'une
sur I'autre en redéfinissant a chaque fois ce que science et littérature signifient.

Une telle entreprise est beaucoup plus étonnante de la part de Cuvier que de celle de Humboldt, méme si les lettres de
Georges Cuvier a Christoph Heinrich Pfaff sur I'histoire naturelle, la politique et la littérature (de 1788 a 1792) témoignent
déja, de la part du savant, d'un réel intérét pour la littérature dont il voudrait connafitre, comme il I'écrit de Caen, en 1789,

« les livres les plus curieux de chaque genre, mais seulement les plus remarquables, et pas uniquement le titre » “* . On
trouve déja en germe dans ses lettres I'explicitation du contre-modéle de I'écriture naturaliste que constituent, pour Cuvier,
les travaux de Buffon, et I'esquisse d'une étude des rapports de la littérature a la science.

Mais I'histoire, en trois ages théoriques, des rapports de I'une des sphéres a I'autre est explicitement formulée dans le
discours de réception a I'’Académie Francaise que prononca Georges Cuvier en 1818, devant les cing chambres réunies en
séance pléniére. Le sujet est sans doute dicté par les circonstances : I'élection est due selon lui a la volonté de « renouer les
rapports honorables » des sciences et des Belles-Lettres, en particulier a I'époque, dit-il, « ou les sciences étendent chaque
jour leur empire, celle ol leur idiome presque tout entier semble passer dans ce langage usuel dont il appartient [aux

Académiciens] de recueillir les richesses et de constater les lois » . Le présupposé de la séparation des sphéeres conduit ici
a I'idée de la prédominance de I'une sur l'autre, a la mise en évidence du réle du langage des sciences dans le
renouvellement du langage « usuel » dont poétes et littérateurs se servent.

Il est impossible de ne pas entendre, derriere le discours de réception de Cuvier, celui que prononca Buffon en 1753, son
« Eloge sur le style », qui partait du constat inverse, c’est-a-dire de I'idée de la nécessité de se servir, dans les sciences, du
langage poétique ou du style « usuel ». Cuvier fait implicitement référence a Buffon lorsqu’il use de I'expression de « roi de
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la nature » pour désigner rapidement I'homme “” , ou explicitement lorsqu’il nomme Buffon parmi les représentants
modernes du troisieme age du développement des sciences et de la littérature.

La définition des trois ages de développement des rapports de la poésie et de la science part de I'idée suivant laquelle il
serait malheureux que l'influence réciproque des deux spheres se traduise par le choix d’'un méme objet (la « nature
extérieure ») ou par I'emprunt, par I'une, de méthodes qui ne conviennent qu’a I'autre :

Confier le soin de dévoiler la nature a une imagination sans regles, ce serait faire rétrogader les
sciences vers leur berceau ; souffrir que des doctrines abstraites soumettent a leur joug les
doctrines de I'imagination, ce serait porter dans le champ de la littérature I'aridité et la mort. Je
I"avouerai méme, quand I'éloquence et la poésie font de la nature matérielle I'unique sujet de

leurs efforts, elles me semblent renoncer a leur plus noble destination *" .

Sont donc exclues a la fois de la sphere de la littérature et de celle des sciences la littérature didactique et la poésie
scientifique. Mais sont esquissées aussi des passerelles possibles de la science a la littérature, rejetées comme impossibles
au moment ol Cuvier écrit mais non comme irréalisables.

Le premier age est celui de « I'inspiration ». L’'homme dépend alors de la nature « extérieure », en recoit des sensations qui
se transforment en émotions puis en images ; I'hnomme qui sait manier ces images « parle la langue des dieux » et devient
I'instituteur, le |égislateur et le pontife de chaque nation. Le seul objet traité alors est la nature extérieure et il n'y a pas de
différence de nature entre le discours des sciences et celui de la littérature qu'il ne faut ni distinguer ni définir. Le
représentant de cette ére est Homeére duquel on peut dire, en plaquant sur lui les catégories disciplinaires du XIXe siecle,

qu'il « est naturaliste par la méme raison qu'il est grand poéte ; il est attentif, exact, parce qu'il est sensible » *? . Le critere
de I'exactitude savante devient critere de jugement de golt ; Dante, Milton puis Chateaubriand (mais quelquefois

seulement) deviennent les chantres de cette poésie belle parce que "naturaliste". **

Le second age est un « age plus sérieux ». Il est celui de la connaissance et de I'explication. Nait, a c6té de I'imagination, la
faculté de I'entendement (liée au besoin de connaissance) qui entraine une séparation des spheres de « I'imagination » et
des « études positives » : « les sciences, commencant a mériter leur nom », prennent un essor indépendant. Ici, Cuvier
renonce, pour ne pas fatiguer son public, a expliciter les causes conduisant au développement des études positives et
s'attarde sur ses conséquences dans les domaines des arts et des sciences. C'est dire que la logique se perd un peu.

On passe en effet subrepticement de I'idée du développement du besoin de connaissance a celle du développement du
besoin de se connaitre : I'homme en viendrait alors a étudier ses passions et userait, pour ce faire, des outils qu'il aurait
élaborés en contemplant dans I'age initial la grandeur de la nature extérieure. La langue s’enrichit de nuances aptes a
rendre compte de la délicatesse des sentiments et des passions. C'est donc au développement d'une science « plus
approfondie » que les lettres, ayant enfin trouvé leur véritable objet (le « roi de la nature ») doivent leur essor : « il était
nécessaire que la philosophe naturelle frayat le chemin a la philosophie morale, et Socrate devrait avoir Anaxagoras pour
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maitre » ¥,

Ce que veut défendre Cuvier par-dessus tout est la distinction entre les objets de la littérature et ceux de I'histoire naturelle.
Mais I'évolution conjointe des deux arts ne s’arréte pas la : pour que la pensée se développe, il a fallu se débarrasser des

« entraves du rythme » ', L'age de la réflexion est aussi celui de la prose :

L'histoire de toutes les littératures nous I'apprend : I'art d’écrire en prose est de beaucoup

postérieur a I'art des vers ; mais toujours il est contemporain des hautes spéculations
scientifiques, il y tient méme tellement que presque partout il a di ses progres les plus

sensibles aux hommes qui avaient fait dans les sciences les travaux les plus profonds.

L'exemple historique, curieusement, venant couronner cette logique est celui de Platon « ce que les sciences et la
philosophie ont de plus élevé ».

Dans le méme temps, la « poésie va profiter a son tour de I'influence fécondante du nouvel age ». De nouveaux genres
naissent pour s’adapter aux idées nouvelles : « I'ode, I'nymne sacré, s'élevent a ce que les sages ont congu de plus grand
sur la cause supréme ; la satire, ou si I'on veut le poéme moral, prend I'hnomme pour objet d’étude et le révele a ses propres
yeux ; le poéme dramatique va chercher au fond du coeur les ressorts qui portent la vie sur scene ; et I'ancienne, la grande
poésie elle-méme, I'épopée, quand elle reparait dans ce second age, s’y montre éclairée par cette raison supérieure qui doit

régner sur la littérature » "' . Pour le dire vite, Virgile remplace avantageusement Homere.

Chez les modernes ou Cuvier puise pour montrer une « influence toute semblable de I'esprit des sciences », Marot incarne la
poésie naive du premier temps, Corneille fait transition, Pascal est celui qui découvre, parce qu'il est un savant, la puissance
et la beauté de la prose, dans Les Provinciales : « Ce langage si juste, si suivi, en méme temps que si élégant et si fin,

respire tellement I'esprit géométrique, que les qualités d'un grand géométre ne s’expriment pas en d’autres termes » * | Le
schéma dessiné par Cuvier de I'histoire littéraire « moderne » repose sur I'influence exercée par Pascal sur Racine. Il s'agit
bien, au nom d'une étude de la prédominance et de I'influence unilatérale des progres scientifiques et littéraires, de
dessiner aussi une nouvelle histoire littéraire.

En réalité, seule la logique des ages dans laquelle est enfermé ce panthéon littéraire est proprement originale. Si I'on
compare en effet le choix des auteurs et des ceuvres opéré par Cuvier avec le Lycée ou cours de littérature ancienne et
moderne de Jean-Francois de Laharpe, on retrouve un certain nombre d’échos, voire d’emprunts. Et la comparaison est
d'autant plus fondée qu’en plus de I'influence durable exercée par le Lycée sur I'enseignement de la littérature au début du

XIX® siécle, on sait que Georges Cuvier possédait de cette ceuvre un exemplaire qu’il légua & la bibliothéque de I'Ecole
Normale Supérieure. La « naiveté » de Marot est notamment ce que Laharpe retient du style du poéte auquel il réserve
également une place particuliere dans « I'histoire de notre poésie », au nom des progres qu'il fit faire a « notre

versification » * . Comme Cuvier mais avant lui, Laharpe voit en Corneille le dramaturge attentif aux nuances des passions
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dont Racine améliore encore I'expression "’ . Mais Laharpe, s'il reconnait les mérites de Port-Royal dans I’évolution de la

langue vers une certaine pureté, est beaucoup moins disert que Cuvier sur le role et I'influence de Pascal ' . Les écarts
entre les deux histoires sont plus significatifs encore lorsque le naturaliste aborde le troisieme age de son discours, I'« age
de la description », qui constitue curieusement un retour vers I'étude de la nature dans le domaine de la littérature.

Ce retour, potentiellement dangereux, est informé par I'étude des causes premieres et des lois du second age :

C'est alors que les esprits impatients ont besoin de routes nouvelles ; ils veulent un but qui
puisse étre atteint, et ils ramenent les lettres a la nature extérieure, non pas comme autrefois
pour y recueillir des images, mais pour en peindre a grands traits I’étonnant ensemble :

ressource heureuse qui ouvre encore un champ fertile et vaste aux arts de I'imagination **' .

La description trés bréve prend la forme d’'un avertissement : il faut que les Lettres se préoccupent avant tout, pour ne rien

renier de leur évolution, de connaitre I'origine de I'homme, sa nature et « ses destinées immortelles » ' . Aussi I'éloge de
Buffon et Delille qui, selon Cuvier, incarnent cet age, est-il mitigé :

L'un, pétillant de verve et d’esprit, donnera a la poésie francaise un coloris inconnu : I'éclat des
fleurs, des pierres précieuses, brillera dans ses vers ; leur mouvement imitera celui des
créatures les plus légéres. L'autre, noble et grave, imprimera a sa prose la pompe, la majesté,
qui président a la marche de I'univers. Heureux le premier, si d’un point de vue élevé il avait
embrassé la nature dans ce qu'elle a de plus grand ! Heureux le second, s’il avait daigné
s'abaisser a en saisir plus froidement le minutieux détail ! et cependant admirables tous les
deux par des ouvrages qui n'avaient eu de modeéles ni dans I'’Antiquité, ni parmi les peuples de

nos jours ! 4,

Si Homere en effet est naturaliste parce que poéte grace a la minutie des détails, qu’est alors Buffon ?

D’une certaine maniere, Cuvier répond la a Laharpe qui résumait dans le huitieme tome du Lycée le milieu du XVllle siecle a
« trois grandes entreprises : I'Esprit des lois, I'Histoire naturelle et I'Encyclopédie » . Si, au sujet de Buffon, Laharpe laisse

« aux savans a examiner ce qu'il a été dans la science », il convient avec son lecteur « qu’il en a embelli la langue » “**' . Le
méme jugement n'a pas exactement le méme sens selon qu'il émane d’un critique littéraire ou d'un savant. Laharpe précise
sa propre incompétence en matiere de jugement savant ; Cuvier, que chacun sait apte a juger de la qualité savante du
texte, exclut d’emblée I'ceuvre de Buffon de la sphere de la science en n’en traitant que d’'aprés ses mérites poétiques. Par
ailleurs, l1a ol Laharpe salue en Buffon celui qui, le premier, « des immenses richesses de la science, [a] fait celles de la

langue francaise sans corrompre ou dénaturer I'une ni I'autre » ©’, donc celui qui devrait incarner dans I'histoire de Cuvier
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I'aboutissement du moment ou la science féconde la littérature et son langage, Cuvier fait de Buffon celui qui se trompe
d’'objet quand il est poéte et qui ne fait pas preuve de la rigueur du naturaliste lorsqu’il est savant.

L'étude théorique et historique par Cuvier des rapports et de I'évolution conjointe de la science et de la littérature se résout
en une mise en évidence de I'influence bénéfique de la premiere sur la seconde, au prix de quelques ellipses et de quelques
dysfonctionnements logiques. A ce titre, elle est également une histoire de la littérature du point de vue de la science,
reposant sur un panthéon littéraire et sur des catégories littéraires propres. La théorie des trois ages est un plaidoyer
poétique en faveur de I'exclusion de la littérature du domaine de la science et, en particulier, de I'histoire naturelle. Seul
Cuvier peut-étre serait a méme d'illustrer I'age de la description, a condition qu’on accepte de modifier radicalement le sens
du mot « littérature ».

C'est aussi en renouvelant le sens de ce qu’on pouvait, dans la premiére moitié du XIX® siécle, en France et en Allemagne,
entendre par « littérature descriptive », que Humboldt va penser la maniere d’intégrer le genre savant qu'il pratique dans
une histoire littéraire. Car si Alexander von Humboldt a plaidé, pendant toute sa carriere, pour I'union intime de la science et
de la littérature, il n'est pas prét a accepter a n'importe quel prix qu'on qualifie de « savant » un texte littéraire. En
témoigne le refus que Poe essuya lorsqu'il voulut dédicacer a Alexander von Humboldt son « Poéme » didactique Eureka.

Un chapitre du second tome de Kosmos. Entwurf einer physischen Weltbeschreibung, paru en Allemagne en 1845, a pour
titre « Naturbeschreibung », et, dans la traduction frangaise de Charles Galusky revue par Frangois Arago en 1848,
« Littérature descriptive ». Les traducteurs francais ont ainsi choisi la catégorie traditionnelle de la « littérature descriptive »
pour désigner un texte ou Humboldt retrace I'histoire de la manifestation, en littérature, du « sentiment de la nature ». Ce
chapitre fut suffisamment connu en France pour que Pierre Larousse y puise une citation destinée a illustrer I'article
« Descriptif » du Grand Dictionnaire Universel en 1866. En d'autres termes, le texte savant qu’est Kosmos est recu aussi

comme le lieu d’'une redéfinition de I'histoire littéraire et de ses genres.

Kosmos renouvelle le genre de la cosmogonie dans lequel son titre I'inscrit a priori, en ce qu'il est supposé faire le tour de
toutes les disciplines, de tous les types de représentation de la nature, de toutes les manifestations de ce qu’Humboldt

appelle « das rein Naturgefiihl » (« le pur sentiment de la nature ») . En ce sens, la littérature descriptive est I'un des
aspects de la manifestation de ce sentiment, et la maniére dont ce sentiment se traduit dans le texte littéraire est le critére
utilisé pour brosser une histoire de la littérature. Dans le méme temps, il élargit les frontiéres « classiques » de la littérature
en affirmant trés tét qu'il ne se bornera pas a I’Antiquité grecque ou latine mais qu’il tiendra compte aussi de la poésie

indienne ou hébraique. Cette « Antiquité » est le berceau du « eigentlich Naturbeschreibende » *”, que Galusky traduit par

« genre proprement descriptif » " c’est-a-dire encore du moment oU les ressources trés variées du genre descriptif ont
constitué un genre littéraire autonome. Mais le genre plus récent de la poésie descriptive qui s’est incarnée selon Humboldt
chez Empédocle puis Ausone, est a peine de la poésie, tant il traduit le moment ol « la rhétorique envahit tout le domaine

de la poésie didactique » " . Celle-ci ne vivra vraiment qu’a partir du moment ot I'on s'y attachera a « dépeindre le luxe de

la végétation tropicale » ou a « retracer sous une forme animée les meceurs des animaux » "* . Déja s'ouvre la voie de la
redéfinition du genre de la littérature et méme de la poésie de la nature qui manifestement va englober les descriptions d’un
René ou d'une Atala, les récits de voyage d'un Humboldt et les écrits d'un Buffon.
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Ces quelques préceptes définitoires sont suivis dans Kosmos d'un commentaire systématique d’un certain nombre d’ceuvres
analysées du point de vue de ce qu'il faut bien appeler, bien avant Gérard Genette, la subordination de la description a la
narration. Dans les poémes homériques, la description est pure ornementation. Dans les poemes tragiques et
particulierement chez Sophocle, les descriptions de la nature sont ornementales mais reflétent les caracteres des héros

dépeints . La poésie bucolique représente davantage I'homme de la nature que la nature elle-méme. Et les romains, en la
matiere, ne parvinrent guére a la perfection : « Was wir, ich sage nicht in der Empfanglichkeit des griechischen Volkes,
sondern in den Richtungen seiner litterarischen Produktivitat vermissen, ist noch sparsamer bei den Rémern zu finden »
[« cette émotion pour les beautés de la nature que les Grecs sentaient au fond du coeur, mais qu’ils ne cherchérent pas a

produire sous une forme littéraire, se rencontre plus rarement encore chez les Romains »] ¥ . Viennent les Péres grecs de
I'Eglise qui, célébrant Dieu a travers la nature, permirent a la poésie de se développer jusqu’a ce que les Conciles de Tours

et de Paris au XIII° siecle interdisent la lecture des ouvrages de physique.

Mais Humboldt va opérer ensuite un déplacement chronologique et géographique pour traiter du développement de la
poésie descriptive dans les anciens poémes du Moyen Age germanique puis dans la poésie des textes sacrés hindous.
Revenant sur le fait que I'épopée des Minnesdnger chevaleresques ne fait pas plus de place qu’'Homeére a la description de la
nature, Humboldt souligne que le genre descriptif s'est alors développé dans la poésie lyrique du Xlle siécle ou dans la
poésie chevaleresque germanique, sans bénéficier de I'apport descriptif qu’auraient dii cependant constituer les croisades

751 Le genre descriptif a selon lui ses racines en Inde et en Perse, dans les poémes sacrés contemplatifs sur lesquels le
naturaliste allemand s’arréte longuement.

A I'ére moderne, ce sont d’abord Dante puis Pétrarque qui vont illustrer le développement de la poésie de la nature. Puis
Colomb et Vespucci prennent la suite, dans un monde élargi, et les grandes découvertes, chez les Portugais et les Castillans

ont donné lieu a la naissance d'une nouvelle poésie descriptive au XV° siecle, dont les Lusiades de Camoens sont selon
Humboldt la meilleure illustration. C'est a partir de la seconde moitié du XVIII° siécle que la « prose descriptive » a acquis

une force et une précision nouvelles "" . Ses représentants sont alors Rousseau, Buffon, Bernardin de Saint-Pierre,
Chateaubriand et Forster (le naturaliste qui accompagna la seconde expédition de Cook, « écrivain éloquent et doué de

toutes les facultés qui rendent apte a populariser la science ») "” . Et I'éloge de Forster consacre la pénétration du récit de
voyage savant dans la sphére de la littérature descriptive.

Si I’'on a compris I'histoire littéraire élaborée par Humboldt, si le choix d'un certain nombre d’'ouvrages et d’auteurs fonde en
vérité la catégorie de littérature descriptive qu’il entend développer, on aura compris alors que le récit de voyage est la
réalisation la plus poussée de la grande littérature descriptive et que son exclusion de la sphere de la littérature procede
d'une mauvaise définition de ce que doit étre la poésie de la nature ainsi que d'une application inopportune de critéres
poétiques a des textes qui, a priori, ne peuvent les illustrer.

C'est 13, sans doute, qu’Humboldt se distingue le plus nettement de la Geschichte der deutschen Dichtung de Gervinus qu'il
cite a maintes reprises dans le chapitre de la « Littérature descriptive ». Gervinus déja fait reposer la structure du cinquieme
tome de son ouvrage sur 'influence de I'étude de la nature sur la poésie a I'aune de laquelle il commente au moins les
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ceuvres de Schiller et de Goethe " . Il souligne I'influence sur les Lettres des grands voyageurs et I'union possible de la
poésie et de la science de la nature :

Gothe war zur Naturstudien von Jugend auf geneigt und angehalten worden ; in dem
allgemeinen Bildungstriebe der Zeit blieb er in diesen Wissenschaften nicht zurlck ; die groen
Reisenden, beide Forster, seBten Deutschland in unmittelbaren Antheil an den Erfahrungen, die
aus Cook’s Weltumseelungen fur Erb-und naturkund resultieren [.... Gothe war aber in seiner
Weise, die Natur zu beobachten, so unterschieden von den Andern, er war dabei so sehr
Dichter, daB es gleich naturlich ist, umgekehrt in seiner Dichtung tberall den Naturforscher zu

suchen "',

[Goethe a été depuis son enfance enclin aux études naturelles et poussé vers elles ; dans ce
grand désir d'apprendre du temps, il ne resta pas en arriere dans cette science ; les grands
voyageurs, les deux Forster, donnérent a I’Allemagne une part directe aux découvertes qui,
pour les sciences de la Terre et de la Nature, résulterent de la circumnavigation de Cook. [...]
Goethe était cependant, par sa maniere de contempler la nature, si différent des autres, il était
la si poéte, qu'il est aussi naturel, de chercher a I'inverse partout dans sa poésie le savant
naturaliste].

D'une certaine maniere, Humboldt a retenu de Gervinus I'analyse du développement de la poésie en fonction de la
représentation de la nature. De Gervinus, il retient également le réle joué par des voyageurs naturalistes tels que les
Forster. Mais le naturaliste accorde la préséance a Georg Forster plutét qu'a Goethe. Cela s’explique en partie par le fait que
Kosmos est supposé promouvoir une véritable science de la nature contre la philosophie de la nature soutenue par les
« romantiques » allemands ; il ne s'agit donc pas de reconnaitre au poéte le talent du naturaliste.

Delille sert ainsi d’exemple, a la fin de I'histoire littéraire de Kosmos, comme il servait d’exemple a Cuvier, du mauvais
usage qu’on peut faire de I'expression de « poésie de la nature ». Et Forster incarne au contraire la véritable poésie de la
nature vers laquelle I'histoire de la littérature humboldtienne tend :

[...] hat man die Naturschilderungen, deren sich die neuere Zeit vorzlglich in der deutschen,
franzdsichen, englischen und nordamerikanischen Literatur erfreut, mit den Bennenungen
« Beschreibender Poesie une Landschaftsdichtung » tadelnd belegt, so bezeichnen diese
Benennungen wohl nur den MiBbrauch, welcher vermeintlichen Grenzerweiterungen des
Kunstgebiets Schuld gegeben wird. Dichterische beschreibungen von Naturzeugnissen, wie sie
am Ende einer langen und rihmlichen Laufbahn Delille geliefert hat, sind bei allem Aufwand
verfeinerter Sprachkunst und Metrik keineswegs als Naturdichtungen im hdéheren Sinn des
Worts zu betrachten. Sie bleiben der Begeisterung und also dem poetischen Boden fremd, sind
nlchtern und kalt, wie alles was durch auBere Zierde glanzt. Wenn demnach die sogenannte
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« beschreibende Poesie » als eine eigene fir sich bestehende Form der Dichtung mit Recht
gestaltet worden ist, so trifft eine solche MiRbilligung gewill nicht ein ernstes Betreben die
resultate der neueren inhaltreichen Weltbetrachtung durch die Sprache, i. e. durch die Kraft des

bezeichnendes Wortes, anschaulich zu machen .

[Si I'on a souvent appliqué en mauvaise part le terme de « poésie descriptive » aux
reproductions de la nature en faveur chez les modernes, particulierement chez les Allemands,
les Francais, les Anglais et les Américains du Nord, ce blame ne peut porter que sur I'abus qu’on
fait du genre, en croyant de bonne foi agrandir le domaine de I'art. Malgré le mérite de la
versification et du style, les descriptions des produits de la nature auxquelles Delille consacra la
fin de sa longue carriére, et qui furent si applaudies, ne peuvent étre confondues avec la poésie
de la nature, pour peu que I'on prenne ces mots dans un sens élevé. Elles sont étrangéres a
toute inspiration, et par conséquent a toute poésie. Elles sont seches et froides, comme tout ce
qui brille d’un éclat emprunté. Que I'on blame donc, si I'on veut, cette poésie descriptive qui
tendrait a s'isoler et a devenir un genre a part ; mais que I'on ne confonde pas avec elle I'effort
sérieux qu’ont tenté de nos jours les observateurs de la nature pour rendre saisissable par le
langage, c’est-a-dire par la force du mot pittoresque, les résultats de leur contemplation

féconde] .

Deviner qu'Humboldt inclut ses propres ouvrages (y compris Kosmos) dans la catégorie de la littérature descriptive, littéraire
et savante, n'est pas tres difficile. En proposant, a partir d’'une articulation de ce que nous appelons la « science » et la
« littérature », une nouvelle histoire littéraire, Humboldt fait également pénétrer dans le domaine littéraire des littératures
étrangeres et étranges. Il se livre de plus a cette étude au sein d’un ouvrage de vulgarisation, Kosmos, qui fut composé en
partie a partir de conférences données devant la cour et les étudiants de Berlin, en 1828 et qui en rien ne déroge aux
exigences de la rigueur scientifique et littéraire.

Les textes ol Cuvier et Humboldt définissent d’'un méme geste le champ de la littérature et celui de la science de la Nature

ont une visée savante et politique et s'inscrivent en France comme en Prusse, dans la premiére moitié du XIX® siecle, dans le
contexte de la réforme des institutions et des disciplines enseignées. Si Alexander von Humboldt est assez critique envers
I'Université de Berlin dont son frere est I'un des inspirateurs, s'il déplore la suprématie de la philologie dans cette institution
et I'absence des sciences expérimentales, il ne renonce pas a y dispenser des cours publics pour introduire a Berlin une
nouvelle science de la Nature :

Je puis ainsi espérer d'influer sur une jeunesse qui s'est jadis jetée dans les écarts de la
philosophie de la Nature, parce qu’on ne lui a pas montré que, sans s'éloigner des vérités

physiques, on peut aussi parler a I'imagination et a I'esprit.
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La création du Muséum d’Histoire naturelle de Paris en 1793, I'institution en 1795 du systéme des écoles centrales ou était
enseignée I'histoire naturelle, la fondation de I'Institut en 1795 modifierent aussi le statut institutionnel de I'histoire
naturelle, aboutissant a une « professionnalisation » dont Pietro Corsi suggere qu’elle a favorisé, implicitement ou

explicitement, I'imposition de critéres de scientificité ' . Arrivé a Paris en 1795 pour enseigner d'abord dans une école
centrale, titulaire de la chaire d’anatomie comparée au Muséum puis membre de I'Institut, Georges Cuvier fut I'un des
ouvriers de cette évolution et de I'exclusion de la sphére institutionnelle d’un certain nombre de naturalistes. Exclure le récit
de voyage du domaine du discours savant, au nom de son appartenance a la sphere d'une certaine « littérature », revient
aussi a exclure du cercle des savants les voyageurs naturalistes. L'institution d’une discipline reconnue par Cuvier comme
savante passe donc par la volonté de séparer le discours savant du discours littéraire en les définissant I'un contre I'autre.

Cette séparation décrétée et voulue ne doit pas dissimuler la persistance d’autres pratiques et d’autres définitions du
discours savant. S'attardant sur I'influence des écrits de Buffon sur les écoliers, les érudits et les écrivains, tout au long du

XIX® siecle, Wolf Lepenies, dans Les Trois Cultures : entre science et littérature, I’'avénement de la sociologie, souligne
I'utilité de la notion de « stockage » : les historiens des sciences entendent par la désigner la maniére dont un programme
théorique qui a été réfuté ne disparait pas tout simplement de la discipline, ne se perd pas, mais peut « hiberner » dans des

abris d’oU il lui arrive de revenir dans le discours scientifique ® . Cette notion peut s'avérer efficace aussi dans le domaine
de I'histoire de la littérature, en particulier lorsqu’on étudie la maniére dont I'histoire des sciences a pu influencer sa
constitution ou la nuancer. Elle est I'un des outils possibles de I'analyse de la maniere dont non seulement la science et la
littérature constamment se définissent I'une par rapport a l'autre, mais aussi du réle que peuvent jouer des théories
savantes dans le renouvellement de théories poétiques, voire de la maniére dont des savants composent des histoires de la
littérature, au nom de préceptes savants, pour en exclure ou, au contraire, pour y inclure des textes qu'ils tiennent pour
savants.

Au cours de notre étude, nous avons observé la maniere dont un savant pouvait qualifier de littéraire le genre du récit de
voyage pour I'exclure de la sphere de la science ou, au contraire, réinventer la notion d’unité de composition pour justifier
que le récit de voyage descriptif puisse relever de plein droit de la sphére de la littérature et, mieux encore, proposer une
catégorie nouvelle de « littérature descriptive » pour revendiquer pour ses écrits savants I'appartenance a la littérature. Les
savants, se heurtant a la nécessité de diffuser leurs écrits au-dela des murs des institutions, s’interrogent sur les limites
heuristiques des genres imposés et tentent d’en renouveler I'usage, la nature et la visée. lls élaborent également, au nom
du progrés des sciences qu'ils défendent, une ou des histoires de la littérature qui font apparaitre des relations nouvelles
entre des ouvrages francais et étrangers. Et il ne faut en aucun cas négliger la portée de leur discours sur le public érudit de
leur temps.

L'étude des rapports complexes qu’entretiennent I'histoire naturelle et la littérature dans la premiére moitié du XIX® siécle
est I'un des premiers jalons d’'une élaboration plus systématique de I'histoire, dans les textes littéraires et savants, de la
séparation de la science et de la littérature. La complexité d'un tel champ d'études tient a la nécessaire analyse préalable
de ce que les savants et les écrivains entendent alors par « science » et « littérature ». Et le risque est alors de ne pouvoir
aboutir a une vue exhaustive, systématique et globale de cette séparation. Il se double du fait qu'il faut se méfier sans cesse
de I'imposition, sur un état des savoirs, d'une définition des disciplines qui n'avait pas cours alors et qui parfois est née elle-
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méme d’une vision trop rapide et trop caricaturale de la séparation de certains champs disciplinaires.

En 1807 déja, au cceur méme du dialogue entre Cuvier et Humboldt, Louis de Bonald déplorait, dans un opuscule intitulé
« Des sciences, des lettres et des arts », que triomphe peu a peu non la séparation des sciences et de la littérature, mais
I'idée de la séparation des sciences et de la littérature. Le danger le plus grave d’une telle confusion était selon lui que I'Etat

fasse sienne cette opinion et « en déduise les principes fondamentaux de sa politique éducative » *' . Les futurs savants
alors n'auraient plus les moyens d’appréhender I'histoire méme de leur discipline ; une formation trop spécialisée allait en
quelque sorte transformer en un état de fait ce qui n’était qu’une opinion. En 1986, dans Languages of Nature : Critical
Essays on Science and Literature, Ludmilla Jordanova constate les limites imposées par I'actuelle division des disciplines
universitaires a I'appréhension de I'histoire des sciences et se justifie, pour tenter de les dépasser, de faire appel a des
méthodes relevant davantage de la critique littéraire que de I'histoire des sciences :

A fully historical view of science is hard to attain, because virtually everything in our culture
conspires to reinforce a separation between the study of science and the pursuit of the
humanities, both of which are needed to understand the social and cultural history of science.
[...] The following essays represent interdisciplinary approaches to science and literature that
owe more to methods of literary criticism than to those of history of science as traditionnally

conceived. This is because our primary object of study is language. **®

La proposition vaut toujours si I'on change de repere. Il faut sans doute pouvoir faire appel aux méthodes et aux outils de
I'histoire des sciences pour appréhender I'histoire de la littérature dans son entier.
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