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ARTICLE

A la suite des attaques virulentes de Carlo Ginzburg qui, en 2004, accuse Hayden White de sympathies fascistes " et des
critiques plus feutrées de Vidal-Naquet en 1987 contre ses theses sur la perméabilité de la fiction et de I'Histoire, reprises

par Roger Chartier '’ en 1993, les approches littéraires, textuelles ou culturelles de I'Histoire ont, de facon générale,
mauvaise presse en France : comme le rappelle le jeune historien Johann Petitjean : « Subjectivisme, linguistic turn et
narrativisme sont, au sein de la communauté scientifique francaise, des mots honnis que I’on ne prononce que du bout des

levres, en off des séminaires, des tables rondes et des articles dits « de référence », et de maniére hostile le plus souvent
».

A cause de traditions académiques divergentes, ou tout simplement de sensibilités philosophiques spécifiques, I'hostilité de
la critique contre les idées véhiculées notamment par Richard Rorty ou la Métahistoire de White est bien plus marquée en

France que dans les pays anglo-saxons (pris au sens trés large du terme) . En effet, les théses sceptiques postmodernes

inspirées du linguistic turn ', qui, pour le dire rapidement, postulent que la réalité ne peut étre connue que par la médiation
du langage et que toute forme de connaissance, y compris I'Histoire donc, ne peut passer que par I'étude des discours,
continuent de s’exprimer et d’étre discutées ou nuancées dans des revues majeures (je pense notamment a History and

Theory et a New Literary History) ou dans des congrés internationaux ' . Le numéro thématique History and Theory,
Knowing and Telling History : the Anglo-Saxon Debate de 1986, le confirme, il y a bien une approche spécifiquement anglo-
saxonne du probléme : la pensée empiriste et pragmatique explique siirement ce phénomeéne. A ceci s’ajoute le fait que
I'historiographie anglo-saxonne a accordé de facon continue une place de choix a la narration, tandis que la légitimité de
cette forme a été largement interrogée en France, sous I'impulsion de I'Ecole des Annales et de I'introduction des méthodes

quantitatives et sérielles "' . Roland Barthes ne s’est-il pas réjoui de la disparition de la narration historique parce qu’elle

semblait a ses yeux impure scientifiqguement © ?

Toutefois, il est remarquable de constater que, malgré un certain effritement des certitudes, sur la toute puissance de la

science historique en France méme et une re-valorisation de la forme narrative ', il n’y a pas eu de facon corollaire un
regain d'intérét pour les théses du linguistic ou du cultural turn. Gérard Noiriel le regrette, mais sa position, il le souligne lui-

méme, reste minoritaire " . Pierre Vidal-Naquet témoigne, pour les raisons que I'on sait, de ce soupcon fondamental dans
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I'ouvrage Les Assassins de la mémoire. Pourtant, sa position critique ne va pas de soi, puisque a premiére vue, on note une
convergence de ses propos avec certains des présupposés de Hayden White, a savoir que les faits ne parlent pas d'eux-
mémes, que la sélection des faits se fait au nom des valeurs de I'historien, qu’enfin leur alignement explicatif est tributaire
de la personne de I'historien qui est aussi « le produit d'un lieu et d'un temps » et qui connait donc les limitations inhérentes
a ce lieu et a ce temps :

Que les faits soient établis avec le maximum de précision possible, que I'historien veille a
purger son ceuvre de tout de qui est controuvé, légendaire, mythique, c’est la moindre des
choses et c’est bien évidemment une tache qui n'est jamais achevée. Il n'y a pas d'histoire
parfaite, pas plus qu'il n'y a d'histoire exhaustive. Si « positiviste » qu'il se veuille, si désireux
soit-il de « laisser parler les faits », comme le disent les ames candides, I'historien n'échappe
pas a la responsabilité qui est la sienne, celle de ses choix personnels ou, si I'on veut, de ses

valeurs "',

Un autre passage est significatif, puisque apres une premiere note qui renvoie a Michel de Certeau et qui revient sur la
question des circonstances d'écriture, la deuxieme fait directement référence a Hayden White et a sa lecture tropologique
des ceuvres historiques, sans qu’une intention ironique soit décelable sous la plume de Vidal-Naquet, dans ce paragraphe :

L'historien écrit, il produit le lieu et le temps, mais il est lui-méme dans un lieu et dans un
temps, au centre d'une nation, par exemple, ce qui entraine I'élimination des autres nations.
Ecrivant, il ne se confia longtemps qu’aux textes écrits, ce qui entraina, dans le méme temps,
I'élimination de ce qui ne s'exprime que par I'oral ou par le geste que recueille I'ethnologue

L'historien écrit, et cette écriture n’est ni neutre ni transparente. Elle se modéle sur les formes
littéraires, voire sur les figures de rhétorique. Le recul permet de découvrir les unes et les

autres. Ainsi, au XIX® siecle, Michelet est-il un réaliste romancier, Ranke, un réaliste comique,
Tocqueville, un réaliste tragique, et J. Burckhardt, un réaliste praticien de la satire. Quant a
Marx, il est un philosophe-apologiste de I'histoire, sur le mode de la métonymie et de la
synecdoque[note non reproduite]. Que I'historien ait perdu son innocence, qu’il se laisse
prendre comme objet, qu’il se prenne lui-méme comme objet, qui le regrettera ? Reste que si le
discours historique ne se rattachait pas, par autant d’intermédiaires qu’on le voudra, a ce que
I'on appellera, faute de mieux, le réel, nous serions toujours dans le discours, mais ce discours

cesserait d'étre historique[note id="note12"] ™" .

La fin du passage sonne comme un rappel a l'ordre sur le mode du postulat : malgré la constatation que le discours fictif

« quand il est convenablement fait [...] ne contient pas en lui-méme les moyens de le détruire en tant que tel » ™, une
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limite a ne pas dépasser est clairement suggérée. Le discours historique a besoin d’un réel objectif, c’est-a-dire d'un réel qui
pourrait étre opposé aux constructions langagiéres, qui ne dépendrait ni du langage, ni du sujet qui percoit et représente
I'objet, faute de quoi il serait possible de tout dire, sans qu’il y ait de limite ; une falsification avérée aurait ainsi le méme
statut qu’une représentation honnéte des faits, chose que par parenthése White ne soutient pas. Mais, pour de nombreux
adversaires de I'’Américain, ses théses auraient pour corollaire détestable et nécessaire que rien ne pourrait plus étre

considéré comme vrai, c’est-a-dire comme correspondant a une réalité objective et vérifiable " . Nous reviendrons sur cet
argument. De la a conclure que toutes les approches de I'histoire qui s’intéressent a sa littérarité tombent dans la méme
orniere et véhiculent les mémes présupposés, il n’y a qu’un pas allégrement franchi. En cette matiére, les chercheurs de
littérature générale paraissent les plus coupables en raison des outils théoriques qu’ils auraient apportés a I'entreprise de
démolition de I'histoire, si I'on en croit notamment Keith Windschuttle qui, comme d'autres, confond, dans sa condamnation,

fiction, littérature, poétique et rhétorique ™' . Le regard littéraire sur I'histoire et son écriture est invalidé du fait de son point
de vue extérieur et second : le spécialiste d’'études textuelles est assimilé a un parasite qui profite indiiment de I'Histoire
pour asseoir sa réputation universitaire.

Ce proces en légitimité nécessite donc de revenir aux fondements philosophiques voire ontologiques sur lesquels le
linguistic turn s'est appuyé et de reprendre en particulier les écrits de Richard Rorty qui est un des initiateurs de cette thése

¢ Nous montrerons comment le philosophe a, au-dela de I'Histoire, profondément interrogé la conception occidentale de la
vérité et comment, ce faisant, il se situe en droite ligne de la pensée libérale et utilitariste anglo-saxonne. La tradition dans
laquelle il s'inscrit a pour conséquence que ces théses ont une pertinence durable pour analyser les auteurs qui s'inscrivent
dans cette méme tradition, indépendamment de I'opinion que nous pouvons avoir sur les cercles relativistes et
postmodernes contemporains. Enfin nous montrerons que s'il est possible de s'accorder sur I'existence d’une intentionnalité
spécifique a I'écriture historique, cette intentionnalité ne constitue pas un critére décisif pour séparer |'Histoire de la fiction :
il convient des lors de redéfinir les termes de fiction, littérature et poétique afin de lutter contre des glissements abusifs qui
ont été préjudiciables a I'analyse textuelle des écrits historiques et de proposer une lecture comparative des textes fictifs et
non-fictifs.

Linguistic turn et relativisme : peut-on tout dire et tout écrire ? Quelques mises au point

A I'époque contemporaine, I'histoire disciplinaire se classe parmi les sciences humaines ; les fondements sceptiques de la
philosophie rortyienne interroge cette scientificité, au méme titre qu’ils interrogent les prétentions des sciences dures, selon
le mot de Gilbert Hottois, « a faire bénéficier abusivement [leurs] représentations symboliques, qui peuvent lier et orienter le
désir et I'existence des hommes et des femmes, de la force qui vient des succes techniques non symboliques des pratiques

scientifiques [...]» """ . Richard Rorty pose la nature essentiellement symbolique de I'homme, qui conditionne son rapport au
monde : I'hnomme ne peut sortir du langage dés lors qu'il veut englober les phénomenes dans un systeme explicatif et il lui

faut donc passer par la langue et son fonctionnement pour résoudre les problémes épistémologiques qui se posent **' . Le
langage constitue de ce fait une barriere, non pas au sens ou, d'apres lui, Herder ou Humboldt I'ont entendu, d'un voile qui
dissimulerait le réel, mais au sens ou nos concepts dépendraient des relations que nous établissons entre les objets par le

langage méme ou par nos actions "' . Les problemes qui naissent de cette conception du langage et de la remise en
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question de I'existence de concepts universaux ante rem “” touchent essentiellement aux modeles explicatifs plutot qu'aux
faits et aux phénomenes empiriquement observables. C’'est en ce sens que Noiriel défend les positions de Rorty et les

considére comme opératoires pour I'Histoire "' . Keith Jenkins le suit dans cette voie en distinguant ce qu’il appelle the lower
case truth (on peut vérifier le fait que tel événement s’est produit a telle date et a telle heure, ce qui releve de la chronique

#21') et the upper case truth (qui correspondrait a une vérité idéale, universelle, a un systeme “? ). Aussi I'historien peut-il
vérifier les faits qu'il relate, mais non pas le schéma explicatif qu'il utilise pour les relater, ce qui signifie qu’il ne peut que
comparer les différents schémas explicatifs entre eux et choisir, aprés examen, celui serait le plus performant et le plus
adéquat.

Toutefois, certains des exemples que Rorty présente suggérent que les données empiriques que nous identifions, les objets
que nous étiquetons avec des mots sont également construits par les relations que nous établissons avec d’autres mots et
catégories d’objets. Reprenons I'exemple que donne Rorty de la table : qu’est-ce qu’une table ? quelque chose de dur et de
plat et de surélevé, sur lequel on pose des objets, par opposition a d’autres éléments de la vie quotidienne qui n'auraient
pas ces caractéristiques ou une partie seulement. Le langage de ce fait isole les choses et les classe sous telle ou telle

étiquette parce qu'une communauté considére telle ou telle relation comme utile ** . Les relations entre les objets se
modifient au cours du temps ou au gré des variations géographiques et sociales, a la fois par les rapports de plus en plus
complexes que nous pouvons avoir avec le réel et par le fait que certaines distinctions deviennent caduques, car elles ne
sont plus opératoires. J'ajouterais que certaines langues, pourtant proches, ne retiennent pas comme pertinentes certaines
réalités observables (songeons a cette partie de la main qu’on appelle knuckle en anglais, terme pour lequel il n'y a pas
d’équivalent en francais) et laissent comme un blanc qui, dans certains cas seulement, peut étre comblé par un acte non
langagier. L'intraduisible prouve les limites que peut avoir le recours a I'expérience ou aux sensations comme étalon de
vérité, d'ol la conception progressiste du langage que défend Rorty pour combler ce manque : nos constructions
intellectuelles doivent chercher a étre les plus adéquates possibles. Il faut donc examiner, en guise de critére de vérité, si
« nos manieres de décrire les choses ou d’établir entre ces choses et les autres des relations [...] nous permettraient d'avoir

de meilleures relations avec elles en les utilisant au mieux de nos besoins ' »,

Ce constructivisme pragmatiste, j'entends par la I’élaboration de concepts en fonction des besoins, explique comment
certains héritiers du linguistic turn ont pu aller jusqu’a affirmer que « comme la nature ne pouvait jamais étre appréhendée
de facon directe, il n'y avait pas de langage descriptif neutre ni de terrain transcendantal qui permettrait de résoudre les

conflits entre paradigmes *' . » Si ce scepticisme radical ne correspond ni aux positions de Rorty, ni a celles de White, ni a
celles de Frank Ankersmit, qui, nous le montrerons, se place dans une voie moyenne, il est un aboutissement possible, mais
non nécessaire du linguistic turn, notamment dans les études culturelles qui mettent en avant I'expérience particuliere de

chaque communauté et les relations spécifiques que chacune établit entre les objets et les phénoménes empiriques " .
L'identité est le fruit de plusieurs niveaux de réalité et de représentation, comme le montrent Alan Montefiore * et Liliane

Weisseberg *'; on distinguera I'expérience individuelle et la maniere dont le sujet a assumé ou engrangé cette méme
expérience, de I'expérience sociale et de sa représentation tant par la collectivité que par I'individu lui-méme. On aboutit,
dés lors, a une sorte de feuilletage de plusieurs groupes communautaires plus ou moins restreints (ethniques, nationaux,
sociaux etc.). Ce phénomene de feuilletage aboutit a une survalorisation récente de la mémoire aux dépens de |'Histoire.
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Mais une fois ceci posé, on ne doit pas conclure trop rapidement a la nécessaire irrationalité et a I'inévitable arbitraire de
ces constructions culturelles et langagiéres ou des représentations qui en découlent : il est des croyances dont on peut
prouver le caractere erroné, il en est d’autres pour lesquelles il n'y a pas de preuve possible parce que, comme certains
rites, elles ont une validité symbolique. Ces différents niveaux de réalité expliquent le caractere éclaté des représentations
contemporaines du passé qui met en cause I'idéal positiviste d’'une accumulation de faits en vue d’une grande narration

unifiée (Great Story ou Grand Narrative) qui absorberait les histoires partielles précédentes *” .

Ce détour par la philosophie est essentiel pour comprendre que le rapport a I'histoire et au passé n’est pour Rorty, et méme
pour White, qu’une sous-catégorie d'une question ontologique plus vaste : y a-t-il adéquation entre ce qu’on décrit du passé

et le passé lui-méme °* ? Comment mesurer cette adéquation dés lors que le phénomene n’est plus présent et donc n’est
plus vérifiable au sens scientifique du terme par sa reproductibilité méme ? Les méthodes quantitatives et sérielles
impliquent, certes, qu'il y a une forme de reproductibilité en Histoire. Néanmoins la difficulté est, selon le mot de Ricoeur, de

« reconnaftre une méme fonction dans les événements autres “” ». Les archives ont-elles, dés lors, un caractéere
suffisamment irréductible pour étre posées comme un hors-texte opposable et pour qu’elles puissent permettre au discours

historique explicatif d'étre autre chose qu’un discours construit * ? Telles sont les interrogations qui ont été développées
dans le sillage du linguistic et du cultural turn. On peut étre effrayé par les conséquences ultimes du scepticisme, je peux
dire, modestement, que je le suis, car en aucun cas je ne voudrais qu’'on plt confondre le faussaire avec I’historien honnéte.
Plus significativement Hume ['était, a tel point qu’il a lui aussi suggéré I'existence d'un point au-dela duquel ne devait pas

aller le pyrrhonisme, car s'il a trouvé dans I'histoire des arguments pour soutenir sa philosophie sceptique **, il s’est plu a
constater également qu'il est encore possible d’affirmer des choses sur I’Antiquité, a commencer par le fait que Jules César a

été tué ' . Toutefois, il faut avoir conscience que le fait de rejeter une croyance au nom de ses conséquences, c'est adopter
précisément, en fin de compte, un critére de justification pragmatiste, celui-la méme que met en avant Rorty :

Aussi la relation entre notre prétention a la vérité et le reste du monde est-elle causale plutét
gue représentationnelle. L'effet qu’elle cause, c’est qu’elle nous fait tenir a des croyances et
que nous continuons a tenir aux croyances qui se révelent étre des guides fiables pour obtenir

ce que nous désirons |

De fait, les risques que font encourir ces théses ne sont pas un argument suffisant, malheureusement, pour les réfuter. Il
faut donc trouver d'autres stratégies ou bien, comme nous I'avons fait, revenir aux fondements ontologiques de ces
doctrines afin de voir comment elles construisent au sein méme de leur systeme des limites au relativisme absolu.

Cette mise au point philosophique est, encore une fois, importante pour répondre a I'épineuse question de la Iégitimité de ce
type d'étude textuelle de I'histoire et pour comprendre pourquoi il est erroné de considérer les affirmations de Hayden White
en 1982, qui rétablissent la valeur discriminante dans I'étude historique du document, comme incohérentes, comme le fait

Chartier ®”, par rapport a I'’ensemble de ses travaux, ou hypocrites. La distinction que fait I'’Américain entre le factuel
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(matter of fact) et I'interprétation des faits " rejoint, comme on a pu le montrer, la position de Rorty ainsi que celle de Frank
Ankersmit qui distingue, non pas sous la forme d'une dichotomie stricte, mais plutét comme deux pdles entre lesquels
I'écriture historique s'inscrit, I’élément descriptif et factuel de I'histoire, de la représentation historique elle-méme et de ce
qu’on dit a propos des faits. Le premier pole factuel détermine le second représentatif. On peut bien parler d'une écriture
contrainte, topique, puisque le sujet méme d’étude détermine une série de lieux et de données sur lesquels I'historien doit

s'arréter ** . Toutefois, il intervient également dans I'écriture d'autres critéres que sont la cohérence, la logique du propos et

I'échelle de la représentation “”, les valeurs de I'historien "', ensemble qui, précisons-le, releve de la vraisemblance et non
pas de la seule véracité. Le schéma que décrit Hayden White dans « The Politics of Interpretation » n’est pas fixe, mais varie
selon I'importance de la documentation et le poids que celle-ci peut occuper dans la constitution d’une représentation

N

cohérente et finalisée. L'imagination de I'historien intervient davantage a mesure que la période étudiée a produit et
conservé moins de documents que pour |I'Holocauste “*' (ce point irrite particulierement Ginzburg parce qu'il considére
I'argument de White comme embrouillé ). Cette position a été réitérée dans Figural Realism " : les archives ne font pas

le tout de I'histoire, puisque nombre de cas historiques restent moralement ambivalents “*' (i.e. I'action de Napoléon ou de
Louis XI, les grandes explorations etc.) ou difficiles a interpréter et les documents ne permettent pas toujours de lever cette
ambivalence, méme s'ils servent effectivement de fondement au récit. En cela, notons-le, White reprend la distinction
classique qu’on trouve notamment dans les Lectures on Rhetoric and Belles Lettres de Hugh Blair, entre, d'un cété, les
genres traditionnellement méprisés de la chronique ou des annales, ou les faits et les événements sont simplement alignés
temporellement, et de I'autre, I'Histoire qui reconstitue un enchainement a la fois temporel et causal et qui, de ce fait,
apporte une lecture axiologique des circonstances et des actions. Au sein de ce dispositif, la masse documentaire a pour réle

notamment de circonscrire les limites des narrations possibles et acceptables “*'.

Comment évaluer, toutefois, ces Histoires concurrentes, si la confrontation au réel n’est pas possible ou, tout simplement,
n'est pas le seul critere de jugement en jeu ? Inévitablement toute recherche sur I'écriture historique comme quéte de
savoir et de sens est confrontée a cette question, d’'ou la virulence des combats dans ce domaine du discours critique, car, si
on considére que le sens n'est pas déterminé par le savoir (comme c’est le cas grosso modo pour le roman), ou que le sens
n'est qu’en partie déterminé par le savoir, alors le jugement sur la représentation risque de porter sur des critéres plus

moraux, idéologiques voire esthétiques “”’ que sur des critéres de véracité documentaire. La référence a un consensus
apparait comme une solution au probleme posé, solution qui semble particulierement convenir (selon Rorty) a des sociétés

libérales ou socio-démocrates “' . Néanmoins, le concept recouvre des acceptions trés diverses sous la plume de ceux qui
s'y réferent. Ainsi par consensus, A. Dirk Moses entend la rationalité de I'histoire qui réclame que |'on puisse expliquer sur

quoi on se fonde pour proposer tel ou tel argument ou tel ou tel enchainement des faits . En cela, il est assez proche de

Rorty qui a une conception conversationnaliste de la vérité, en ce sens qu’elle émerge des échanges savants “* . Pour
Richard T. Vann, I'idée d'un consensus fondé sur les faits est insuffisante, dans la mesure ol se pose constamment a
I'historien la question de ce qui fait qu’une circonstance est considérée comme signifiante ou non : il doit y avoir accord non

seulement sur I'existence ou non de tel fait, mais sur sa valeur explicative “* . Hayden White, répondant, quant a lui, a ses
détracteurs, suggere qu'il doit y avoir également convergence des opinions sur le mode de représentation choisi, suggérant
que sa lecture tropologique et générique de I'Histoire émane non seulement de catégories de pensées préexistantes, mais
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de la convenance du mode choisi au sujet représenté (la proposition est issue en droite ligne des rhétoriques traditionnelles

aristotéliciennes ou cicéronienne) * . Le degré de consensus autour des modes de représentations et de la mise en intrigue
peut varier : dans certains cas, comme pour I'Holocauste, seules les représentations de type littérales ou tragiques peuvent

étre acceptables *?, dans d’autres, le champ des modes possibles est plus large parce que les événements sont moralement
ou idéologiquement moins univoques.

Si la recherche d’un accord le plus large possible semble bien relever d'une exigence propre a I'écriture historique, puisque,
dans une fiction romanesque, méme historique, la recherche d'un consensus au niveau de la nature des faits et de
|'existence des faits racontés n'aurait pas de sens puisqu’ils sont inventés ou soumis a une certaine licence poétique, cette
recherche entre en concurrence de facon évidente avec les fonctions, que je qualifierai de pluralistes de I'histoire, qui sont
mises en avant par le linguistic turn. Les nombreuses citations de Rorty le montrent, la recherche du consensus ne doit pas
aller (sauf cas extrémes évidents) jusqu’a I'édification d’une vérité unique : une sorte de flexibilité du sens est nécessaire
afin de nous amener a reconsidérer ce qui est recu pour justement améliorer nos jugements de valeur, et les ajuster a ceux

de nos semblables *, de facon a rendre « le futur meilleur que le présent » **' . Rorty et White plaident pour le pluralisme et
il convient de se demander dans quelle mesure |'Histoire est a méme d’assurer ce pluralisme et au-dela, de définir les
différentes fonctions qu'elle doit adopter. Le pragmatisme nous améne de ce fait a examiner une autre forme de Iégitimité
du linguistic turn, indépendamment des présupposés post-modernes qui I'accompagnent. En effet, les ramifications et la
généalogie de ces doctrines pragmatistes les rendent particulierement aptes a nous faire comprendre un certain nombre de

problémes historiques qui ont été développés par le XVIII® et le XIX® siecles mémes. Il y a une convergence qui ne reléve en
rien du hasard qui explique pourquoi, sans nous prononcer sur la nature ontologique du rapport au réel, nous les
considérons comme des outils opératoires, ne serait-ce que sur un plan purement historique et contextuel.

Libéralisme, utilitarisme, pragmatisme : convergences morales et problemes de représentation

Malgré les critiques qui ont été portées par Carlo Ginzburg ** , mais également par Hans Kellner ®”, contre le fait que le
« désir », pour reprendre les termes de Ginzburg, en soit venu a remplacer la réalité *¥ , il est remarquable de constater

combien cette lecture par le futur " est a la fois conforme a I'idéologie utilitariste et a la lecture que cette idéologie fait de
|'Histoire. Cela constitue le pendant au mythe du Progrés qui a servi de grand schéma explicatif dans I'écriture historique de

la fin du XVIII® siécle. Songeons notamment a Condorcet, et plus encore au XIX® siecle en Occident. Ce mode de pensée met,
au centre de I'écriture historique, les valeurs de I'historien et de la société a laquelle il appartient puisqu’il s’agit de voir
comment, dans ce processus historique d'ajustement des idées vers une meilleure fin, les valeurs de progrés moral peuvent

étre en quelque sorte affinées dans le temps *” . L'utilitarisme en tant que doctrine juge des actions et des faits en fonction
de leurs conséquences (« utility, or the doctrine of consequences » selon I'expression de Thomas Rawson Birks ') ainsi que

de leurs bienfaits ou de leurs suites néfastes que ce soit pour l'individu ou la société .
Le but n'est pas ici de dresser un tableau complet de toutes les formes de convergences idéologiques, tant la question est

complexe et les distinctions entre les différentes écoles historiques ou philosophiques subtiles, mais suggérer des points de
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contacts qui expliqueraient pourquoi, comme le fait remarquer Philippe Carrard dans la Poétique de la Nouvelle histoire,

Hayden White ainsi que ses successeurs " ont tiré justement une grande partie de leurs exemples du XVIII® et du XIX®
siécles. Enfin, nous montrerons comment cette lecture de I'Histoire a été traduite par les auteurs de cette période en des
problemes de représentation et de statut.

Le parcours ne sera pas chronologique mais analytique afin d'exposer comment une lecture du passé, au nom de valeurs qui
seraient sanctionnées dans le futur, conditionne les fonctions de la narration ou de I'explication historiques. Cette question
dépasse le seul statut et pré-requis de la discipline universitaire elle-méme, dans la mesure ou la question de I'Histoire,
comme rapport au temps et comme modele explicatif, est trés prégnante dans un ensemble de textes trés large. Il ne faut
pas oublier en effet que la « science » historique, fondée sur des recherches érudites ne s’est pas imposée d’emblée au

cours du XIX® siécle contre une conception littéraire traditionnelle de I'Histoire considérée comme grand genre dans le canon

des Belles Lettres, juste derriére la tragédie et I'épopée ** . Il en résulte que les pratiques de Thierry a Barante, de Guizot a
Michelet en passant par Carlyle ont été tres variées.

Nous partirons d’Auguste Comte, qui, certes, n'a pas été traité par White mais qui est au carrefour de la pensée utilitariste
libérale -par les contacts que le Francais a eus avec John Stuart Mill— et des doctrines progressistes dont il est I'émanation,
je pense a Condorcet dont il se réclame explicitement. La dialectique temporelle que développe Auguste Comte dans son
Systéme de politique positive établit clairement I'étude du passé et son interprétation comme moyen de juger le présent et
de construire le futur selon un « guide assuré », afin « d’opérer la transition du passé vers I'avenir de maniére a prévenir ou

a réparer les fluctuations ou les déviations. » ' . L'acte de juger les temps révolus et les morts donne ainsi le droit de juger

du présent et d’établir les bases d’une action future qui est envisagée dans la continuité de ce qui précede ' . Il est certain
également que I'action future qu'il appelle de ses veeux influence également sa lecture de I'Histoire, puisqu’il veut imposer
une réforme profonde sans sanctionner les mouvements révolutionnaires d’un passé parfois brllant, comme 1848.

Si I'on relit en parallele I'article de White sur « The Politics of Interpretation », il est difficile de ne pas voir dans la démarche
de Comte, qui est loin d’'étre isolée, une sorte de justification du fait accompli et une forme de déterminisme de |'Histoire,
puisque l'ordre que défend Comte dépend précisément de cette continuité supposée. Ce que White appelle une dé-
sublimation de I'Histoire, par les méthodes critiques ou d'inspiration scientifique et par I'adoption d'une voix moyenne,
coincide en partie avec la prétention qu’exprime le Francais de pouvoir ramener « I’économie intellectuelle » a des regles

biologiques et matérielles "', de pouvoir assigner des principes a I'action de I'homme sur le monde en des termes positifs.
Cela signifie, selon I'expression de John Stuart Mill a propos de Comte, que I'homme n’a une connaissance que relative des
phénomenes et non pas absolue. En somme, « nous ne connaissons pas I'essence ou le véritable mode de production

d’aucun fait, mais seulement ses relations -de succession ou de ressemblance-- avec d'autres faits . » Or, aprés avoir
ainsi établi les principes, Comte se trouve amené a poser, dans un second temps, le passage de ces mémes principes, a
|'action, en termes de représentation : la volonté d’agir au mieux sur le monde entraine que I'on fasse coincider la
représentation des regles et des systemes de données avec nos besoins. Toutes les phases de I'Histoire ont eu leur utilité,
elles ont répondu a des nécessités extérieures et elles ont été progressivement invalidées lorsqu’elles ne répondaient plus a
I'action que les hommes cherchent a avoir sur le monde et que le mode de représentation -le terme est employé
explicitement-- ne pouvait plus coincider avec ces nouveaux modes d’action :
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Quelle que soit cette soumission [au monde matériel], nos doctrines ne représentent jamais le monde extérieur avec une
entiére exactitude, que d’ailleurs nos besoins n’exigent pas. La vérité, pour chaque cas, social ou personnel, consiste dans le
degré d’approximation que comporte alors une telle représentation. Car, la logique positive se réduit toujours a construire la
plus simple hypothese compatible avec I'ensemble des renseignements obtenus.

Toute complication superflue, outre qu’elle susciterait un travail stérile, deviendrait aussitot une véritable aberration, méme
quand de meilleurs documents la motiveraient plus tard. Sans cette régle, en effet, I'exces de subjectivité n'a plus de
limites, et I'esprit tend vers la folie, comme le fait pleinement sentir I'admirable tableau de Cervantes. Seulement a mesure
que nos observations se développent, nous sommes forcés de compliquer nos théories pour obtenir une représentation

suffisante. Une vicieuse persistance de la simplicité primitive tendrait alors vers l'idiotisme, sous prétexte de simplicité ' .

L'analyse de la psychologie humaine dans son ensemble est traduite en des termes historiques, dans la mesure ou le
processus décrit coincide avec le passage d'un age de I’humanité a une autre. Auguste Comte offre ici une réponse originale
a la question de savoir jusqu’a quel point les documents conditionnent la représentation et jouent un réle comparable aux
observations scientifiques qui, dans les sciences expérimentales, conditionnent la validité des modeles explicatifs. En effet,
si son positivisme |'écarte ontologiquement des présupposés de Rorty, que nous avons exposés plus haut, sa démarche
apparait néanmoins indéniablement constructiviste. Il s'agit de donner une image sélective du monde extérieur, adaptée
aux nécessités pratiques, car, sans cette sélection nécessaire, les connaissances resteraient parcellaires et éclatées,
subjectives méme. La comparaison avec la folie de Dom Quichotte est intéressante ici parce que c’est I'excés de réel et non
pas de fiction qui est source de désordres mentaux. Les termes d’approximation et d’hypothése soulignent a la fois le
caractere transitoire de ces constructions analogiques qui, si elles doivent tenir compte des renseignements obtenus ou des
meilleurs documents, ne les suivent pas de facon servile. La représentation du réel ne prend en compte les nouvelles
données que des lors que le systeme initial ne répond plus aux besoins. C'est donc par la recréation d'une continuité
historique, que Comte fait coincider le souci de progres (soit I'affirmation selon laquelle le stade ultérieur de I’humanité
perfectionne nécessairement un stade antérieur de développement) avec le désir d’englober le passé. Ainsi il affirme
clairement la nécessité historique des systemes de pensée qui ont été pourtant invalidés par la suite des événements, au
nom de leur utilité provisoire, c’est-a-dire pour le dire autrement, de leur capacité de répondre, au moins temporairement,
aux besoins de I'action et au désir d’avancement de la société dans son ensemble.

Cette tendance libérale a vouloir concilier a la fois le progrés et le pluralisme dans la représentation du temps et des ages de
I'humanité est encore plus nette dans I'éclectisme philosophique et historique de Victor Cousin. En effet, ce penseur, qui a
cherché a faire la synthése entre I'empirisme écossais et I'idéalisme allemand, affirme fortement la nécessité du pluralisme
dans le processus de connaissance et accorde une place importante, mais transitoire, au scepticisme comme moteur
essentiel de la connaissance, parce qu'il s’oppose au dogmatisme stérile qu’il soit matérialiste et sensualiste ou idéaliste :

Quels sont les mérites de ces quatre systemes [i.e. le sensualisme, I'idéalisme, le scepticisme et
le mysticismel], et quelle est leur utilité ? Leur utilité est immense ; je ne voudrais pour rien au
monde, quand je le pourrais, en retrancher un seul ; car tous sont presque également utiles.
Supposez qu’un seul de ces systemes périsse, la philosophie tout entiere est en péril. [...]
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lls ont été, donc ils ont eu leur raison d’étre, donc ils sont vrais du moins en partie. [...]

Moitié vrais, moitié faux, ces systemes reparaissent a toutes les grandes époques. Le temps n’en peut détruire un seul ni en
produire un de plus, parce que le temps développe et perfectionne I'esprit humain, mais sans changer sa nature et ses

tendances fondamentales " .

L'éclectisme se présente a la fois comme un mode de pensée qui s'oppose tant au relativisme absolu qu’au fanatisme

dogmatique, mais également comme une méthode " . L'Histoire dans son déroulement doit faire saisir les nombreuses
combinaisons de ces quatre modes de pensée : ces combinaisons sont posées a la fois comme une vérité qui « a la sanction

des ages » "” et comme des « éléments essentiels et permanents de I'Histoire de la philosophie » et comme sources d’un

« progres certain » " parce que dans la lecture qui est faite de I'histoire de la philosophie, les systemes antérieurs, fussent-
ils imparfaits (moitié vrais, moitié faux), permettent les développements suivants. L'histoire de la philosophie est prise dans
ce processus de syncrétisme progressiste qui s'affirme comme un mode de connaissance proche de I'induction scientifique.
En effet, ce retour du méme, sous des formes renouvelées et améliorées, doit &tre pris comme un résultat scientifique fondé

sur I'expérience et I'observation historique " et sur « I'induction, appuyée sur I'histoire entiére du passé » "' . La démarche
de Cousin ne touche pas seulement au domaine philosophique mais est révélatrice d’'un siecle qui, selon Gabriel Monod, est,

dans son ensemble, « le siecle de I'histoire » "®, qui, de ce fait, a utilisé I'étude du temps comme moyen d’investigation

pour « toutes les études qui ont I'hnomme et les phénoménes de I'esprit humain pour objet » "” et qui enfin, a travers le
retour supposé de phénomeénes, a cherché des lois (i.e. la coexistence et la succession de quatre modes de pensées
fondamentaux) pour justifier I'enchainement des circonstances, a savoir ici la manifestation particuliere de ces différents

modes au cours des ages "® . C'est a ce titre que nous prenons |'Histoire générale de la philosophie comme modéle de

connaissance, par la mise en lumiere, pour reprendre Mill, des « relations de succession et de ressemblance » " . Il s’agit de
mieux cerner quel type de scientificité a pu étre attribué a I'Histoire, de comprendre quelle était la fonction de cette forme
de scientificité, qui ne recouvre pas exactement ce que I'Histoire moderne peut entendre par science, et de saisir enfin
comment la notion de progres dans I'Histoire est au service d’une approche pragmatiste, puisque I'école du bon sens de la

philosophie écossaise *” est présentée par Cousin comme la pierre angulaire de la pensée moderne, celle a partir de laquelle

les progrés du XIX® siecle peuvent étre réalisés.

Or I'ambiguité de cette forme de modélisation historique est particulierement visible dans I'exposé que fait Cousin des
différents modes de pensée et de leur rapport avec la représentation historique, faite de retours en arriere a la Vico et de
progres plus linéaires, que le philosophe met en scéne. S'agit-il, en effet, de systemes qui coexistent a chaque age donné et
aboutissent a un progres par I'ajustement réciproque de ces différentes formes de pensée ou s’'agit-il de systemes successifs
ol chacun serait le dépassement de |'autre ? La réponse n'est pas claire et brouille la volonté méme d’apporter un
enchafnement explicatif historique : pour la période la plus ancienne (lecon deux : « philosophie orientale » ; lecon trois :

« philosophie grecque, ses commencements, sa maturité ») la premiere solution semble dominer, pour le XVIII® siecle, la
seconde. L'enjeu de cette double modélisation linéaire et cyclique, comme |'a écrit Cousin de facon explicite, est de
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n’éliminer ni le sensualisme, ni I'idéalisme, ni le scepticisme, ni le mysticisme, chacun agissant comme un correctif des
exces de l'autre et comme une approximation qui doit étre améliorée. Le pluralisme qui émane de ce double jeu
d’approximation et d'ajustement est ainsi associé au dynamisme de I'Histoire. Si on peut parler de certitude sur les données

factuelles et méme, selon Cousin, de certitude concernant les lois qui régissent le retour des quatre modes de pensée ", en
revanche, étant donné le caractére nécessairement imparfait de ces systemes, on constate une grande ambiguité sur la
valeur gu'il convient de leur accorder. Rien n’est définitif, puisque les écoles de pensée sont constamment réévaluées sous
I'influence d'une Histoire qui reste toujours en marche, ce qui conduit d’ailleurs Cousin a ne pas se prononcer au-dela de la

fin du XVIII° siecle et des prolongements contemporains de la philosophie écossaise.

La nécessité de maintenir un mouvement historique, a travers un certain pluralisme, qui témoigne en somme de la
constante et nécessaire réévaluation du passé par le présent et par le futur, est mise en valeur par le libéral John Stuart Mill.
Ce sont les points de ses doctrines qui trouvent le plus d'échos dans L’Espoir au lieu du savoir de Rorty, nous y reviendrons.
Or Mill partage avec ses prédécesseurs Gibbon, Burke et son presque contemporain Guizot, la crainte que I'Europe n’en

vienne a se paralyser et a ressembler a I'Empire chinois tel qu'il était au XIX® siécle : c’est-a-dire une civilisation comme
pétrifiée dans sa grandeur méme. Les études historiques doivent des lors avoir pour but d'assurer un renouvellement
continuel de la société par le seul fait qu'elles permettent aux individus de connaitre I'origine des opinions et des coutumes
avant que celles-ci n'aient été acceptées de facon mécanique au sein des différentes communautés. Sa conception de
I'Histoire s'aveére toutefois plus pessimiste que celles de Comte ou de Cousin que nous avons exposées ici, ou que celle de
Guizot, qui voit dans I'Europe I'aboutissement du mouvement millénaire de civilisation. Bien qu'il croie en la perfectibilité

humaine *, I'Anglais rejette I'idée selon laquelle le temps et I'Histoire prouveraient a coup sdr la vérité ou la justice d'une
conviction ou d'une opinion et serviraient de ce fait d’outil de validation a posteriori :

But, indeed, the dictum that truth always triumphs over persecution is one of those pleasant
falsehoods which men repeat after one another till they pass into commonplaces, but which all
experience refutes. History teems with instances of truth put down by persecution. If not

suppressed forever, it may be thrown back for centuries ** .

En somme, si rien n'indique que d’'excellentes idées ou inventions n'aient pas été écartées par le passé de facon durable,
voire définitive a I'instar de certaines espéces végétales ou animales. Il en résulte que Mill réduit de facon considérable la
fonction de I'Histoire ainsi que la part de la certitude notamment historique. Du fait de cette cassure et de cette incertitude
sur la survie des idées vraies dans le temps, I'espece de logique explicative qu’offrent la chronologie et la possibilité méme
d'interpréter le passé par le présent et le futur, apparait singulierement minée. L'Histoire, dans ce cas, enseigne le
relativisme des opinions puisque, pour reprendre I'exemple polémique (qui a valeur religieuse mais aussi historique) que Mill

donne de Jésus, le blasphémateur d’hier peut étre le prophete d'aujourd’hui ®* . L'Histoire ne fait que constater les
changements dans les échelles des valeurs et, de ce fait, la relativité qui domine I'appréciation des faits passés. Si, en effet,
on s’en réfere aux premieres pages de I'Utilitarianism, I'humanité n'est arrivée qu'a peu de progres dans |'établissement du

vrai et du faux, du juste et de I'injuste ™' pour ce qui est des premiers principes et des systemes de pensée. La difficulté est
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la suivante : si les principes moraux, des lors qu'ils ont été établis a priori, ne peuvent offrir de réponse définitive, alors le
recours a I'expérience, comme pour les sciences, semble une solution assez précaire. Dans une représentation ouverte du
temps, le moment ou la vérité I'emporterait de maniére indiscutable, semble rejeté a un futur des plus incertains. Des lors,
la fonction essentielle de I'Histoire, telle qu’elle apparait a de tres nombreuses reprises dans On Liberty, est d’ouvrir chacun
a des formes de plaisir et de satisfaction plus élevées que le seul plaisir des sens. Les « incidents de I'histoire », les
comportements humains dans le passé ou le présent, les perspectives qui s’offrent a I'humanité ont un intérét moral qui est

comparable a celui que peuvent offrir les réalisations artistiques et les ceuvres d’'imagination *' . Bien que Mill n"abandonne
pas, je le répete, I'idée de progres "', I'histoire a avant tout un role incitatif puisqu’elle permet a un esprit éclairé de
développer ses facultés mentales “” et de cultiver son esprit de liberté, c’est-a-dire sa capacité d’interroger les opinions

communément admises, d’envisager d'autres possibles *, d'ou le r6le primordial, dans On Liberty, de I'évocation de cas
historiques célébres utilisés pour leur exemplarité méme. Fidele en cela aux doctrines whigs, Mill met I'accent sur le lien qui
existe entre I'Histoire et la jurisprudence, puisque la premiere, par le seul fait qu’elle établit qu'une chose s'est déroulée,
sert a fonder I'autre. Mais a la différence d’un Burke, il interroge la validité de cette jurisprudence pour assurer un progres

dans la justice sociale *” . En effet, derriere les coutumes et certaines lois que I'Anglais considére comme relevant d’'une
simple commodité sociale (social expediency), on peut voir une justification indue, selon lui, des inégalités sociales ' ainsi

qu’un abandon légal de la liberté personnelle. Si les coutumes sont purement contingentes ', leur raison d'étre est elle-
méme contingente, ce qui signifie qu’apres un certain laps de temps, les fondements de I'opinion sont oubliés de méme que

sa signification ' . Lorsqu’une croyance a ainsi perdu de sa vitalité et se trouve progressivement dépourvue de tout sens,
elle ne peut plus servir le progres de I'humanité : on lit ici une variation des théses du progres que nous avons exposées
plus haut pour Comte et Cousin.

Toutefois, on peut déceler dans ces pages de On Liberty un certain pessimisme qui touche profondément aux fonctions et,
de ce fait a la représentation, de |'Histoire, puisque la continuité des idées, I'accumulation des réalisations sont associées
avec des formes mécaniques de connaissance : le passé dés lors doit étre utilisé par quelques individus d’exception comme
une force perturbatrice et créatrice, parce qu'il doit servir a interroger les idées et les opinions en cours, et par cette forme
de pluralisme des valeurs, offrir un contrepoint salutaire au présent. Or, si I'Histoire se réduit a une sorte de ferment a
I'imagination et a I'action présente et future de ces quelques hommes d’exception, une forme de véridicité réduite peut
sembler acceptable. En effet, dans une conception de I'Histoire proche de la jurisprudence, il est indispensable d'établir
précisément ce qui s'est passé, afin d'établir les droits et les prérogatives de chacun. Lorsque I'Histoire se rapproche comme
ici d'une forme d’écriture exemplaire, le degré de véridicité peut étre moindre, sans que cette fonction soit profondément
perturbée : seul compte principalement I'écart salutaire par rapport aux pratiques contemporaines, I'impression d'étrangeté
et de différence qui pousse le sujet a s'interroger sur la valeur du présent. La fonction de I'histoire qui est posée au sein du
texte a donc des conséquences sur son mode de représentation, sur les regles auxquelles elle est censée obéir pour remplir
son contrat. Une lecture pragmatiste du passé au nom du présent et du futur peut donc encourager des pratiques
historiques qui mettent davantage I'accent sur la validation a posteriori des valeurs et des comportements que sur les

protocoles de véridicité “* .

Ceci est d'autant plus vrai que, dans les formes plus radicales du whiggism, on peut lire une forme de refus de I'Histoire
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(songeons a certains écrits de Wollstonecraft, de Godwin et de Bentham "**' ), parce que les anciennes lois et les coutumes
apparaissent comme une justification indue des usurpations passées. Dés lors, la référence au passé peut avoir - nous
["avons dit— un statut proche de celui du récit exemplaire. Cette ressemblance traduit toutes les tensions qui peuvent
exister dans certaines formes d’écriture de I'Histoire. Si on se réfere a la définition traditionnelle, c’est un récit qui peut étre
vrai ou inventé, toutefois les protocoles d’écriture suggeérent que, pour assurer une plus grande force persuasive a

I'exemple, il convient qu'il soit vrai *® . Les figures mémorables qui apparaissent dans I'Enquiry concerning Political Justice
and its Influence on Morals and Happiness de Godwin ou dans On Liberty de Mill ont le méme role, puisqu'il s'agit dans les
deux cas de partir de séquences d’Histoire connue afin de provoquer le lecteur et de le pousser a modifier son point de vue.
Néanmoins, il serait erroné de considérer ici que ces séquences équivalent absolument a de pures fictions, c’est-a-dire, en
I'occurrence, a des récits librement inventés et qu'il serait possible de transformer les faits a loisir. En effet, elles ont un
statut complexe, qui mérite d’étre analysé au cas par cas, en ce sens qu'elles sont censées répondre également a des
présupposés expérimentaux qui étaient absents des récits exemplaires traditionnels. Elles établissent le contrat suivant
avec le lecteur : la force persuasive du texte ne repose pas sur la cohérence narrative et argumentative seule. Parce que les
faits se sont déroulés, le lecteur est appelé implicitement a vérifier I'existence des faits et I'interprétation des phénoménes
de maniere analogue au scientifique qui chercherait a vérifier des résultats obtenus par ailleurs, en reproduisant
I'expérimentation telle qu'elle a été décrite, a la seule différence, et elle est de taille, que le champ d’expérimentation de
I'Histoire n’est pas reproductible, méme si les traces de ce théatre d'expérience restent présentes dans les archives et dans
les documents.

Nous avons montré que le constructivisme libéral et pragmatique met I'accent sur le processus d’ajustement et sur le
pluralisme des interprétations, non pas au sens ol il n'y aurait que des explications concurrentes sans aucune possibilité de
choisir celle qui serait vraie ou celle qui serait fausse, mais parce qu'une certaine forme de concurrence interprétative est
nécessaire pour qu'il y ait progrés et évolution. Cette forme de lecture par le futur est non seulement trés idéologique, mais
elle fonctionne comme un cercle herméneutique. En effet, le pluralisme serait a la fois le garant du progres et le résultat de
ce méme progrés. La succession historique dessine de ce fait un ordre téléologique, non sans ambiguité toutefois, puisqu’on
assiste a une interprétation axiologique des faits au nom du progrés. Mais il convient en méme temps d’assurer un certain
inachévement de l'interprétation afin de, pour reprendre Ricoeur, « résister au rétrécissement de I'espace d’expérience.

Pour cela il faut lutter contre la tendance a ne considérer le passé que sous I'angle de I'achevé [...]1 ®" » En privilégiant les
potentialités du passé ou en donnant une image du passé compatible avec une action future, I'utilitarisme pragmatique et
libéral a proposé des modes d’écriture de I'Histoire pour lesquels I'exactitude scientifique peut paraitre seconde par rapport
a la force incitative du passé lui-méme. Aussi avons-nous fait référence a des textes qui ne sont pas a strictement parler
historiques au sens ou les historiens contemporains les considéreraient mais qui mettent en lumiere le statut ambigu qu’a
I'histoire au sein du constructivisme libéral et pragmatique.

Que l'on ait une définition forte de la scientificité du texte historique ou plus faible, comme dans le cas de Mill qui se
rapproche d’une certaine interprétation radicale de I'histoire, le probléme clé est celui de la représentation ou de la
reconstruction de phénomenes passés. En effet, elles doivent répondre a I'expérience de témoins et d’acteurs qui ont le plus
souvent disparu, alors que les phénomeénes appartiennent a des conditions contingentes et ne peuvent étre reproduits. En
ce sens |'Histoire releve d'une fiction, au sens étymologique du terme de représentation et de composition, puisque fingere,
qui donne fictum, ne renvoie a I'imagination et a I'invention que de facon seconde. De méme, Bentham lorsqu’il évoque les
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lois de la Common Law, parle de fiction (fictitious composition *), non pas parce que celles-ci seraient imaginaires, qu’elles
n'existeraient pas, qu’elles ne seraient pas réelles, mais parce qu’elles relevent d’'une création humaine. De méme, le corps
social est qualifié de « fictitious body », le terme servant seulement a qualifier un groupe d’individus membres et a mettre

I"accent sur le caractére construit du dit groupe “? . Parallelement, Condorcet, dans le traité qui sert de fondement aux
sciences sociales, L’Application du calcul aux sciences sociales, n'a de cesse de poser en termes de « représentation » les
probléemes de définition des groupes sociaux et de la Iégitimité du vote et du pouvoir démocratique, puisque la difficulté

majeure est de pouvoir construire un modele qui soit susceptible de « représente[r] un grand nombre ™ . » Le rappel
sémantique est utile afin de ne pas opposer trop rapidement I'Histoire vraie a I'histoire mensongere, I'Histoire scientifique a
|'Histoire comme genre littéraire et afin de comprendre comment les études textuelles fondées sur le sens et les limites de
la représentation sont Iégitimes et fructueuses.

Face a une perméabilité jugée dangereuse de la fiction et de I'Histoire, nombre d’historiens ont, a l'instar de Chartier,
hypostasié I'intentionnalité. Il convient de voir, au terme de cette étude, comment la critique textuelle et la littérature
générale peuvent apporter une réponse a cette proposition. Il convient d’examiner si I'intentionnalité d'écriture suffit
effectivement a marquer des frontiéres suffisantes entre une construction libre de I'esprit et une représentation contrainte
par le seul désir de dire la vérité et de réinterroger les frontieres mémes du fictif et du factuel, du littéraire et du non
littéraire.

Nouveaux rapports de I'Histoire et de la fiction : ce que la littérature générale apporte au débat.

Comme nous I'avons suggéré, l'article « philosophie et histoire » dans I'ouvrage somme L’Histoire et le Métier d’historien en
France 1945-1995 est emblématique d’une survalorisation de I'intentionnalité dans I'écriture historique, afin de tracer une
frontiére entre une fiction, comprise comme libre invention, et I'Histoire, associée a I'établissement d’une vérité. Cette idée
semble a premiere vue remporter un large consensus. Ricoeur, de maniere comparable, parle d' « asymétrie
indéniable entre les modes référentiels du récit historique et du récit de fiction », étant donné que seul le premier
revendique « une référence qui s’inscrit dans I'empirie, dans la mesure ou l'intentionnalité historique vise des événements

qui ont effectivement eu lieu. » " Une autre caractéristique apparait comme propre a renforcer cette intention spécifique :

I'historien propose, selon le philosophe, une « forme explicative [...] autonome » qui n'appartient pas au mode fictif "',
parce que celle-ci fait I'objet de processus de vérification et de justification qui n’ont de sens que s'il y a référence au réel ou
a un passé effectif.

Il 'y a, de ce fait, une double spécificité dans la mise en ceuvre de I'intention historique qui, dans chaque cas, peut étre
ramenée a la possibilité de vérifier soit ce qui reléve de la référence passée en la comparant a des traces restées présentes

1, soit ce qui a trait a I'explication, qui peut donner lieu a des procédures de vérifications d’un autre ordre, puisqu'il s'agit

de comparer les différentes hypotheses et de dégager la meilleure ™, c’est-a-dire celle qui permettrait de rendre le mieux
compte des événements. Pour reprendre de nouveau Chartier, dont nous avons déja souligné I'hostilité au linguistic turn et
aux approches textualistes de I'Histoire, « [...] considérer, a juste titre, que I'écriture de I'histoire appartient a la classe des
récits n'implique pas, pour autant, de tenir pour illusoire son intention de vérité - d'une vérité entendue comme

MCINTOSH-VARJABEDIAN, Fiona : L'écriture de I'histoire et la légitimité des études textuelles : Peut-on encore parler de linguistic ou de cultural
turn en littérature générale et comparée ? | 14



SOCIETE FRANGAISE
DE LITTERATURE
GENERALE ET COMPAREE | 1 5

représentation adéquate de ce qui fut. C'est cette intention qui fonde les opérations spécifiques de la discipline, enracinées

dans la tradition critique "' ». En somme, comme le traduit I'emploi du présentatif, le désir de vérité sincére assure la mise
en ceuvre d'un ensemble de protocoles qui permet en retour de séparer I'Histoire de la fiction. Aussi, dans le premier cas,
I'auteur revendique-t-il une autorité forte sur un texte dont il affirme la conformité aux événements passés et aux régles
d’une écriture vraie. Dans le deuxieme cas, I'engagement est seulement feint, comme dans le roman historique, il n'y a
donc pas d’'exigence de réalité, méme si la référence au passé peut exister et étre validée par des documents existants qui
ont servi de source d’inspiration. A ce titre, le roman historique The Enchantress of Florence de Salman Rushdie éclaire
parfaitement I'alliance possible de documents (puisque le roman se termine par une bibliographie des sources utilisées des
plus sérieuses) et d’'une intrigue purement imaginaire qui laisse la part belle a la magie comme métaphore de I'acte créatif

méme " . La primauté accordée a l'intentionnalité aboutit ainsi a une contractualisation de la lecture, a laquelle, nous y
reviendrons, nous pouvons accorder une fonction discriminante. En effet, dans un cas, comme le rappelle Searle,
I’engagement du locuteur sur ce qu'il affirme est plein (serious, pour reprendre la terminologie searlienne) tandis que dans

I"autre, il est suspendu (nonserious), en I'occurrence par le faire semblant (make belief) """ . Cela signifie que pour I'Histoire,
un flagrant délit de mensonge suffit a disqualifier I'ouvrage, tandis que pour la fiction, I'invention devient un critere
d'appréciation positive de I'ceuvre.

La distinction entre ces deux intentionnalités s'affaiblit toutefois, dés lors que le texte fictif comprend des éléments non
fictifs. Pour Searle, si I'auteur de contes ou de romans ne s’engage pas pour les éléments de sa fiction, il doit toujours le

faire pour les éléments référentiels qui la composent " : sauf cas particulier tiré de la science fiction ou de la féerie, le ciel
reste bleu, le requin un poisson et Jules César a été assassiné. Le roman historique pose en ce sens des problemes
spécifiques puisqu’il se joue d'une perméabilité qui a été recherchée et cultivée par les auteurs eux-mémes : en ce sens, ils
ne mettent pas en cause I’'hypothése d’un mode de lecture contractuel, méme s'il est possible de s’interroger sur les

implications de ce type de contrat mixte au sein du débat sur la nature fictionnelle ou non de I'Histoire "' . Afin de contester
White et Ankersmit, Kalle Pihlainen défend la thése contractualiste, en I'appuyant sur des spécificités de style qui
traduiraient, a la fois dans le texte fictif et non-fictif, I'intentionnalité propre de I'auteur : selon lui, I'expérience prouve qu’on

ne confond jamais en lisant, le roman, fat-il historique, et I'Histoire ™ . Toutefois, comme il ne suffit pas de vouloir
représenter les événements tels qu’ils se sont déroulés pour y parvenir dans les faits, le critique finnois assortit cette
intentionnalité spécifique d’'une condition supplémentaire : il met I'accent, de facon corollaire, sur la signification sociale du

texte historique "', qui permettrait de vérifier justement les moyens qui ont été utilisés pour parvenir au résultat. Par cette
condition, il inscrit ses propos dans une approche qui reste pragmatiste, tout en récusant par avance les conséquences les
plus facheuses de ces theses.

Parmi les critéres sociaux qu'il utilise, le critique finnois retient la catégorie de genre. Il convient, en effet, de voir si les
marques spécifiques de genre ont été effectivement respectées. Le terme de genre n’est pas a prendre ici dans un sens
strictement littéraire, mais au sens plus large de forme d'écriture codifiée et donc reconnaissable, ce qui revient a examiner

2

si les protocoles attachés a I'Histoire ont été suivis scrupuleusement ou s'il y a eu des falsifications ou des formes de

contamination par la fiction (syllepses, ambiguités, cohérence excessive, intertextualité "* ). Liant d’'une facon somme toute
réductrice la littérature a la seule fiction, Pihlainen considere donc que I'historien doit et peut clairement choisir entre la
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fonction référentielle du texte et sa fonction littéraire "' . L'Histoire reléverait d'une écriture doublement contrainte, a la fois
par son exigence référentielle méme et par le mode de lecture imposé par I'auteur qui choisit de faire ceuvre de vérité et
non pas d’'imagination. Il y aurait Ia une cl6ture interprétative que précisément la critique, depuis Barthes récuse pour la

littérature ™, puisque I'ceuvre est jugée d’autant plus littéraire que le sens échappe a celui qui en est le scripteur. Il y
aurait donc la un consensus entre la critique littéraire et la critique historique, sur lequel il convient de s’interroger, car
I'enjeu n'est plus simplement de pouvoir marquer les limites d’un usage légitime de I'invention, mais de voir si I'Histoire doit
se définir par sa non-littérarité ?

Revenons sur les implications de cette derniere proposition. En effet, cette prétendue cléture interprétative ne manque pas,
si I'on y réfléchit, d’étre paradoxale, des lors qu’on la replace dans une représentation ouverte des temps, qui améne une
constante redéfinition du terme (au sens de fin et de finalité) de I'Histoire. Le titre que choisit Dominick LaCapra, History in
Transit renvoie directement au fait que, selon lui, le mode de compréhension qu’offre I'Histoire est nécessairement

transitionnel, et non pas transcendant ; il est de ce fait soumis a des réévaluations constantes "** . Pour reprendre des
hypotheses héritées de la Poétique d'Aristote et développées par Paul Ricoeur, le temps ouvert, épisodique entraine une
forme d’insignifiance : il lui manquerait une forme de corrélation entre les événements qui dépend, de fait, de la perception

d'une « totalité temporelle » " . Cette insignifiance fondamentale est contrecarrée par une mise en intrigue qui consiste a
donner un début, un milieu et une fin a une séquence ou a une succession de faits, afin qu’elles puissent donner lieu a une
interprétation et a un récit qui fasse sens. Un équilibre doit ainsi étre trouvé entre une forme qui resterait en somme trop
ouverte et une trop grande cohérence narrative qui est interprétée, de facon corollaire, comme une forme de
fictionnalisation, ainsi que le suggére Kalle Pihlainen dans son analyse des critéres susceptibles de séparer le factuel du fictif

07 Néanmoins ce paradoxe sous-jacent, entre une forme en constante redéfinition qui doit savoir intégrer toutes les
nouvelles données sur le sujet et une intentionnalité auctoriale forte qui fermerait de maniere définitive le sens du texte, ne
géne pas la critique. Elle confirme, au contraire, cette dichotomie entre, d'une part, le texte littéraire, dont la réception et

|"écriture ne sont pas attachés seulement a un temps particulier ™ ou a une intention d’auteur particuliere, mais a la
constitution organique d'un ensemble clos de sens et, d'autre part, le texte historique, fonctionnel, dont I'origine est
fortement marquée, et qui devient, sur le plan de I'interprétation, ce que I'auteur veut qu’il soit. A cet effet, celui-ci choisit
justement d’éviter tout ce qui releverait du double sens et du miroitement interne des mots.

Au-dela de la difficulté qu'il y a a harmoniser les différents usages des notions de cléture " et d’autonomie, nous pouvons
voir que la critique littéraire considére cette opposition, comme un moyen de définir le fait littéraire, par rapport a des
productions textuelles qui, elles, ne releveraient pas de la littérature, ce qui aboutit a une confusion de termes facheuse,
puisque le littéraire devient progressivement synonyme de fiction, étant donné que ce serait une des formes ou I'autonomie
serait la plus marquée. Or, un tel glissement va, toutefois, a I'encontrede toute la tradition des Belles Lettres qui n'accorde
pas au seul fictif 'apanage du littéraire et impose une lecture, qu'on peut considérer comme anachronique, d'un certain

nombre d’ceuvres du passé non fictives ™" . Pour reprendre les mots de Gérard Genette dans Fiction et Diction, « une ceuvre
de fiction est presque inévitablement recue comme littéraire [...] parce que I'attitude de lecture qu’elle postule [...] est une

attitude esthétique [...] de "désintéressement" relatif a I'égard du monde réel """ ». L'écriture de I'histoire ainsi que les
autres genres non-fictifs interdiraient ce désintéressement en raison de la force avec laquelle la vérité doit étre affirmée.
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Mais cet accord entre les historiens et une certaine critique contemporaine sur la maniere de séparer I'Histoire du littéraire
cache d’'autres paradoxes qui n'ont pas été suffisamment soulignés : il est curieux, pour le moins, que cette survalorisation
de I'intentionnel coincide historiquement avec la remise en question de la validité de I'intentionnalité ou de la responsabilité

privilégiée de grands acteurs comme moteur de |'Histoire *”, ce qui s’est accompagné dans le domaine des lettres, de

facon tout a fait parallele, de la remise en question de la notion d’auteur "*' . Il est non moins surprenant que ce réve de
controle de I'historien sur son propre texte ait été suivi par une volonté d’'effacer toute marque de présence de point de vue

ou de subjectivité ¥ . Certes, le récit que fait Noiriel de sa propre vie, pour exprimer et expliquer ce qu'il appelle « Un désir
de vérité » dans Penser avec, penser contre, renoue avec une certaine tendance autobiographique que I'on décele sous la
plume de Hume, Thierry et Michelet et qui consiste pour I'historien a expliquer par son itinéraire comment sa narration peut
étre plus impartiale que les autres (tel Hume dans My Life), ou comment elle peut étre plus proche et fidéle aux voix du
passé que I'historiographie des générations précédentes (Michelet, Thierry). Si Noiriel n’est pas tout a fait isolé dans cette
entreprise explicative, puisqu’on peut penser a Philippe Ariés, I'effacement du scripteur est devenu, depuis le positivisme,

partie intégrante des protocoles fondamentaux de I'historien, comme le rappelle encore une fois Carrard "*' . Néanmoins,
une difficulté majeure émerge de cette volonté méme d’exclure toute marque de subjectivité, de refuser de juger les acteurs
et les événements révolus ainsi que le passé au nom du présent, ou pour reprendre une position anti-pragmatiste, le passé
au nom du désir d'un hypothétique progrés futur. En effet, comment s’effacer tout en conservant des valeurs, afin que tout
dans le passé ne puisse étre contextualisé ou expliqué au nom du seul fait que cela appartient aux pratiques du passé ? Il y
a la une implication que bien peu d’historiens aimeraient reprendre a leur compte.

De ce fait, I’'nypothése intentionnaliste présente des insuffisances dont il faut avoir conscience. Certes I'étiquette générique
qui est apposée a la téte de I'ouvrage, les protocoles et les codes, qui sont impliqués par cette étiquette, déterminent la

réception de I'ouvrage "' . On se souvient de I'article de I’'Encyclopédie rédigé par Voltaire qui définit I'Histoire comme « le

récit de faits donnés pour vrais ; au contraire de la fable, qui est le récit des faits donnés pour faux "’ ». L'armature
rhétorique -mot qui fait peur a certains historiens— traduit textuellement a la fois I'exigence de vérité et de vérification, elle
repose sur une poétique -autre terme honni-- au sens ou il y aurait des figures privilégiées qui favoriseraient une
compréhension non ambivalente, transparente et une écriture de I'usage, aux dépens d'une écriture de I'écart stylistique,
qui doit étre considérée comme propre au fait littéraire et non pas a la représentation littérale. Toutefois, ces protocoles et
ces codes sont également soumis a des tensions qui entrainent un assouplissement de la dichotomie, d'ou la pertinence
d’'une lecture comparative et contrastive des textes fictifs et non-fictifs.

Une certaine perméabilité est perceptible en particulier, lorsque I'historien cherche a inclure la parole de I'autre, celle des
groupes et populations dont les croyances sont tellement différentes des siennes qu'il ne peut pleinement les prendre en
charge. En effet, si I'on se rapporte aux théses d’énonciation searliennes, le discours rapporté, dans ces conditions, n’a plus
un statut de plein droit (serious speech), puisque le locuteur ou le scripteur ne prend pas pleinement la responsabilité ni la
charge de ce qui est énoncé (nonserious speech). Les paroles peuvent effectivement avoir été prononcées, et c’'est a ce
niveau seulement qu’elles restent soumises a vérification, mais pour celui qui rapporte sans partager les croyances
exprimées, il s'agit d'une forme de fiction (nonserious speech), au sens ou la fausseté factuelle du message (i.e. la
possession ou les esprits existent), ne met pas en cause I'autorité de celui qui le rapporte, d’ol par parenthése |'usage

fréquent de I'ironie au XVIII°® siécle pour ce type discours, nous y reviendrons. Le cas se pose fréquemment dans la discipline
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de la Cultural History. Michel de Certeau, qui est considéré comme un des précurseurs de cette école historique, rejoint,
dans son ouvrage, L’Ecriture de I'histoire, les problemes de représentation que Michelet a rencontrés dans La Sorciére :

La parole de la possédée pose une double question. D'une part la possibilité d’accéder au
discours de I'autre, probléme d’historien : que peut-on saisir du discours de I'absent ? Comment
interpréter des documents liés a une mort insurmontable, c’est-a-dire a une autre période, et a
une expérience « ineffable », toujours abordée par le coté ol elle est jugée de I'extérieur ?

D’autre part, I'altération du langage par une « possession », objet propre de cet exposé "**' .

Dans une perspective intentionnaliste, la parole de la possédée pose un double probléme, car d’abord, pour les médecins ou
les juges qui en ont laissé une trace, elle constitue un « hors-texte », une « extraterritorialité du langage » "' . En effet, bien

qu'ils puissent croire en la possession, ils se trouvent en peine de dire quand la possédée dit vrai " et donc quand ils
peuvent reprendre ses propos a leur compte. Aussi, du fait de cette hésitation constante, la place que cette parole occupe
dans les documents passés, n’est pas de ce fait de plein droit, dans les documents de premiere main qui attestent son
existence. Ensuite, son statut dans I'écrit historique contemporain reléve d’une citation qui, d'une certaine facon, doit étre
traduite par I'historien de fait de son altérité méme, puisque celui-ci a priori ne croit pas en |'existence réelle d'une
possession diabolique et surnaturelle. En raison de cette étrangeté, que I'historien refuse de résoudre en prenant le discours
cité a son compte, il s'agit, d’'un point de vue searlien, d'une forme de fiction (nonserious speech) qui est incluse dans le
discours historique, d’ou les difficultés de représentation qu’elle provoque.

Prenons le cas de Michelet : il voulait faire de la Sorciere au Moyen age I'embleme de tous les opprimés. Or, les intellectuels

de la fin du XIX® siécle, ses disciples méme n’ont pas pris au sérieux cette interprétation, parce que la figure de la sorciére
est restée en quelque sorte prisonniere de sa marginalité. En effet, les présupposés sur lesquels reposent I'activité de cette
derniére et son action dans I'histoire s'opposent totalement aux fondamentaux scientifiques sur lesquels s'appuie I'Histoire

sérieuse. Afin de résoudre les problémes de représentation et pour « sond[er] le dedans » ™" , Michelet fait le choix
d’esquisser dans la premiere partie de son texte comme les lignes d'un roman (ou selon ses propres termes, comme « un

léger fil narratif »), « pour la facilité de I'exposition » **? : la technique consiste a donner I'illusion d'une femme unique qui
progressivement céderait a la tentation diabolique, d’en faire donc un personnage, alors que cette figure féminine est
censée représenter, a elle seule, plusieurs siecles d’histoire et de fait plusieurs femmes opprimées différentes. Le discours
direct avec le Diable, destiné a traduire la voix de I'autre et a rendre plausible le pacte a abouti a I'incompréhension des

pairs et des disciples, car, selon les conventions de I'écriture historique qui se sont fixées au cours du XVIII® siecle et au XIX*
siecle, les dialogues ou le discours direct doivent étre limités et correspondre a des citations, c’est-a-dire a des documents,
ce qui n'est de toute évidence pas le cas ici. Le dialogue micheletien a une valeur itérative, il met en scéne sous une forme
unique des faits qui se sont éventuellement produits plusieurs fois sous des formes variées.

La représentation que dessine Michelet constitue sans nul doute un cas limite. Toutefois, on peut se demander si I'échec de
I’historien ne tient pas au statut particulier de cette voix qu'il ne peut prendre totalement en charge. En somme, la forme
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d’inspiration romanesque ne ferait que mettre au jour un fonctionnement particulier de la référence, puisque a proprement
parler, comme dans le cas de I'exorcisme, si les proces et les persécutions ont existé, I'historien ne croit pas que les
phénomenes renvoient a des réalités objectives, qu'il peut reprendre lui-méme a son compte. On peut assimiler cette
différence de niveau dans la référentialité du texte, ou de statut, sérieux ou non-sérieux, du document ou de la citation, a

une intrusion du fictif dans une forme non-fictive " . En somme la délégation de I'autorité ou de la parole, dans le texte,
aboutit a un brouillage du contrat de lecture. Il en est de méme de I'ironie qui est, certes, sortie des protocoles acceptables

pour I'historien contemporain, apres avoir connu son age d’or au XVIII° siécle sous la plume de Hume, Gibbon ou Catherine
Macaulay, mais qui avait au moins le mérite de marquer au sein du récit historique une distinction entre des citations
reprises de plein droit et celles qui étaient reprises avec une certaine distance critique. La proximité qui existe entre ce qui
est considéré aujourd’hui comme une macro-figure purement littéraire et la citation de documents dont I'historien ne peut
prendre en charge le contenu de facon compléte, prouve les limites de la these intentionnaliste et la nécessité qu'il y a a
étudier les modalités rhétoriques et poétiques de la représentation historique. En effet, la hiérarchisation critique des
documents et des citations selon leur degré de plausibilité et de vraisemblance, et donc selon leur caractére plus ou moins
sérieux, au sens searlien du terme, apparait comme un élément essentiel du protocole historique, puisque I'historien doit
clairement établir ce qu'il rejette ou ce qu'il reprend des traditions historiques passées. Cette hiérarchisation, on le voit,
nécessite une étude comparative des différents types de discours qui cohabitent au sein du texte historique, afin qu’on en
établisse les statuts et les fonctionnements respectifs.

L'analyse des présupposés philosophiques sur lesquels s’appuient les approches textualistes et narratives de I'Histoire
permet de les exonérer des charges les plus graves, a savoir I'existence d’un lien nécessaire et inéluctable entre
scepticisme historique et révisionnisme, d'une part, et entre le linguistic turn et la négation de toute forme de vérité possible
en Histoire, d'autre part. L'idée d’une Histoire comme fiction doit étre en effet comprise non pas au sens ou I'histoire aurait
le statut d'une pure invention, mais au sens ol I'objet historique a un caractere construit. De ce point de vue, l'usage du
terme fictif est comparable a celui qui apparait en sciences expérimentales pour désigner le caractere également construit
de toute expérience en laboratoire. L'existence d'archives et de traces induit assurément une forme d’écriture contrainte,
étant donné qu'il faut étre capable de suivre au mieux ce que suggerent les documents. Mais c’est bien dans ce « ce que
suggeérent les documents » que réside toute I'ambiguité de la représentation : est-ce qu’'une donnée factuelle parle d’elle-
méme au point qu'il serait possible d’évacuer I'interprétation, avec toute la part de subjectivité qu’elle peut impliquer, et de
supposer qu'il puisse y avoir une totale transparence entre I'’événement représenté et le document qui en donne trace ? En
outre, comment juger de I'adéquation de la représentation a I'objet étudié, tel est le probléme fondamental qui reste posé.
Le pragmatisme rortyien, en mettant en avant la recherche du consensus (a savoir est vrai ce que le plus grand nombre de
spécialistes considere comme vrai) peut apparaltre comme un moyen de dénouer le probléme : c’est en ce sens que les
théories pragmatistes ont d'ailleurs été reprises par Noiriel. Il est également possible de considérer les théses de Rorty et
White comme une forme de défense du pluralisme démocratique : il s’agit pour I'hnomme contemporain de ne pas se trouver
emprisonné par le passé et par une lecture univoque qui en serait faite. C'est une exigence éthique qui trouve aussi son
expression sous la plume de Ricoeur et qui rejoint, comme nous I'avons montré, une des préoccupations essentielles d’une
certaine pensée libérale, héritée de Stuart Mill, a savoir la crainte de la paralysie et d'un savoir figé qui serait un frein a la
liberté de pensée. Les ramifications idéologiques du pragmatisme et du linguistic turn rendent de fait ces doctrines
particulierement aptes a nous faire comprendre un certain nombre de problémes historiques qui ont été développés par le

XVIII® et le XIX® siécles. Cette convergence explique pourquoi, sans nous prononcer sur leur nature ontologique, nous devons
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les considérer comme des outils opératoires, ne serait-ce qu’a titre contextuel, pour comprendre les différentes utilisations

de I'Histoire qui apparaissent dans les textes jusqu'au XIX® siecle. Ces pratiques prouvent enfin que pour séduisantes
gu’elles soient, les théses intentionnalistes, qui visent a séparer de facon univoque littérature et histoire, voire littérature et
fiction, ne peuvent évacuer la question du statut rhétorique de I'historien dans son ceuvre ni des rapports complexes qui
peuvent exister entre les protocoles qu'il est censé défendre et les citations qu’il ne peut prendre pleinement en charge.
C'est dans cet espace que la poétique de I'écriture historique garde tout son sens et qu’une étude textuelle comparatiste
trouve sa légitimité.

101 Ricoeur, Temps et Récit |, Paris, Editions du Seuil, 1983, p. 154.
106 The Enchanteress of Florence, New York, Random House, 2008.

NOTES

[1]

Carlo Ginzburg, « Tactiques et pratiques de I'historien. Le probleme du témoignage : preuve, vérité, histoire », in
Tracés. Revue de Sciences humaines[en ligne], 7 | 2004, mis en ligne le 10 février 2009. URL :
http://traces.revues.org/index2823.html qui reprend les théses exposées dans Carlo Ginzburg, “Just One Witness, »
in Probing the Limits of Representation: Nazism and the « Final Solution », éd. Saul Friedlander, Cambridge, Mass.,
Harvard University Press, 1991, p. 82-96.

[2]
Roger Cartier, Au bord de la falaise, Paris, Albin Michel, 1998, le chapitre « Figures rhétoriques et représentations
historiques » a été publié une premiére fois en 1993.

[3]
Johann Petitjean, « Raconte-moi une histoire. Enjeux et perspectives (critiques) du narrativisme », in Tracés. Revue
de Sciences humaines, Numéro 13 (2007), « OU en est la critique ? », p. 187.

[4]

Voir la conclusion de Francois Bédarida qui se félicite de cette spécificité et qui pose I'historiographie francaise en
gardienne du temple. Par un effet de glissement rhétorique, il rassemble dans un espace de cinq lignes post-
modernistes, nihilisme nietzschéen, falsificateurs, négationnistes et théses de Hayden White. Voir L'Histoire et le
métier d’historien en France 1945-1995, Paris, Editions de la Maison des sciences de I'homme, 1995, p. 422.

[5]

Le point de départ du linguistic turn peut étre situé au moment de la publication par Richard Rorty vers la fin des
années 60 d’un recueil d'articles intitulé : The Linguistic Turn. Recent Essays in Philosophical Method, Chicago,
University of Chicago Press, 1967. Pour le lecteur frangais, le terme de « Linguistic » fait office de faux amis, il s’agit
moins ici de renvoyer a la discipline universitaire qu’a la notion de langue comme medium.

[6]

On peut citer notamment : « Literature and its others », University of Turku, Finland, 8-10 May, 2003, « Rhetoric,
Politics, Ethics », Université de Gand, 21-23 avril 2005, IAPL Conference, Freiburg Im Breisgau, 5-10 juin 206, ISCH
Inaugural Conference, Université de Gand, 27-31 aolt 2008.

[71

Voir notamment Philippe Carrard, Poétique de la Nouvelle histoire, le discours historique en France de Braudel a
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Chartier, Lausanne, Editions Payot, 1998, p. 40-41, ou encore Roger Chartier, « Philosophie et histoire : un
dialogue », in L’Histoire et le métier d’historien en France 1945-1995, op. cit., p. 159.

[8]
Roland Barthes, « Le Discours de I'Histoire », p. 427, in Euvres complétes Il.

[9]
Roger Chartier, op. cit., p. 161.

[10]

Gérard Noiriel, Penser avec, penser contre, itinéraire d’un historien, Paris, Belin, 2003, p. 116-117, 210. Noiriel ne fait
pas partie de ceux que Francois Hartog qualifie de « zélateurs de la revue History and Theory », Evidence de
I’histoire, Paris, Gallimard, 2005, p. 287, mais il considere que ces débats, s'ils n’ont pas toujours abouti, ont eu le
mérite de poser la question de la nature référentielle ou non du langage et de ce fait de la représentation historique
(Noiriel, ibid., p. 215-216). Voir la réception de ses theses : Etienne Anheim, « Gérard Noiriel lecteur de Rorty :
I'histoire face a la philosophie pragmatiste », in Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine, 2004-5 (n° 51 -4bis),
http ://cairn.info/article_p.php ?ID_ARTICLE, consulté le 15.02.2010, 22 :21 : « On peut étre dubitatif : en quoi le
recours a Rorty était-il nécessaire ici, alors que son utilisation risque manifestement de faire pencher le propos vers
des conceptions de la communauté et de la vérité qui sont trés problématiques ? »

[11]
Pierre Vidal-Naquet, Les Assassins de la mémoire in Les Assassins de la mémoire « Un Eichmann de papier » et
autres essais sur le révisionnisme, Editions du Seuil, 1995, [1987], p. 141.

[12]
Ibid. p. 148

[13]
Ibid. p. 74.

[14]

Voir notamment Roger Chartier, Au bord de la falaise, op. cit., p. 117-119 ; Francois Bédarida, op. cit., qui évoque «
le principe de la quéte de vérité comme intention fondamentale de la construction du savoir » ; Paul Ricoeur, Temps
et Récit, Paris, Editions du Seuil, t. 3, 1985, p. 252. Paul Ricoeur affirme la « dissymétrie fondamentale » de la fiction
et du récit historique en raison des deux intentionnalités radicalement opposées qui les animent, a savoir que, dans
un cas, on veut représenter une invention et que dans I'autre on veut dire ce qui s’est passé. Pour le débat Ricoeur-
White, voir Frank R. Ankersmit, « The Dilemma of Contemporary Anglo-Saxon Philosophy of History », p. 18-22, ou
encore L. B. Cebik, « Understanding Narrative Theory », p. 58-81, in History and Theory, Studies in the Philosophy of
History, Beiheft 25, Knowing and Telling History : the Anglo-Saxon Debate, Los Angeles, Londres, University of
California Press, 1989. Je reviendrai sur la question cruciale de I'intentionnalité comme moyen de séparer la fiction
de I'histoire.

[15]

Keith Windschuttle rappelle que Hayden White enseignait a I'origine la rhétorique et que Dominique LaCapra, dont
les theses ne se rameénent pas aux propositions de White, exercait dans un département de littérature comparée :
voir The Killing of History, how literary critics and social theorists are murdering our past, San Francisco, Encounter
Books, 2000 [1996], chapitre 8, « History as literature, Fiction, Poetics and Criticism », p. 251-278. Un compte rendu
de I'ouvrage de Noiriel, Penser avec, penser contre, par Pascale Casanova fait état des mémes griefs : malgré ses
positions en faveur de Rorty, Noiriel « rappelle néanmoins que, dans ses formes les plus radicales, le Linguistic Turn
est une entreprise trés puissante de destruction ou d’affaiblissement de « I'histoire-science » par opposition a «
I'histoire-récit » [...], et que la théorie littéraire a joué un réle central et néfaste dans cette mise en cause radicale
des fondements de I'histoire et de la recherche historique. Ce rappel a la fois chronologique et conceptuel permet de
faire comprendre trés précisément comment certains historiens ont trouvé chez les théoriciens de la littérature des
armes pour lutter dans leur propre univers ; comment ils se sont appuyés sur les prétentions totalisantes de la
critique sémiologique de Barthes et de certains de ses disciples déclarés, et comment cette entreprise de
déréalisation du monde (et de la discipline historique elle-méme) s'est opérée au nom des affirmations les plus
irresponsables des littéraires, de cette sorte d’idéalisme triomphant qui est I'idéologie professionnelle des littéraires
et de leur prétention a réfuter le projet méme des sciences sociales a partir de leur soi-disant découverte du
caractere non référentiel du langage. », in « Littérature et histoire : interpréter I'interprete », Revue d’histoire
moderne et contemporaine, 2004/5 n°® 51-4 bis, p. 45,
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[16]
Voir plus haut.

[17]

Gilbert Hottois, « La science postmoderne » in La Modernité en questions, de Richard Rorty a Jlirgen Habermas, sous
la direction de Francoise Gaillard, Jacques Poulain et Richard Schusterman, Paris, Les Editions du Cerf, 1998, p. 29.
[18]

Voir Richard Rorty « Metaphilosophical Difficulties of Linguistic Philosophy », in The Linguistic Turn, Recent Eessays in
Philosophical Method, op. cit., p. 3. Le passage est consacré non pas a |'Histoire mais a la philosophie.

[19]

Richard Rorty, L’Espoir au lieu du savoir : introduction au pragmatisme, édition francaise établie par Claudine Cavan
et Jacques Poulain, traduction de Hoffnung statt Erkentniss. Einleitung in die pragmatische Philosophie [1994], Paris,
Albin Michel, 1995, p. 62-70. [L'ouvrage a été publié pour la premiére édition en allemand]

[20]

Richard Rorty, « Metaphilosophical Difficulties of Linguistic Philosophy », op. cit., p. 10.

[21]
Noiriel, op. cit., p. 213.

[22]
Keith Jenkins, On « What is History ? » from Carr and Elton to Rorty and White, Londres et New York, Routeldge,
1995, p. 104.

[23]
Ibid., p. 98.

[24]
Richard Rorty, L’Espoir en lieu de savoir, op. cit., p. 72.

[25]
Ibid., p. 100

[26]
Maurice Charland, « The incommensurability thesis », Philosophy and Rhetoric, vol. 36, 3, 2003, p. 251. Je traduis.

[27]
Voir I'analyse que fit Ronald R. Formisano, « The Concept of Political Culture », Journal of Interdisciplinary History, 31,
3,2001, p. 408.

[28]
Alan Montefiore, « Identité personnelle et identité culturelle », in La Modernité en questions, op. cit., p. 212-221.

[29]

Liliane Weissberg, « Introduction », in Cultural Memory and the Construction of Identity, éd. Dan Ben-Amos and
Liliane Weissberg, Detroit, Wayne State University Press, 1999, p. 12-18. Voir également Jeanette Rodriguez, Ted
Fortier, Cultural Memory, Resistance, Faith and Identity, Austin, University of Texas Press, 2007, p. 7.

[30]
Hans Kellner, Introduction, in A New Philosophy of History, éd. Frank Ankersmit et Hans Kellner, Chicago, The
University of Chicago Press, 1995.

[31]

Keith Jenkins met clairement en rapport les positions de Rorty et celles de White : voir On « What is History ? », op.
cit., p. 132 : « For, although White has his own spin on things, much of the position he holds has similarities to
Rorty’s. White is too critical of any correspondence theory of Truth; of any incorrigible or entailed reading between
the pas and historiography. White is also anti-essentialist, anti-teleological, anti-foundational and utopian. Like Rorty,
White has no time for the idea that we know what history really is, therefore freeing it up to be whatever we want it
to be, a history that, for White is useful for his own notion of utopia. This is not to say -yet again- that the actuality of
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the past did not exist exactly as it did, but it does mean that White thinks it can be (as it always has been) used as
people desire. And White makes all this very clear. » En revanche, Carlo Ginzburg rapproche les théses de White de
I'idéalisme italien de Croce et de Gentile : en remontant jusqu’a Gentile, Ginzburg met en avant, ce qu’il considere
comme les ramifications fascistes de ces mémes theses : voir, Carlo Ginzburg, « Tactiques et pratiques de I'historien,
Le probléme du témoignage : preuve, vérité, histoire. », op. cit., p. 100, note 2 : « Je ne veux pas suggérer
I'existence d'un lien causal simple et unilinéaire. Sans doute, la réaction de White au néo-idéalisme italien est passée
a travers un philtre [sic] spécifiquement américain. Mais méme le pragmatisme de White, auquel fait implicitement
référence Perry Anderson a la fin de son intervention au congrés de Los Angeles, a été vraisemblablement renforcé
par le filon pragmatique (par I'intermédiaire de Giovanni Vailati) dont la présence est visible dans I'oeuvre de Croce,
surtout dans la Logica. » Dans le texte de I'article (p. 100), Ginzburg suggére toutefois que le subjectivisme de
White, qui, nous I'avons vu, a été dans un premier temps rapproché de I'idéalisme italien, a été renforcé par
Foucault. Comme Foucault ne saurait étre soupconné de fascisme, I'historien précise que c’est un Foucault revu au
travers du filtre Vico, qui, lui, a servi de source d’inspiration a I'idéalisme (fasciste) italien (p.101). Je laisse le lecteur
juge. La méme démonstration est réitérée pour Roland Barthes qui a aussi inspiré White.

[32]
Voir Paul Ricoeur, Histoire et vérité, Paris, Editions du Seuil, [1955], 1964, p. 26. Le passage se référe & Marc Bloch et
ne pourrait étre soupconné de post-modernisme.

[33]
Voir Alun Monslow, Deconstructing History, Londres et New York, Routledge, [1997], 2006, p. 149.

[34]

« 'Tis evident there is no point of ancient history, of which we can have any assurance, but by passing thro’ many
millions of causes and effects, and thro’ a chain of arguments of almost an immeasurable length. Before the
knowledge of the fact cou’d come to the first historian, it must be convey’d thro’ many mouths, and after it is
committed to writing, each new copy is a new object, of which to connexion with the foregoing is known only by
experience and observation. Perhaps, therefore, it may be concluded from the precedent reasoning, that the
evidence of all ancient history must be now lost; or at least, will be lost in time, as the chain of causes encreases,
and runs on to a greater length. » David Hume, A Treatise of Human Nature, éd. Ernest G. Mossner, Londres, Penguin
Books, (1969) 1984, p.195

[35]
Voir Fiona MciIntosh-Varjabédian, Clio et Epiméthée, du regard rétrospectif et de I’écriture de I'histoire, Genéve,
Champion, 2010, p. 12.

[36]
Richard Rorty, L’Espoir au lieu du savoir, op. cit., p. 35.

[37]

Roger Chartier, op. cit., p. 121 : « Pour pouvoir la [la réécriture radicale de I'histoire contemporaine] récuser sans
abandonner les principes qui commandent toute son ceuvre, Hayden White est conduit a avancer une distinction que
je trouve quelque peu problématique ». Bédarida, dans « Une invitation a penser I'histoire : Paul Ricoeur, La
mémoire, I'histoire et I'oubli » parle, p. 738, de « la contribution écartelée et peu convaincante de Hayden White »
[38]

Hayden White, « The Politics of Interpretation : discipline and de-sublimation », Critical Inquiry, vol. 9 -1, The Politics
of Interpretation, sept. 82, p. 132-133. L'article est précisément celui que commente Ginzburg, op. cit.

[39]

Voir Fiona McIntosh-Varjabédian, De [’écriture de I'histoire, op. cit., passim.

[40]
Frank Ankersmit, Historical Representation, Stanford, Staford University Press, 2001, p. 44-45.

[41]
Voir notamment Richard T. Vann, « Historians and Moral Evaluations, in History and Theory, Studies in the Philosophy
of History, theme issue 43, déc. 2004, p. 3-30.

[42]
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Hayden White, « The Politics of Interpretation », op. cit., p. 133. Je pense, en raison des nombreux exemples qui ont
été tirés du XVllle siécle, que I'argument a été directement inspiré des plaintes que les historiens du XVllle siécle ont
formulées au sujet du manque de documents concernant les périodes les plus anciennes.

[43]
Carlo Ginzburg, « Tactiques et pratiques de I'historien », op. cit., p. 104.

[44]
Hayden White, op. cit., p. 2, 28-29.

[45]
Ce qui n'est pas le cas des génocides et de la Shoah.

[46]

Figural Realism, op. cit., p. 28-29. C'est un texte qui est peu cité par les historiens bien que sa premiere publication
sous forme d'article date de 1988 ; voir « Figuring the Nature of the Times Deceased : Literary Theory and Historical
Writing » in The Future of Literary Theory, éd. Ralph Cohen, Londres, Methuen, 1988.

[47]
Frank Ankersmit, Historical Representation, op. cit. et sa distinction entre ce qui releve de la description (faits) et ce
qui reléve de la représentation et qui dépend du rendu, p. 42-44.

[48]
Randolp D. Pope revient sur la notion de « temporary agreement » qui remplace pour Rorty la notion de vérité. Voir
« Richard Rorty Questions All, Including Us », in Comparative Critical Studies, Legacies, vol. 7, n° 2-3, 2010, p. 348.

[49]

A. Dirk Moses, « Hayden White, Traumatic Nationalism, and the Public Role of History Author(s) », in History and
Theory, Vol. 44, No. 3 (Oct., 2005), http://www.jstor.org/stable/3590818 consulté le : 29/01/2010 07:23, p. 326-327,
331.

[50]

Voir commentaire que fait Frank Ankersmit de ses positions, « Rorty and History », New Literary History, vol. 39, 1,
hiver 2008, p. 85 : « The idea here is that Truth is what proves to be the outcome of the “conversation” of scientists
and historians. » De ce fait, il considére que le rejet de la vérité comme correspondance ne conduit pas Rorty a étre
relativiste.

[51]

Richard T. Vann, « The Reception of Hayden White », in History and Theory, Vol. 37, No. 2 (May, 1998),
http://www.jstor.org/stable/2505462, consulté le : 29/01/2010 07:22, p. 155 : « But the problem for the historical
realist, or the advocate of « faithfulness to the facts » as a criterion, is how to defend the position that there is only
one accurate description or redescription of events and only one way to select all the pertinent evidence and exclude
every-thing else. The problem of the historian’s selectivity, and its relationship to the issue of objectivity, has been
curiously neglected in the philosophical literature ».

[52]

Figural Realism, op., cit., p. 28.

[53]

Ibid., p. 30.

[54]

Richard Rorty, L’Espoir au lieu du savoir, op. cit., p. 100.

[55]

Idid.

[56]

Carlo Ginzburg, op. cit., p. 102-103 : « Entre la fin des années 1960 et le début des années 1970, le subjectivisme -y

compris le subjectivisme radical - avait un ton nettement intransigeant. Dans une situation ol désir était considéré
comme un mot de gauche, réalité (y compris l'insistance sur les « faits réels ») avait un air décidément de droite.
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Cette perspective simpliste, pour ne pas dire suicidaire, est aujourd’hui largement dépassée : dans le sens ou les
attitudes impliquant une fuite substantielle de la réalité ne sont plus le privilege d'étroites fractions de la gauche.
Chaque tentative d’expliquer le charme vraiment singulier qui entoure aujourd’hui, méme en dehors des milieux
académiques, les idéologies sceptiques, devrait tenir compte de tout cela. »

[57]
Hans Kellner, A New Philosophy of History, introduction, op. cit., p. 13.

[58]
Je tiens a préciser que je partage en grande partie leurs réserves sur ce point.

[59]

Voir commentaire d’'Etienne Anheim sur ce qu'il considére comme tirer « des traites sur le futur ». Si Rorty évite de
justifier le « fait accompli », il laisse a la génération la responsabilité du jugement et de la décision. Voir « Gérard
Noiriel lecteur de Rorty : I'histoire face a la philosophie pragmatiste », Revue d’Histoire moderne et contemporaine
2004 (51-4bis), § 12, http///www.cain.info/article_p.php ?ID_ARTICLE, consulté le 15/02/2010 22 :21.

[60]
Rorty dans L’Espoir au lieu du savoir, op. cit., envisage, a I'instar de Hume « le progres moral comme un progres de
sentiment. » p. 107.

[61]
Thomas Rawson Birks, Modern utilitarism, or the Systems of Payley, Bentham and Mill, examined and compared,
Londres, Macmillan and C°, 1874, p. 2.

[62]

Ibid., p. 19. On remarquera une définition du bonheur trés proche de celle que développe Rorty: « It consists, then,
mainly, in the exercise of the social affections ; in the exercise of our faculties, whether of body or mind ; in the
pursuit of some engaging end ; in the prudent constitution of the habits, or to set them in such a way that every
change may be for the better. », ibid., p. 23.

[63]

Voir notamment Frank Ankersmit, Historical Representation, op. cit., le chapitre 3 (Gibbon and Ovid : History as
Metamorphosis), chapitre 4 (The Dialectics of Narrativist Historicism) qui est aussi largement consacré a Gibbon, a
Humboldt et a Ranke.

[64]
Voir Hugh Blair, Lectures on Rhetoric and Belles Lettres, 1783.

[65]
Auguste Comte, Systéme de politique positive ou traité de sociologie instituant la religion de I’humanité, contenant

la Dynamique Sociale ou le traité du progrés humain, réimpression de |'édition 1851-1881, Osnabriick, Otto Zeller,
1967, p. XXXIV.

[66]

Ibid., p. XXXVII. Remarquons que les verbes passent au futur a partir de la page XLV lorsque Comte s’écarte d'une
France décidément trop révolutionnaire pour lui et se tourne vers une Russie qui avec la Turquie devrait porter la
banniére de I'avenir positif.

[67]
Ibid., p. 18-19.

[68]

John Stuart Mill, Auguste Comte and Positivism, Londres, N. Triibner & Co, 1866, 2e edition, [1865], p. 6: “We have
no knowledge of anything but Phaenomena; and our knowledge of phaenomena is relative, not absolute. We know
not the essence, nor the real mode of production, of any fact, but only its relations to other facts in the way of
succession or of similitude.” Je traduis.

[69]
Comte, Systéme de politique positive, op. cit., p. 22-23.
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revue par l'auteur et publiée par Bathélémy Saint-Hilaire, Paris, Emile-Perrin, 1884 [1863 pour la 1re édition qui
s'arrétait au XVllle siecle], p. 23, 26.

[71]
Ibid., p. 28.

[72]
Ibid., p. 526.

[73]
Ibid., p. 531.
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Ibid., p. 482
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Ibid., p. 490.

[76]
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historique, Paris, Librairie Germer Bailliére et Cie, t. 1, janvier a juin 1876, p. 26.
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commente I'utilisation des lois générales en Histoire et insiste sur la faiblesse épistémologique « des lois générales
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Ibid., p. 519-520 : « Dans la conscience est la certitude primitive et permanente ol I'homme se repose naturellement
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[90]
Augustin Thierry reprend ce type de lecture lorsqu'il se sert des conquétes municipales pour montrer |'établissement
progressif des libertés sociales au Moyen Age et pendant I’Ancien Régime.
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Ricoeur, Du texte a I'action, op. cit., p. 306.
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Bentham, Introduction to the Principles, préface, op. cit., p. 8
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Ibid., introduction p. I, IlI.

[100]
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2006, p.57
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2007, p. 4.
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Voir le débat qui sépare Camus de Barthes sur la liberté de I'auteur d’imposer une interprétation : Lettre d’Albert
Camus a Roland Barthes, 11 janvier 1955, in Roland Barthes, Oeuvres completes, Paris, Editions du Seuil, 1995,
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Temps et Récit |, p. 129.

[115]
Kalle Pihlainen, « The Moral of the Historical Story », p. 42.
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L'historiographie britannique semble plus conservatrice en ce domaine puisque M.C. Lemon, The Discipline of History
and the History of Thought, définit I'histoire comme une interprétation narrative et comme une explication des
actions et des intentions humaines. Son point de vue est commenté par Alun Monslow, Deconstructing History,
Londres, Routledge, 2e édition, 2006, p. 5.
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Linda Orr, « The Revenge of Literature : A History of history », in New Literary History, 18, p. 1-22, passim.
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Philippe Carrard, Poétique de la nouvelle histoire, Editions Payot Lausanne, p. 89
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Ibid., p. 98.
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Voir Kalle Pihlainen, « Moral of the Historical Story », op. cit., p. 41.

[125]

« Article Histoire », in Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, Paris, Le Breton, 1765, t. 8, p. 220,
consultable http://portail.atilf.fr/cgi-bin/getobjet_?a.57:336./var/artfla/encyclopedie/textedata/image (8-220)
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Ibid., p. 288.
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Voir le commentaire que fait Francois Dosse, « Michel de Certeau et I'écriture de I'histoire », Vingtiéme siécle, revue
d’histoire, 2003/2, p. 33.
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Michelet, La Sorciére, éd. Viallaneix, Paris, Garnier Flammarion, 1966 (1867), p. 60.
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Ibid., p. 78, note.
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Nous nous trouvons devant le cas inverse de celui qu'a étudié Anne Reboul, in « The Logical Status of Fictional
Discourse : what Searle’s speaker can’t say to his reader », p. 349, in Speech Acts, Meaning and Intentions, Critical
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