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Résumé en anglais
It is urgent to lay the foundations of poetics for sound. In modern poetry, music is a Janus bifrons, sometimes luminous,
sometimes dark and dangerous. The reversibility of Janus reveals ambiguity as the main characteristic of the relations
between poetry and music. The keystone of the dialogue between poet and musician is the coinciding of adhesion and
retraction. In this article, the ambiguity of the dialogue between poetry and music is placed under the sign of an air from
Mozart’s Don Giovanni : « vorrei e non vorrei ». The principal theme for study is the comparative audition of poetical works
based on a new approach called audiocriticism. Audiocriticism includes macro- and micro-audition of the poems.
Comparative commentaries (which thoroughly examine the sounds and rhythm of poems in various languages) emerge as
particularly fruitful for audiocriticism.

ARTICLE

1 - Urgence d’une poétique du son [1]

La poétique du son, qui engage un travail comparatiste à l’intersection de la poésie et de la musique, cherche à combler une
lacune : à écouter la force de conviction par laquelle une œuvre se définit dans son aptitude à donner à entendre la langue,
ses gisements sonores et rythmiques, ses virtualités acoustiques, comme pour la première fois. Un tel essai de poétique du
son s’impose d’autant plus qu’il a été jusque-là laissé dans l’ombre, par les poètes et les critiques, au profit d’une poétique

de l’image. Henri Meschonnic dresse le constat : “ Le XXe  siècle poétique en Europe s’est joué tout entier sur l’image. De
l’imagisme anglais à l’imaginisme russe, du futurisme italien au surréalisme (...).  L’image les unit par-dessus les plus

radicales oppositions ” [2] . Héritière de Baudelaire, la critique consacrée à la poésie a assumé le legs de ce culte de l’image
et y a reconnu à son tour sa “ grande, [sa] primitive passion ”. La lecture doit désormais sortir davantage de l’orbite de
l’image et donner une chance accrue à l’aventure du son en poésie. La concentration sur le dialogue entre le poète et le
musicien et sur les enjeux de la musique verbale peut permettre un dépassement de la double tentation du concept et de
l’image, qui ne cesse de solliciter tour à tour la conscience poétique et critique occidentale moderne. Il y va d’une définition
du poète en termes d’inventeur d’une acoustique. Cette entreprise est d’autant plus urgente qu’elle est difficile et ne va pas
de soi. Dans les tentatives d’approche de la question du son en poésie prédomine encore le flou : flou historique (manque de
clarté  dans  les  filiations  qui  unissent  musiciens  et  poètes,  approximations  dans  la  compréhension  des  enjeux  qui
rapprochent  les  œuvres  poétiques  et  les  œuvres  musicales)  ;  flou  terminologique  (acception  souvent  peu  précise  des
maîtres  mots  du  lexique  musical  en  poésie)  ;  flou  méthodologique  (quelle  méthode  pour  une  “  écoute  ”  des  textes
poétiques ?)  ;  confusion enfin dans l’évaluation peu structurée de la fonction des principes sonores en poésie.  Aussi  est-il
important  de  proposer  un  travail  de  recherche  comparatiste  qui  –  exigeant  un  effort  d’architecture,  d’articulation,  de
définitions, d’analyses globales mais attentives à la spécificité de chaque œuvre – parvienne à poser les bases d’une lecture
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nouvelle de la poésie, à partir d’une approche explorant l’interaction infinie du son et du sens.

Voici la question centrale : dans quelle mesure le sens que le poète peut vouloir donner au monde naît-il au sein même de
l’élaboration musicale que la poésie opère sur les mots ?

2 - Hétérogénéité féconde du verbal et du musical et
proposition de définition de la musique
L’étude comparatiste [3] du dialogue entre le poète et le musicien exige une prise de conscience préalable de l’hétérogénéité
problématique des deux domaines confrontés. Outre l’abolition à la faveur de l’art sonore de l’“ être en face ” au profit de
l’ “ être dans ”, déjà mise en relief par Hegel, l’une des origines majeures de cette hétérogénéité est l’aptitude du musicien
à court-circuiter le schéma “ signifiant-signifié-référent ” constitutif du langage, à imposer des unités irréductibles à l’ordre
du signifié. C’est ainsi que Claude Levi-Strauss peut insister sur la distinction rigoureuse entre la musique d’un poème et la
musique instrumentale qui “ se limite au système phonologique et ne comprend pas de répartition étymologique des

phonèmes ” [4] . Le poète, s’il n’a de cesse qu’il ne place le signifié en équilibre instable pour postuler une trouée vers un au-
delà des signes, se consacre à une pratique de la musique du mot indissociable d’une mesure de la proximité et de la
distance entre son et sens. Pour que le dialogue entre le poète et le musicien soit porté à son maximum de dynamisme, il
est indispensable de maintenir sans cesse cette tension entre les spécificités du verbal et du musical.

Dans cette perspective la notion de musique, telle qu’elle est engagée ici, puise aux sources de quatre définitions majeures,
boussoles  possibles  pour  une  approche  musico-poétique.  La  première  définition,  dans  la  lignée  des  travaux  de  Boris  de
Schlœzer,  comprend l’art  musical  en termes d’indissoluble lien du contenu et de la forme, d’incarnation physique et
spirituelle du sens. La forme musicale engage totalement le contenu et les fins de l’œuvre. Le propre de la musique, qui est
ce  qu’elle  dit,  est  de  poser  autrement  la  question  du  sens  :  “  En  musique  ”,  écrit  Boris  de  Schlœzer,  “  le  signifié  est
immanent au signifiant, le contenu à la forme, à tel point que rigoureusement parlant la musique n’a pas un sens mais est

unsens ” [5] . La seconde définition, sous le signe de Jankélévitch qui identifie la musique à un “ espressivo inexpressif ” [6] ,
comprend la musique comme un art du sens qui ne cherche pas à communiquer des significations. La troisième définition,
dans le prolongement de Rousseau pour qui “ les sons, les accents, les inflexions de toute espèce ” doivent être compris en

termes d’“ énergie ” [7] , postule que la musique n’est pas de l’ordre du dire mais du faire et propose à la poésie, en quête du
“  poiein  ”  qui  lui  est  constitutif,  le  modèle  d’une  attitude  drastique.  La  quatrième  définition  enfin,  héritière  d’Adorno  qui
réfléchit à la conjonction dans l’œuvre musicale de l’acte de “ dire ” et de “ voiler ”,  insiste sur la consubstantialité de la
musique et de la religion et identifie la musique à “ la tentative humaine, si vaine soit-elle, d’énoncer le Nom lui-même, au

lieu de communiquer des significations ” : “ Toute musique a pour Idée la forme du Nom divin ” [8] .

3 - Hypothèse de lecture : Musique, Janus bi frons ; “ vorrei e
non vorrei ”
Sous le signe de ces quatre points cardinaux définitionnels, voici l’hypothèse de lecture risquée à partir de l’image de Janus,
dieu romain des portes (januae) représenté avec deux visages opposés : la musique est, pour la poésie moderne, un Janus bi
frons dont l’ambiguïté est dépositaire de l’avenir de l’écriture. Dans sa face lumineuse la musique, par son aptitude à
incarner le sens sans se figer en signification, par son appartenance à la dimension du faire infléchie vers une posture moins
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gnostique que drastique, par sa tension vers la formulation hypothétique du “ Nom divin ”, peut apparaître au poète comme
une limite exigeante à laquelle se comparer et se mesurer. Il arrive cependant que la face lumineuse du Janus bi frons
musical se dérobe et que surgisse la face ténébreuse, souvent occultée, voire refoulée. Par cette autre face, la musique
constitue une menace pour la poésie. Dangereuse, la musique l’est d’abord parce qu’elle peut s’abstraire des valeurs
morales et civiques. Aussi Platon, soucieux de réaccorder la musique et la morale, préférait-il déjà aux sophistications
mélodiques des modes ioniens et lydiens (proches de la prestidigitation de la rhétorique et inaptes à développer le sens
civique) l’austérité des modes doriens et phrygiens (La République, III). L’autre face de la musique peut être à l’origine à la
fois de la tentation d’un ascendant du son sur le sens et d’un insidieux glissement de la vérité au mensonge. “ Le son

menace toujours d’entraîner après soi, avec la force d’une marée, les serviles stabilités du sens ”, écrit Georges Steiner [9] .

Ce risque d’une dualité, peut-être d’une “ duplicité ” [10] , de l’art sonore est perceptible dès les mythes fondateurs de la
musique. La face lumineuse de l’art sonore y est doublement attestée : par le pouvoir salvateur de la musique qui œuvre à
l’harmonie  cosmique des  éléments  comme à  la  coïncidence des  contraires  (lyre  à  vocation  cathartique d’Apollon  et
d’Orphée)  et  par  la  potentialité  édificatrice  de  la  musique  perçue  dans  sa  proximité  avec  l’architecture  (lyre  bâtisseuse
d’Amphion). Mais simultanément la face ténébreuse de l’art sonore est elle aussi révélée : par la virtualité d’illusion et de
tromperie sous-jacente à la musique (chant des sirènes),  par le pacte de la musique avec le débordement des sens
(Dionysos), voire avec la cruauté (duel d’Apollon et de Marsyas et condamnation de Marsyas à être écorché vif) et la mort
(invention de la lyre par Hermès avec, en guise de cordes, des intestins de bœufs qu’il a sacrifiés). La tension entre les deux

“ dieux inventeurs de la poésie ” [11] et joueurs de lyre résume à elle seule la double postulation qui se trouve au centre du
dialogue entre le poète et le musicien : Apollon (qui associe musique, lumière, harmonie, forme, justesse, mathématique et
vérité) et Hermès (qui infléchit la musique vers la nuit, la magie, la ruse, le mensonge, l’éros et la mort). “ L’Enfer musical ”
de Jérôme Bosch, où les instruments de musique se muent en instruments de luxure et de torture, tend à tourner le Janus bi
frons musical du côté de sa face sombre et sauvage et contribue à rendre impossible une interprétation trop clarifiante et
idéalisante de l’art sonore. L’excès même qu’engendre l’ivresse musicale (toujours à la merci de la dialectique du tout et du
rien, du renversement de la dévotion en exécration, comme l’évoque le revirement de Nietzsche dans Le Cas Wagner)
souligne le péril de l’art des sons.

Cette réversibilité de Janus, prompte à inspirer au poète un dialogue grevé de contradictions, dévoile l’ambiguïté oscillatoire
qui est la matrice des rapports entre poésie et musique. La pierre angulaire du dialogue entre le poète et le musicien est la
coïncidence conflictuelle et instable d’une adhésion et d’un retrait. L’adhésion de la poésie à la musique peut être éclairée
par une formule de Cioran : “ J’ai cherché le doute dans tous les arts mais j’ai renoncé à le chercher dans la musique ; il ne

saurait y fleurir ” [12] . Le retrait peut être glosé à partir du constat nietzschéen à valeur d’avertissement (Cave musicam) [13]

et du concept de “ sentiment rétractile ” introduit par Thomas Mann [14] . Encore faut-il suggérer que cet équilibre précaire
entre adhésion et retrait risque à tout moment de se rompre : rarement par excès de référence musicale (dont la poésie se

méfie de plus en plus au XXe  siècle),  le plus souvent par défaut exigé par la prise en charge de la douleur individuelle ou
historique et livrant le poète davantage au mutisme qu’à la musique. L’interprétation avancée ici, sous le signe du Janus bi
frons musical, est qu’il n’y a pas d’exigence poétique sans à la fois une profonde ouverture aux propositions de la musique
et une force de résistance du verbal au musical. À cette résistance, la poésie ne peut renoncer sans renoncer à être elle-
même une manifestation du sens dans la matière sonore des mots.
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Je propose de placer l’ambiguïté oscillatoire, consubstantielle aux rapports entre poésie et musique, sous le signe d’un air
emprunté au Don Giovanni de Mozart : “ Vorrei e non vorrei ”. Voici l’hypothèse risquée : le poète est vis à vis de la musique
en proie à la tentation conflictuelle d’une adhésion et d’un retrait, comme Zerlina son double féminin. La formule de Zerlina

“ vorrei e non vorrei ” (“ je voudrais et ne voudrais pas ”, selon la traduction de Jouve [15] ), peut être lue comme le sésame
de l’instabilité inquiète du dialogue entre le poète moderne et le musicien. Le poète “ voudrait et ne voudrait pas ” le duo
avec le musicien : telle est l’équation interprétative placée au centre de l’approche comparatiste de la poétique du son. Le
propre de la poésie moderne est d’exiger d’elle-même que toute adhésion à la musique (“ vorrei ”) engage un possible
retournement contre la musique (“ non vorrei ”). Pas de “ vorrei ” d’adhésion, adressé par la poésie à l’art sonore, qui ne
soit un “ vorrei ” critique. La poétique du “ vorrei e non vorrei ” est une poétique de l’union dans la désunion : nœud
tensionnel des rapports entre poésie et musique.

4 - Vers une conscience acoustique du matériau verbal ”
(Berio) : de l’écoute
La tâche du lecteur de poésie est d’être responsable du langage poétique jusque dans les moindres fibres de la substance
sonore qui engage la totalité du sens. Il y va ici d’une définition de la poésie et de la critique ; pas de poésie sans qu’un être
soit totalement présent dans chacune des cellules phoniques, rythmiques et silencieuses de son verbe ; pas de critique

comparatiste exigeante sans ce que Luciano Berio appelle “ une conscience acoustique du matériau verbal ” [16] . Encore
faut-il définir la pierre angulaire autour de laquelle peut s’articuler cette “ conscience acoustique ” : la notion d’écoute.

Plus que jamais l’avenir de la poésie est entre les mains du lecteur doué d’écoute. “ Je deviens (...) meilleur musicien et

meilleur auditeur. Peut-on écouter encore mieux ? ” demande Nietzsche dans Le Cas Wagner [17] . Si selon Hegel, l’oreille
n’est pas un “ sens pratique ” mais un “ sens théorique ”, s’inscrivant naturellement dans un rapport à “ l’intériorité ” et à

“ l’âme ” [18] , Rosolato et Barthes distinguent chacun trois types d’écoute qui, combinés, peuvent mettre sur la voie difficile
recherchée par Nietzsche d’une “ meilleure ” audition. Pour Rosolato, il y va à la fois d’une “ écoute technique ” (fondée sur
une analyse de la structure sonore), d’une “ écoute évocative ” (sensible aux réminiscences véhiculées par le son) et d’une

“ écoute hypnosique ” (abandon sonore, proche de l’extase et de la transe) [19] . Le pouvoir de l’oreille du lecteur de poésie

est à la mesure de son aptitude d’auditeur à jouer sur ces trois registres de l’écoute. Pour sa part, Barthes [20] distingue un
triple clavier de l’audition : une “ première écoute ” qui est une “ alerte ” tendue vers la “ capture de l’indice ” et qui, chez
l’homme et l’animal, a une fonction “ défensive et prédatrice ” ; une “ seconde écoute ” (exclusivement humaine) qui est un
“ déchiffrement ” voué à la lecture des “ signes ”, tendu non plus vers “ la proie ” mais vers “ le secret ” (le “ dessous du
sens ”) et “ le sacré ” (“ écoute religieuse ” à vocation de liaison entre le sujet écouteur et le “ monde caché des dieux ”) ; et
une “ troisième écoute ”, redevable à l’écoute psychanalytique s’exerçant “ d’inconscient à inconscient ”, tendant vers “ les
origines ”, à qui on demande non d’être “ appliquée ” mais de “ laisser surgir ”, dans la lignée de “ l’écoute panique ” des
Grecs. Accéder à une “ meilleure ” écoute, pour le lecteur de poésie, c’est alors intérioriser chacune des strates de l’audition
jusqu’à  parvenir  au  point  ultime  où  “  l’écoute  parle  ”  (Barthes).  Enfin  être  “  meilleur  auditeur  ”  de  poésie,  c’est  surtout
substituer  à une écoute passive et  ensorcelée,  fondée sur  l’identification,  une participation active à la  genèse de l’œuvre
dont Boris de Schlœzer donne la formule : “ Comprendre la musique, c’est reconstituer en son unité l’acte constitué par le
compositeur. Comprendre une forme musicale, c’est la faire (...) Guidé, soutenu par l’exécutant qui rend l’œuvre audible,

l’auditeur compréhensif est un co-exécutant ” [21] .
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Aussi la figure du cerf s’impose-t-elle comme emblème possible du lecteur de poésie à l’ouïe ouverte. Le cerf est l’attribut de
l’ouïe dans la représentation allégorique des cinq sens, comme l’explique Guy de Tervarent : “ Aristote (livre IX, 5) raconte
que, lorsque le cerf a les oreilles dressées, on ne peut espérer l’approcher sans qu’il l’entende. Valeriano en fait pour cette

raison le symbole de l’ouïe fine (VII, ‘Auditus et surditas’). Le cerf est aussi l’attribut d’Érato, muse de la poésie lyrique ” [22] .

5 - Proposition d’audition comparée des œuvres poétiques :
pour une audiocritique
La littérature comparée peut contribuer plus que toute autre à l’apprentissage d’une lecture identifiée à une écoute de la
grande  réserve  de  sons  par  lesquels  le  poète  revivifie  le  langage.  L’approche  comparatiste  excédant  la  seule  poésie
française s’impose d’elle-même car, comme l’écrit Mandelstam, “ en poésie les frontières nationales tombent (...) et les

forces vives de la poésie se répondent d’une langue à une autre par-delà l’espace et le temps ” [23] . Aussi la méthode
comparatiste proposée ici se place-t-elle sous un double signe : celui de la lecture synthétique à vocation plurinationale et
dialogique (soucieuse de ne négliger aucun instrument d’exploration : historique, philosophique, thématique, linguistique) et
celui  de la  “  microlecture ”  (désireuse d’explorer  l’organisation infinitésimale qui  caractérise chaque travail  poétique saisi
dans sa différence). Je propose d’approfondir l’accord tout en nuances entre la lecture synthétique et la “ microlecture ” par
une approche nouvelle : une audiocritique qui se donne pour enjeu d’interroger en profondeur le matériau sonore créé par
les poètes. À cet égard, le projet est de poser les fondements d’une lecture qui soit avant tout une audition des œuvres
poétiques – un questionnement capable de se placer au point nodal où la poésie et la musique échangent leur substance. Il

s’agit de “ heurter ” les mots “ pour en vérifier les sons ”, comme l’Hippias de Platon reproche à Socrate de le faire [24] . La
réflexion consacrée à la poésie doit prendre appui sur le son des mots, en accord avec l’exigence de Jankélévitch à l’égard
de la philosophie : “ La philosophie consiste à penser tout ce qui dans une question est pensable et ceci à fond, quoi qu’il en
coûte (...) En vue de cette recherche rigoureuse, les mots (...) doivent être employés dans toutes les positions possibles (...)

Il faut les tourner et retourner sous toutes leurs faces (...) ausculter leurs sonorités pour percevoir le secret de leur sens ” [25] .

Cette proposition d’audition comparée des œuvres poétiques peut se mettre à l’école des grands interprètes, au contact
desquels  elle  trouve  des  instruments  d’arpentage  et  une  intensification  de  son  projet.  Aussi  les  écrits  et  les  œuvres  des
interprètes se voient-ils attribuer une place de premier ordre (en particulier Brendel, Casals, Fischer-Dieskau, Furtwängler,
Gould, Harnoncourt, Nat, Paganini, Walter). L’interprétation en musique est une métaphore féconde de ce que peut être la
lecture  “  responsable  ”,  comme  le  confirme  Georges  Steiner  :  “  L’interprète  fait  l’investissement  de  son  être  dans  le

processus de l’exécution (...) Il s’agit d’une réponse qui, au sens étymologique de ce terme, est responsable ” [26] . À cet
égard Furtwängler, à l’oreille de qui “ il est indispensable que chaque élément, de même que l’ensemble, ait été passé à

travers l’émotion vivante du musicien exécutant ” [27] peut être, pour le lecteur de poésie, un modèle possible pour une
double audition exigeante : une macroaudition à vocation d’embrassement du paysage sonore poétique (écoute des grands
principes  auditifs  qui  structurent  une  œuvre  et  les  échanges  entre  les  œuvres,  compréhension  de  chaque  élément
acoustique dans sa fonction par rapport au tout) et une microaudition à vocation de creusement de la topographie sonore
d’un  poème  (intériorisation  auditive  des  composantes  phoniques  infinitésimales  et  prélèvement  de  petites  cellules
acoustiques d’un poème dépositaires à elles seules du sens). Sous le signe de Furtwängler, la lecture de la poésie exige ce
don de double audition, grâce auquel un poème se révèle un tout vivant dont la destinée se joue dans les ensembles et dans
les détails sonores.
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Au-delà des interprètes, c’est aussi au contact des compositeurs (par exemple des compositeurs de Lieder) que la critique
comparatiste peut aiguiser sa sensibilité à la qualité sonore des poèmes. Aussi les intuitions élaborées ici cherchent-elles
une  confirmation  dans  deux  réservoirs  d’énergie  sans  cesse  confrontés  l’un  à  l’autre  :  les  écrits  des  philosophes  et  des
critiques consacrés à la musique (Adorno, Barthes, Bosseur, Brunel, Jankélévitch, Nietzsche, Rosen, Rousseau, de Schlœzer,
Steiner) ; et les œuvres et les écrits des compositeurs eux-mêmes (Beethoven, Berg, Berio, Boulez, Britten, Ligeti, Mozart,
Mahler, Nono, Schumann, Schubert, Wagner, Webern). Dans cette perspective, la perception beethovénienne de l’acuité
sonore de la langue goethéenne, mise en relief par Fischer-Dieskau, peut avoir valeur d’exemplum pour le lecteur de

poésie : “ ‘Cette langue’ (...) ‘me pousse et m’excite à composer (...) elle contient déjà en elle le secret des harmonies’ ” [28] .
De même l’exigence de Hugo Wolf, se récitant un poème à haute voix jusqu’à ce que la musique s’impose à lui d’elle-même,
est la preuve d’une attention passionnée au travail acoustique des poètes, dont il importe que la critique assume le legs :
“ Wolf lisait toujours à haute voix les poèmes qu’il se proposait de mettre en musique, et devant un cercle d’amis il agissait
de même avant de faire entendre son œuvre achevée, pour inviter les auditeurs à découvrir par eux-mêmes la dimension

musicale originelle du langage ” [29] . Plus humblement, le critique de poésie doit consentir aussi à intérioriser les lois du
déchiffrage pianistique, dont Jankélévitch rappelle les vertus : “ Le déchiffrage donne au pianiste les moyens de vérifier la
valeur des œuvres par lui-même. Le déchiffreur corrige ainsi les jugements expéditifs des dictionnaires, contredit les idées
toutes faites des historiens de la musique, les oracles des augures, les opinions de seconde main ; car il faut tout vérifier,

tout expérimenter par soi-même ” [30] . Sous le signe du triple modèle musical de l’interprétation, de la composition et du

déchiffrage, le lecteur peut explorer l’aptitude du “ son ” en poésie, mise en relief par Gracq, à “ tenir tête au sens ” [31] .

Dans cette perspective, le recours au commentaire comparé (travaillant sur les poèmes en langue originale) se révèle
particulièrement fécond pour l’approche comparatiste de la poésie. J’en voudrais pour preuve l’ébauche d’une audition

comparée de deux poèmes : “ Nuit de l’enfer ” (extrait d’Une saison en enfer [32] ) de Rimbaud et “ Le rêve et la démence ”

de Trakl [33] (“ Traum und Umnachtung ”) qui se réclame de l’origine rimbaldienne. Ces deux chants du mal posent la même
question  :  que  doit  la  poésie  moderne  aux  Enfers  ?  L’essentiel,   pour  la  lecture  comparatiste,  est  que  l’hérédité
transgressive, par quoi Trakl à la fois assume le legs rimbaldien et le dépasse, repose moins sur le travail de l’image que sur
le travail du son. Dans le registre de l’image, la transgression ne s’exprime que sous la forme d’une poétique de l’excès
(Trakl  va  plus  loin  que  Rimbaud  dans  la  culture  des  “  fleurs  du  mal  ”  baudelairiennes),  indissociable  d’une  éthique  de
l’expiation (il s’agit, pour Trakl, de prendre tout le mal sur lui, autant que faire se peut). Mais si les images de Trakl doivent
beaucoup à Rimbaud, la matière sonore du poète autrichien est totalement neuve. C’est le travail des sons qui est le plus
profondément dépositaire de l’identité de Trakl.

Voici quelques axes autour desquels peut s’articuler l’audition comparée des deux poèmes. Si la tonalité de la dissonance

rimbaldienne est infléchie par l’éthique de la révolte, sous le signe d’une poétique du poing [34] serré (concision extrême de la
matière sonore, densité acoustique des segments concassés) et du poing coupé (entailles acoustiques créés par les courts-
circuits  d’une ponctuation à  contre-temps),  au contraire  la  tonalité  de la  dissonance trakléenne est  caractérisée par
l’alternance de brusques ruptures et d’un lamento fondé sur le legato et les longues tenues de notes (travail sur les voyelles
longues étirées). Si le rythme rimbaldien a pour principe la syncope et les perpétuelles variations de tempi, le rythme
trakléen, quoique tendu à l’excès par une syntaxe abrupte et sortie de ses gonds, est plus ample, hanté par le modèle de la
litanie. La différence de timbre et de rythme a une profonde incidence sur le rapport au lecteur et au monde. Si le timbre et
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le rythme de Rimbaud exigent une prose dialogique, fondée sur l’apostrophe au lecteur et la croyance dans la possibilité de
“ changer la vie ”, au contraire le lamento sourd et voilé de Trakl, qui travaille la langue “ con sordino ”, au plus près du
silence, est profondément solitaire, monologique, souvent plus sceptique sur les pouvoirs de la poésie.

Le chant du mal rimbaldien repose sur la coïncidence entre la violence des images et des sons. Au contraire, le chant du mal
trakléen puise aux sources de soudains divorces entre la cruauté des images et la douceur sourde du lamento musical. Au
plus fort du poème, la structure sonore, loin d’être un accompagnement pléonastique du sens, met en sourdine la violence
de l’image et arrache le poème à ce qu’il dit. La poésie de Rimbaud est encore placée sous le signe d’une coïncidence du
son et du sens. La poésie de Trakl ouvre, au contraire, la voie vers un divorce soudain du son et du sens : le son, qui peut
travailler contre le sens, a ici pour mission de cicatriser la blessure de l’être et du langage. À lui seul, le son prend en charge
la dimension sotériologique du langage trakléen.

Voici l’espoir du lecteur qui privilégie l’approche comparatiste de la poésie : celui qui explore les questions de vocation et de
filiation, de réception et de traduction, se place au centre des énergies conflictuelles et des postulations contradictoires qui
font la force des échanges poétiques internationaux à l’époque moderne et contemporaine ; celui qui, en outre, pratique
l’audition comparée des œuvres poétiques et  déchiffre le sens d’un poème non seulement dans ce qui  est  dit,  mais dans
l’intonation, l’accentuation, la cadence, l’intervalle, le silence, accède, à condition que la lecture par l’oreille, légère et
profonde, ne force jamais ni le son ni le sens, à l’intuition formulée par Borges que “ la littérature ” (j’ajouterai : et la

littérature comparée) “ est aussi une forme de gaieté ” [35] .
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