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ARTICLE

La nouvelle question de littérature comparée pour la session 2021 de l’agrégation de lettres modernes porte sur trois
recueils de poèmes écrits entre 1845 pour les plus anciens et 1973 pour les plus récents. Elle invite donc à étudier
l’évolution  de  la  poésie  lyrique  et,  en  particulier,  du  discours  amoureux  depuis  l’époque  romantique  jusqu’à  la  fin  du

XXe siècle à partir de l’exemple de quelque 256 « sonnets de la modernité ». L’expression retenue pour qualifier ces poèmes
demande à être interrogée car, en soi, elle constitue presque un paradoxe : en effet, le sonnet est une forme ou un genre
qui remonte au Moyen Âge. L’alliance de mots met donc en relation l’ancien et le moderne : il faut se demander ce qu’il peut
y avoir de neuf dans une forme issue de la tradition. C’est pourquoi l’on se propose de prendre ici le sujet à l’envers et de
s’intéresser en priorité au concept de modernité.

Épistémè moderne
Personnellement, j’entends « modernité » au sens d’épistémè moderne. Le concept d’épistémè, que j’emprunte évidemment
à Michel Foucault et que j’emploie sans guillemets ni italiques, me tient beaucoup à cœur parce qu’il me semble fournir un
instrument précieux pour l’histoire littéraire (comme l’a d’ailleurs brillamment démontré Jean-Claude Vuillemin dans la
première  partie  de  son ouvrage,  paru  en  2013,  Ėpistémè baroque,  où  il  discute  la  définition  du  concept  chez  Foucault  et
après Foucault.

C’est dans Les Mots et les Choses que celui-ci introduit, en 1966, la notion dont il prendra certes ses distances par la suite,
mais qui n’en reste pas moins intéressante à mon avis. À l’origine, Foucault entend par là une « disposition fondamentale du
savoir » (Foucault 1966, 398), propre à une époque donnée et conditionnant tous les discours possibles à ce moment de
l’histoire ou, comme il le dira plus tard, un « dispositif stratégique qui permet de trier, parmi tous les énoncés possibles,
ceux  qui  vont  pouvoir  être  acceptables  à  l’intérieur,  je  ne  dis  pas  d’une  théorie  scientifique,  mais  d’un  champ  de
scientificité  »  (Foucault,  «  Entretien  (1977)  »,  dans  Foucault  1994,  301).  Or,  selon  lui,  il  se  produit  «  dans  les  dernières

années du XVIIIe  siècle […] une discontinuité symétrique de celle qui avait brisé, au début du XVIIe,  la pensée de la
Renaissance » (Foucault 1966, 229) :  l’épistémè qu’il  appelle « classique » (et qu’il  conviendrait  en réalité d’appeler
baroque) est supplantée par l’épistémè « moderne ».

Foucault restreint son analyse à trois domaines, à savoir l’étude de la vie, de la richesse et du langage, ce qu’on appelle –
dans le cadre de l’épistémè moderne – la biologie, l’économie politique et la philologie. Mais, malgré ses propres réticences,
rien n’interdit d’élargir le champ de l’enquête à d’autres formes de représentation des choses, c’est-à-dire d’autres façons
d’appréhender la réalité,  d’autres modalités du savoir,  et en particulier à la représentation artistique. Cela me paraît
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d’autant plus vrai que Foucault, même s’il n’étudie pas cette « dimension » de l’épistémè moderne, souligne à plusieurs
reprises dans Les Mots et les Choses à quel point notre conception de la littérature (ou du moins celle qui prévalait encore
en 1966) dépend de la « configuration » déterminant ce moment de l’histoire :

Enfin  la  dernière  des  compensations  au  nivellement  du  langage,  la  plus  importante,  la  plus
inattendue aussi, c’est l’apparition de la littérature. De la littérature comme telle, car depuis
Dante, depuis Homère, il a bien existé dans le monde occidental une forme de langage que
nous autres maintenant nous appelons « littérature ». Mais le mot est de fraîche date, comme
est récent aussi dans notre culture l’isolement d’un langage singulier dont la modalité propre

est d’être « littéraire ». C’est qu’au début du XIXe siècle, à l’époque où le langage s’enfonçait
dans  son  épaisseur  d’objet  et  se  laissait,  de  part  en  part,  traverser  par  un  savoir,  il  se
reconstituait ailleurs, sous une forme indépendante, difficile d’accès, repliée sur l’énigme de sa
naissance et tout entière référée à l’acte pur d’écrire. La littérature, c’est la contestation de la
philologie (dont elle est pourtant la figure jumelle) : elle ramène le langage de la grammaire au
pouvoir dénudé de parler, et là elle rencontre l’être sauvage et impérieux des mots. (Foucault
1966, 313).

Si l’on adhère à cette analyse, non seulement les « sciences humaines » se définissent dans « l’interstice » séparant les trois
dimensions de l’épistémè moderne (à savoir les mathématiques, les sciences et la philosophie), mais la production artistique
elle-même se pense par rapport ou par opposition aux autres formes de connaissance ou de représentation du monde, et
l’expression des sentiments elle aussi dépend directement des a priori de cette épistémè. La rupture qui se produit à la

toute fin du XVIIIe siècle est régie, selon Foucault, par « l’énorme poussée d’une liberté, ou d’un désir, ou d’une volonté qui
se donneront comme l’envers métaphysique de la conscience » (Ibid., 222). Pour lui, la fin de la représentation « classique »
du désir s’incarne dans l’œuvre de Sade :

Là sans doute est le principe de « libertinage » qui fut le dernier du monde occidental (après lui
commence l’âge de la sexualité) : le libertin, c’est celui qui, en obéissant à toutes les fantaisies
du désir et à chacune de ses fureurs peut mais doit aussi en éclairer le moindre mouvement par
une représentation lucide et volontairement mise en œuvre. […] Sade parvient au bout du
discours et de la pensée classique. Il règne exactement à leur limite. À partir de lui, la violence,
la vie et la mort, le désir,  la sexualité vont étendre, au-dessous de la représentation, une
immense nappe d’ombre que nous essayons maintenant de reprendre comme nous pouvons,
en notre discours, en notre liberté, en notre pensée. (Foucault 1966, 222 et 224)

Bien entendu, il n’est pas nécessaire de recourir à Foucault ou à son vocabulaire pour constater, autour de 1800, une
rupture essentielle qui marque le début de la modernité. En ce qui concerne le désir et la sexualité, il s’impose même de
prendre en compte les thèses du sociologue Niklas Luhmann et de lire, malgré l’insupportable lourdeur de la traduction, son
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ouvrage paru en 1982 sous le titre Liebe als Passion. Luhmann ne traite pas des sentiments en soi, mais des formes de
relations et de l’expression des sentiments, bref de la manière dont deux individus communiquent au sein d’une société
donnée :

En  ce  sens,  le  medium  amour  n’est  pas  lui-même  un  sentiment,  mais  un  code  de
communication selon les règles duquel on peut exprimer, formuler, simuler, supposer à d’autres
ou nier des sentiments, et de surcroît se régler sur les conséquences que cela comporte quand
une  communication  correspondante  est  réalisée.  […]  C’est  l’accroissement  de  signification
ancré dans le code qui permet l’apprentissage de l’Amour, l’interprétation des indices et la
transmission de petits signes pour de grands sentiments ; et c’est le code qui rend la différence
accessible à l’expérience et exalte simultanément le non-accomplissement. (Luhmann 1990,
33-34)

Son étude porte donc sur la sémantique de l’amour et nous intéresse directement puisqu’elle montre en quoi le ressenti de
l’individu est conditionné par le milieu ambiant, en quoi, donc, ce sentiment qui paraît inexplicable, incontrôlable, absolu,
n’est pas une réalité en soi, mais la traduction symbolique d’un processus organique, biologique, corporel, obéissant aux
principes qui régissent la société dans laquelle l’individu évolue. Cela vaut en particulier pour la poésie comme il le précise
dès l’introduction :

Les  réflexions  qui  suivent  reposent  sur  la  thèse  selon  laquelle  les  représentations  littéraires,
idéalisantes  et  mythifiantes  de  l’amour  ne  choisissent  pas  fortuitement  leurs  thèmes et  idées
directrices, mais réagissent au contraire par eux à leur société respective et à ses tendances à
la transformation ; elles ne restituent pas forcément, même si elles sont produites sous une
forme  descriptive,  les  données  réelles  de  l’Amour,  mais  résolvent  bien,  par  contre,  des
problèmes assignables, c’est-à-dire coulent dans une forme transmissible par la tradition des
nécessités fonctionnelles du système de la société. (Luhmann 1990, 34)

Pour lui comme pour Foucault, 1800 marque un tournant décisif dans l’histoire de la culture européenne, en l’occurrence le

passage de l’amour passion à l’amour romantique. D’après Luhmann, le XVIIe siècle avait consacré la fin de l’amour courtois,
c’est-à-dire d’un idéal de la relation entre homme et femme reposant sur l’amitié, le dévouement, la retenue, l’estime de
soi, le triomphe de l’amant sur son désir. La figure du « chevalier servant » s’était alors effacée au profit d’une liberté du
choix amoureux, d’une glorification du désir en dehors du mariage ou plutôt après le mariage (les vierges étant au contraire
à préserver). On était passé, dans la terminologie de Luhmann ou du moins de sa traductrice, de « l’idéalisation » à la
«  paradoxalisation  ».  La  passion  avait  pris  un  sens  positif,  l’amour  s’était  distingué  de  l’amitié  pour  se  définir  par  la
jouissance  et  le  plaisir.

Plusieurs  œuvres  littéraires  témoignent  à  l’en  croire  de  la  fin  de  cette  conception  à  l’aube  de  l’époque  moderne  :  Des
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Passions du jeune Werther de Goethe à la Lucinde de Schlegel, (voir ibid., 53), de Germaine de Staël à Constant et Stendhal
(voir ibid., 169, 177 et 179), Luhmann constate la découverte d’un nouveau fondement du code amoureux autour de 1800, à
savoir l’incommunicabilité : « Ce qui fait désormais problème n’est pas la défaillance de l’habileté, mais l’impossibilité de la
sincérité. » (ibid., 156) Cette révolution dans la communication entre les amants et dans la sémantique de l’amour découle

de l’affirmation de la bourgeoisie qui s’était amorcée au début du XVIIIe siècle, mais ne se réalise pleinement qu’au suivant.
Désormais, la passion ne s’épanouit plus en dehors du mariage (car il en s’agit plus de préserver la famille sur des bases
rationnelles en renouvelant simplement les générations), mais elle est censée conduire au mariage (parce qu’il s’agit à
présent de fonder de nouvelles alliances (voir ibid., 165 et 184).

Ce qui  frappe surtout,  dans le  domaine de la  sémantique amoureuse,  c’est  que la  vieille
différence  dans  la  typologie  des  formes  de  la  sémantique,  c’est-à-dire  la  distinction  entre
idéalisation et paradoxalisation, se résout en une nouvelle unité. L’amour lui-même est idéal et
paradoxal, pour autant qu’il prétend être l’unité d’une dualité. Il s’agit, dans le don de soi, de
préserver  et  d’amplifier  le  soi,  de  réaliser  l’amour  de  façon  tout  à  la  fois  pleine  et  qui  se
réfléchisse,  à  la  fois  extatique  et  ironique.  (Luhmann  1990,  173)

Je ne peux pas plus développer ici les thèses de Luhmann que celles de Foucault, mais seulement y renvoyer pour justifier

une  définition  de  la  modernité  commençant  autour  de  1800.  Il  se  passe  en  effet  au  tournant  du  XVIIIe  au  XIXe  siècle  un
changement de paradigmes essentiel pour la question qui nous occupe. Le bouleversement de la sémantique de l’amour
n’est qu’un aspect de la révolution culturelle qui sépare l’Ancien Régime de l’époque moderne et qui entraîne, avec le
« sacre de l’écrivain » étudié par Bénichou (voir Bénichou 1973, 350 et 469), une nouvelle conception de ce qu’on appelait
avant cette date les belles lettres. Ce n’est pas un hasard si c’est précisément à cette époque que s’impose une définition

de la poésie lyrique certes en germe depuis le milieu du XVIe siècle, mais jusque-là étouffée par le principe de la mimésis. Je
renvoie sur ce point à l’Introduction à l’architexte de Gérard Genette qui, malgré une certaine mauvaise foi quant à la
nouveauté radicale du concept (voir Genette 1979, 34-35), retrace néanmoins de manière à mon avis toujours convaincante
la victoire de la triade lyrique|épique|dramatique à partir de 1800.

On ne peut pas comprendre « l’émergence du sujet lyrique à l’époque romantique », pour reprendre le titre d’un article
d’Yves Vadé dans un ouvrage coordonné par Dominique Rabaté, sans l’arrière-plan théorique qui permet au poète d’exposer
ses propres sentiments et d’envisager le poème comme l’épanchement de son cœur, ainsi que le résume Germaine de Staël
dans De l’Allemagne : « La poésie lyrique s’exprime au nom de l’auteur même ; ce n’est plus dans un personnage qu’il se
transporte, c’est en lui-même qu’il trouve les divers mouvements dont il est animé. » (Staël 1968, vol. I, 206) Il y a une
évidente  contradiction  entre  cette  prétention  de  sincérité  et  le  fait  que  la  sémantique  de  l’amour  soit  socialement
conditionnée, de même qu’il y a une contradiction entre le sentiment d’unicité du sentiment éprouvé par l’individu et la
relative banalité de ce sentiment lui-même à l’époque moderne. C’est à mon sens un angle d’attaque intéressant pour
traiter la question.
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Modernité baudelairienne

Mais  je  ne  suis  pas  sans  savoir  qu’il  existe  aussi  –  surtout  dans  le  domaine  artistique  –  une  définition  restreinte  de  la
modernité, que le corpus ne contredit du reste pas. Ainsi, Jean-Michel Maulpoix écrit-il, dans un ouvrage qui s’impose, Du
Lyrisme :

La  modernité  débute  donc  véritablement  au  milieu  du  XIXe  siècle,  avec  la  fin  ou  la  crise  du
romantisme.  On y  pourrait  trouver  des  causes  historiques  immédiates  dans  l’échec de la
révolution de 1848 qui dissipe maintes illusions sentimentales et renvoie l’individu dans la
masse.  On  pourrait  décrire  comme son  territoire  d’élection  le  Second  Empire,  ère  du  «
capitalisme à son apogée » selon W. Benjamin, triomphe de l’argent,  de la technique, du
négoce et de l’hypocrisie, où l’on peut voir « la matrice de la France moderne. » On pourrait y
trouver  aussi  des  causes  plus  spécifiquement  «  littéraires  »  :  l’autonomie  de  l’art  peu  à  peu
acquise au sein même de la libération romantique des formes et renforcée par la crise des
valeurs et  des idéologies.  Crise aussi  des valeurs d’expression et  nécessité de poser une
nouvelle  figure  du  sujet,  de  redéfinir  son  rapport  à  l’objet  et  à  la  beauté.  (Maulpoix  2000²,
85-86)

Cette définition restreinte est en général rattachée au nom de Baudelaire, à qui est d’ailleurs consacré le chapitre dont cette
citation est issue, et plus précisément datée de 1857, année de parution des Fleurs du Mal et de Madame Bovary. Notre
corpus international, où la SFLGC a choisi cette année de renoncer à intégrer une œuvre de langue française, est l’occasion
d’interroger cette conception de l’histoire littéraire puisque c’est à l’Angleterre victorienne que revient d’incarner la rupture,
en la personne d’Elizabeth Barrett Browning dont le recueil est paru en 1850. D’ores et déjà, nous pouvons toutefois dire
avec notre collègue de Paris-Est Créteil, Fabienne Moine, que cette série de 44 sonnets s’inscrit dans un contexte proche de
celui que décrit Maulpoix :

Dans le monde victorien qui s’industrialise rapidement et s’oriente vers le capitalisme et vers le
matérialisme, la séquence de sonnets interroge les rapports et les enjeux de pouvoir et définit
les limites de l’idéologie sexuelle de l’époque. La séquence devient de ce fait un instrument
idéal pour les poétesses qui sondent le sentiment amoureux et les rapports de force entre les
sexes. Ainsi comment ces femmes s’approprient-elles un genre traditionnellement associé à
l’écriture masculine ? Comment donnent-elles un nouveau dynamisme à une forme rigide et
codifiée  ?  Enfin  en  quelle  mesure  se  distancient-elles  de  la  norme  sans  toutefois  la

transgresser ? (Moine, « La séquence de sonnets chez les poétesses anglaises du XIXe siècle :
féminisation d’un genre et rationalisation de l’amour », dans Degott / Garrigues 2006, 249-261,
ici 249-250)
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Pour comprendre les tensions entre ce qu’on appelle « poésie moderne » et la « littérature victorienne », je recommande la
lecture d’un ouvrage assez ancien de Betty S. Flowers, consacré au mari d’Elizabeth, Browning and the Modern Tradition.

Partant du constat que les poètes français de la seconde moitié du XIXe  siècle sont souvent considérés comme plus
importants pour l’avenir de la poésie que leurs contemporains britanniques, Flowers souligne l’influence de Robert Browning
et les points communs qu’il partage avec les représentants de la modernité. Elle écrit par exemple :

For Browning, as for modern poets, the beauty of poetry lies in its power to reveal the common
facts of everyday existence in a new light. Even though Browning sometimes uses unusual
characters, he is primarily interested not in the external aspects of these characters, but in how
they use words to make thoughts assume a different shape. (Flowers 1976, 3)

Cela étant dit, même si le corpus ne comprend pas d’œuvre originale écrite en français et si les Sonnets portugais de Barrett
Browning paraissent sept ans avant les Fleurs du Mal,  il  n’en faut pas moins prendre en compte la poésie de langue
française,  non  seulement  parce  que  c’est  celle  que  connaissent  ou  doivent  connaître  en  priorité  les  candidat.e.s  à
l’agrégation de lettres modernes, mais aussi parce qu’une des tâches principales de la littérature comparée aujourd’hui est,
à mon avis, de contribuer au dépassement des catégories nationales. D’ailleurs, le parallèle est facile puisque la première
glorification  de  la  vie  moderne  par  Baudelaire  date  du  «  Salon  de  1846 »,  qui  commence pour  ainsi  dire  par  un  chapitre
intitulé « Qu’est-ce que le romantisme ? » et se conclut par un autre intitulé « De l’héroïsme de la vie moderne », lequel
préfigure le fameux essai publié dans Le Figaro en 1863, « Le peintre de la vie moderne » (voir Baudelaire 1992, 69-154 et
369-412). Il faut lire ou relire attentivement ces textes sur lesquels on trouve, y compris sous la plume de spécialistes, de
nombreuses inexactitudes.

En effet,  il  y  a  une ambiguïté  essentielle  au concept  de modernité  tel  que le  définit  Baudelaire  dans la  mesure où,  d’une
part, il y a pour lui une modernité à toute époque – il parle de « l’idiotisme de beauté particulier à chaque époque » (ibid.,
394) – et où, d’autre part, la modernité de son époque se distingue de toutes les autres en cela que « les peintres [de son
temps],  choisissant  des  sujets  d’une  nature  générale  applicable  à  toutes  les  époques,  s’obstinent  à  les  affubler  des
costumes du Moyen-Âge, de la Renaissance ou de l’Orient » (ibid.). De même, il faut distinguer les « peintres actuels », qui
composent les « tableaux modernes » exposés au Salon de peinture et de sculpture de Paris, et le « peintre de la vie
moderne » qui, avant de désigner « l’homme de la foule » en général, s’applique au dessinateur français Constantin Guys
lequel vécut, de 1842 à 1848 précisément, à Londres où il débuta une collaboration fructueuse avec The Illustrated London
News (voir Montier 2000). À n’en pas douter, l’œuvre de Constantin Guys, que Baudelaire ne désigne que par ses initiales au
prétexte que le peintre est un « grand amoureux de la foule et de l’incognito » (ibid., 374), est en même temps élevée au
rang  de  modèle.  Après  avoir  brièvement  résumé  son  existence  et  sa  carrière,  le  critique  poète  écrit  en  effet  dans  le
chapitre  IV,  intitulé  «  La  modernité  »  :

Ainsi il va, il court, il cherche. Que cherche-t-il ? À coup sûr, cet homme, tel que je l’ai dépeint,
ce  solitaire  doué  d’une  imagination  active,  toujours  voyageant  à  travers  le  grand  désert
d’hommes,  a  un  but  plus  élevé  que  celui  d’un  pur  flâneur,  un  but  plus  général,  autre  que  le
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plaisir fugitif de la circonstance. Il cherche ce quelque chose qu’on nous permettra d’appeler la
modernité ; car il ne se présente pas de meilleur mot pour exprimer l’idée en question. Il s’agit,
pour lui, de dégager de la mode ce qu’elle peut contenir de poétique dans l’historique, de tirer
l’éternel du transitoire. (Baudelaire 1992, 381)

Voilà  donc,  me semble-t-il,  une troisième définition  du concept  en une seule  et  même page,  et  c’est  évidemment  la  plus
importante. Ce n’est plus le caractère propre à chaque époque ni  la tendance générale de la peinture du milieu du

XIXe siècle. La modernité, ainsi entendue, consiste à dégager quelque chose d’absolu du contingent, d’immortel du fugitif,
d’essentiel du phénoménal. Pris dans ce sens, les « sonnets de la modernité » sont alors des sonnets qui se réfèrent
explicitement à la réalité « historique » pour en extraire ce qui la dépasse. En l’occurrence, on peut donc envisager de
considérer la tension au sein des poèmes du corpus entre les références à la biographie, à la relation avérée du ou de la
poète avec l’objet de son désir, à la société contemporaine et la sublimation de ces éléments par l’art, c’est-à-dire de
confronter la trivialité de l’existence particulière de l’individu et l’aspiration pour ainsi dire métaphysique du créateur en
quête d’éternité.

Modernité du sonnet
Cette définition temporellement restreinte de la modernité se justifie en outre, dans la perspective qui est la nôtre, par le

fait que si l’on parle généralement d’une renaissance du sonnet au XIXe siècle, il convient de remarquer, à la suite de Pascal
Durand (voir « Le sonnet “renversé” chez les poètes de la modernité », dans Degott / Garrigues 2006, 170-183, ici 170) que
la première génération romantique (Hugo, Lamartine, Vigny) n’a pas composé de sonnets, voire a dénigré cette forme
poétique, et qu’il faut attendre la seconde génération (Bertrand, Musset, Nerval) pour que celle-ci retrouve les faveurs des
poètes français.

En fin de compte,  c’est  à  Sainte-Beuve que le  sonnet  doit  ce  succès.  Après  un séjour  à  Oxford,  le  futur  critique publia  le
4  avril  1829  un  recueil  sous  le  titre  Vie,  poésies  et  pensées  de  Joseph  Delorme,  contenant  12  sonnets  (bien  identifiables
comme tels dans chacun des titres), dont deux imitations de William Wordsworth et notamment celle de « Scorn not the
sonnet, Critic », publié deux ans plus tôt, qui commence par  : « Ne ris point des sonnets, ô critique moqueur » et où le jeune
poète ajoute librement au début du second tercet : « Moi, je veux rajeunir le doux sonnet en France » (Sainte-Beuve 1829,
195). On peut dire que Sainte-Beuve a magistralement réussi son coup puisque le sonnet s’impose dans les décennies
suivantes comme la forme majeure, pour ne pas dire incontournable, de ce qu’on peut donc à bon droit appeler la « poésie
moderne ».

Qu’on me permette à cet endroit de citer un peu longuement l’un des ouvrages le plus importants pour notre propos, à
savoir La Poésie et son autre de John E. Jackson qui, après un chapitre consacré à la « Naissance et structure de l’obscurité

dans la poésie moderne » depuis 1800, s’arrête sur les « Métamorphoses du verbe » au XIXe siècle :

[…] des « Vers dorés » de Gérard de Nerval aux « Correspondances » de Baudelaire, de celles-ci
aux « Voyelles » de Rimbaud puis à « Ses purs ongles très haut dédiant leur onyx… » de
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Mallarmé, la conscience de soi de la poésie se module selon des différences qui n’engagent rien
de moins  que les  destins  spécifiques  de  ces  œuvres  majeures.  Qu’il  s’agisse  dans  ces  quatre
poèmes à chaque fois d’un sonnet ne saurait être un hasard : le choix de cette forme atteste
simultanément le statut privilégié et emblématique qui devient le sien à travers, précisément,
ces quatre poètes ainsi que la conscience qu’ils ont de répondre à celui ou à ceux qui les ont
précédés. Inversement, la permanence de la forme permet de mesurer de façon d’autant plus
frappante les métamorphoses que ces réponses font subir à une réflexion commune. (Jackson
1998, 21-22)

C’est à partir d’un autre corpus que la nouvelle question d’agrégation invite à examiner « la permanence de la forme » et

ses métamorphoses depuis le milieu du XIXe siècle jusque dans la seconde partie du XXe. En effet, par « formes de l’amour »,
il ne faudrait pas entendre uniquement les formes d’amour, c’est-à-dire les contingences de la vie moderne (mariage, union
libre, passion, échec, homme, femme, homosexualité), mais il faut nécessairement – si l’on a bien compris Baudelaire –
partir à la recherche du « poétique » derrière l’anecdotique et de l’éternel au sein de l’éphémère. À cet égard, le succès,
voire la prédominance du sonnet à l’époque moderne est déjà frappante en soit, mais elle le devient plus encore quand on la
replace dans son contexte, c’est-à-dire quand on la met en relation avec la dissolution de la forme (le développement du
poème en prose, la naissance du vers libre, l’abandon de la rime, la recherche de formes « organiques » au lieu de formes
« mécaniques »). Le recours ou, si l’on veut, l’attachement à une forme ancienne semble traduire en soi la volonté de
s’inscrire dans une tradition, qu’il s’impose par conséquent de connaître pour la reconnaître. La dimension intertextuelle est
particulièrement importante dans le recours à une tradition aussi forte.

Derrière la définition assez simple du sonnet (même quand on tient compte des variantes dans les rimes du sizain) se cache
souvent un jeu formel, comme le montrent (toujours à partir du domaine français) non seulement l’article de Pascal Durand
sur le sonnet « renversé », mais aussi celui d’Éric Benoît « Productivité des normes et plasticité des formes » dans un
volume intitulé Transmission et transgression des formes poétiques régulières,  où l’on ne trouve hélas aucun de nos
auteurs. En partant de la notion de « plasticité » introduite par Jean-Marie Schaeffer dans son ouvrage sur le genre littéraire,
Benoit utilise, à côté des expressions usuelles « formes régulières » et « formes fixes », celle de « formes stables, ou définies
comme telles » (Benoit 2014, 11) qui mérite à mon sens d’être notée. De même, on aura intérêt à retenir la notion de
«  formes  poétiques  codifiées  »  risquée  par  Laurent  Cassagnau  et  Jacques  Lajarrige  dans  un  volume  où  l’on  trouvera  par
ailleurs un article de Bénédicte Mathios qui nous intéresse de manière indirecte puisqu’il traite du sonnet espagnol dans
l’après-guerre civile. Dans sa brève contribution sur quelques aspects de la pérennité des formes codifiées, Cassagnau fait
deux remarques essentielles que je me permets de citer longuement :

Depuis  la  fin  du  baroque,  depuis  le  triomphe  d’une  esthétique  de  l’originalité,  il  ne  peut  être
question à l’ère moderne de copier servilement une forme codifiée. À tel point que le réflexe du
lecteur-interprète sera de repérer la différence dans le Même : non pas d’admirer la duplication,
mais de chercher à mesurer et à comprendre le travail de modification dans la diachronie. Faire
jouer  la  différence,  si  minime soit-elle,  dans  la  variation,  telle  pourrait  être  une  des  fonctions
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paradoxales  de  la  pérennisation  d’une  forme  codifié.  […]  Par  pérennité,  il  faut  en  effet  aussi

comprendre au XXe siècle, l’évocation d’une forme qui ne peut plus se faire qu’en creux, que
par  référence  à  ses  ruines,  à  son  absence,  citation  d’une  impossible  reprise.  (Laurent
Cassagnau, « Du Même à l’Autre : Sur quelques aspects de la pérennité des formes codifiées »,
dans Cassagnau / Lajarrige 2000, 47 et 49)

Il y a dans notre corpus, ou plutôt chez Pasolini, des exemples extrêmes de formes « en creux », notamment le 37e :

Ah mio Signore, servo di due padroni,      Ah mon Seigneur, serviteur de deux maîtres

capace di accontentare l’uno et l’altro      Capable de contenter l’un et l’autre,

con gli stessi occhi gongolanti                      Avec les mêmes yeux qui se marrent

Toute une série de questions se pose à la lecture de ces trois vers. Le poème serait-il un sonnet s’il n’avait été pas publié
dans un recueil portant le titre L’hobby del sonetto ? En même temps, aurait-il été publié si ce n’était pas un recueil
posthume ?  L’abandon  du  projet  suffit-il  à  expliquer  l’inachèvement  du  sonnet  ?  Est-ce  d’ailleurs  un  sonnet  inachevé,  ou
plutôt un sonnet qui n’a pas commencé ? Un sonnet réduit à son dernier tercet ? L’inachèvement ne dit-il pas l’impossibilité
de communiquer dont parlait Luhmann ? Et l’impossibilité d’en dire plus tient-elle à l’indicibilité de l’amour ou à l’intensité de
la douleur ? Comment comprendre la passion ici mise en forme ? Au sens premier ou au sens dérivé ? Je m’arrête là, mais
s’il y a tant à dire sur trois vers, on imagine sans peine combien on peut s’étendre sur quatorze, ou sur 44, 100 ou 112
sonnets, puisqu’il ne faut pas oublier que les poèmes du corpus font partie de recueils et que la composition de ceux-ci
donne également forme à l’amour qu’il stylise.

Pour conclure, je voudrais juste insister sur l’importance de la traduction dans l’examen de la forme. On peut assurément
contester les éditions retenues, d’autant qu’elles privilégient un seul grand éditeur parisien aux dépens de petits. Ce sont
des raisons matérielles,  pour  ne pas dire financières,  qui  ont  motivé ce choix,  et  il  va sans dire que la  comparaison avec
d’autres traductions, quand elles existent, sera toujours d’un grand bénéfice. Ces trois éditions ont au moins le mérite d’être
bilingues. Pour des textes aussi courts que des sonnets (même ceux qui sont complets), il n’est pas abusif d’exiger qu’on
prenne systématiquement en compte l’original. Bien sûr, on ne peut pas attendre des candidat.e.s qu’ils ou elles maîtrisent
les trois langues. En revanche, il me semble qu’on peut et doit attendre d’elles et d’eux – surtout que les trois langues en
question sont sans doute des plus abordables de toutes pour les francophones – qu’ils ou elles comparent chaque fois la
forme de la traduction à celle du texte en regard afin d’étayer des hypothèses ou d’éviter des surinterprétations.

Un exemple. L’avant-dernier sonnet du recueil Elizabeth Barrett Browning, le plus célèbre de tous, commence par ce vers :
« Comment je t’aime ? Laisse m’en compter les formes. » C’est une belle traduction, et un poème qu’on ne manquera pas
d’étudier en détail. Cependant, il ne faut pas être grand angliciste pour constater que l’original ne parle pas de « forms »,
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mais de « ways » – que la poétesse amoureuse fait rimer avec « Grace », « everydays » et « Praise », deux mots de la vie
quotidienne pour deux mots de la vie spirituelle soulignés par des majuscules. Oui, on le voit, mais surtout dans l’original,
Barrett-Browning est bien un de ces « hommes de la foule » comme Baudelaire les aimait, qui savent « tirer l’éternel du
transitoire ». On se gardera cependant de fantasmer sur la présence littérale des « formes de l’amour » dans ce poème et
l’on n’hésitera pas, s’il y a lieu, à éclairer le texte de départ. Ainsi, pour prendre un tout dernier exemple, on se demandera,
si  l’on  peut,  dans  quelle  mesure  le  choix  des  traducteurs  de  Neruda  en  faveur  de  l’alexandrin  suffit  à  expliquer  qu’ils

préfèrent traduire par un présent le passé simple dans le 88e sonnet de La Centaine d’amour :

Por suerte en esta crisis de atmósfera errabunda

reuniste las vidas del mar con las del fuego,

el movimiento gris de la nave de invierno,

la forma que el amor imprimió a la guitarra.

 

Par bonheur dans la trouble et l’errante atmosphère

tu réunis les vies de la mer et du feu,

le balancement gris de navire d’hiver,

la forme que l’amour imprime à la guitare.
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