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ARTICLE

A I'orée des Affinités électives, Edouard ente « sur de jeunes pieds des greffes qu'il venait de recevoir » (p. 23) . Le vieux
jardinier qu’Odile aime & écouter lorsqu’Edouard a quitté le chateau, déplore d'ailleurs la préférence des jeunes générations
pour les greffes et leur dédain des vieilles « espéces précieuses » (p. 157). L'image de la greffe illustre la, de maniere
métaphorique au moins, la discontinuité dans I'Histoire, la rupture brutale avec un un passé « précieux ». Et sa réussite
incertaine pourrait traduire les inquiétudes d’un écrivain face aux bouleversements politiques qui ont marqué en Europe le

tournant des XVIII® et XIX® siecles. La greffe a a voir avec I'invention de formes inédites et avec la possibilité d'inscrire ces
formes dans une continuité.

Comme Edouard, Bouvard et Pécuchet se livrent trés vite dans le roman de Flaubert & I’entretien de leurs terres et de leur
jardin. Bouvard entreprend, aprés les premiers échecs agricoles, de s'occuper de la ferme alors que Pécuchet se livre aux
plaisirs des « marcottages » et essaie « plusieurs sortes de greffes, greffes en flite, en couronne, en écusson, greffe
herbacée, greffe anglaise » (p. 85). Quelle que soit la charmante technique utilisée, le résultat sera le méme : « les boutures
ne reprirent pas ; les greffes se décollérent ; la seve des marcottes s'arréta [...] » (p. 85). Le résultat n’est pas toujours a la
hauteur des attentes.

La maitrise des techniques de la greffe ne garantit pas en effet le résultat de I'opération. Les chapitres XCVI a XCVIII de
Mardi chantent les louanges des talents de chirurgien de Samoa. L'Upuloin s’y livre sans succes a la greffe d’une coupelle de
noix de coco sur le crane d’'un plongeur blessé et raconte qu'il parvint un jour a greffer un cerveau de cochon sur la téte d'un
guerrier qui, apres I'opération merveilleuse, se révéla veule et lache. Le récit de Samoa est diment présenté au chapitre
XCVIIl comme un récit enchassé et son étrangeté, par rapport au récit principal, accentuée par l'introduction d’un chapitre
digressif, intitulé « Foi et connaissance », ol le narrateur cherche a distinguer I'invraisemblable et I'incroyable du
mensonger ; au chapitre XCVIII, I'argument est repris pour étre appliqué aux voyageurs qui, contrairement a ce que pensent
les sédentaires, ne mentent pas. Le récit redoublé de la greffe a des incidences sur le récit-cadre, sur le « conte » ou sur le
roman, et incite le lecteur a ne pas investir les constantes génériques ou formelles d’une valeur de vérité. Les chapitres XCVI
a XCVIIl indiquent au lecteur que cette greffe pourrait avoir pour conséquence le renouvellement de la forme et de la visée
de la fiction romanesque.

L'analogie entre le greffon et les savoirs est séduisante. La récurrence de I'image dans les trois romans serait alors peut-étre

le signe que les trois ceuvres ne se contentent pas d'illustrer, tout au long d'un siecle qui pourrait se définir par
I"écroulement du systéme des Belles-Lettres et par la spécialisation croissante de disciplines savantes autonomes, les
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diverses modalités de I'insertion du savoir dans la fiction romanesque ; ces romans semblent s’interroger sur la nature
méme de ces savoirs, participer sans doute de leur définition et réfléchir aux conditions de possibilité de I'insertion du savoir
dans le roman ainsi qu'aux conséquences d'une telle entreprise sur la définition de la nature et de la visée de la fiction
romanesque. Ainsi les grandes perspectives d’une réflexion sur les savoirs dans la fiction et sur la fiction du savoir peuvent,
a partir des trois ceuvres du corpus, étre formulées en ces termes :

- Peut-on intégrer dans le tissu romanesque des savoirs ?

- Les savoirs fictifs exposés par les narrateurs ou incarnés par les personnages, sont-ils autre chose que du savoir ? Cette
appropriation passe-t-elle par une critique des savoirs par rapport auxquels se définirait un domaine de connaissance propre
a la fiction ?

- La fiction peut-elle étre instrument du savoir ? Ou encore, faut-il feindre pour connaitre ?

Mais I’étude du contexte culturel dans lequel naissent ces ceuvres montre assez bien qu'il s'agit moins de plaquer ces
problématiques sur les textes retenus que d'observer la maniére dont les romans posent eux-mémes ces questions, en
exhibent les présupposés, et proposent des réponses romanesques.

Le tournant des XVIII® et XIX® siécles en Europe est le moment ol apparaissent les acceptions contemporaines (et exclusives)
des mots de science et de littérature. Les trois ceuvres romanesques étudiées participent de cette évolution et illustrent en
méme temps des étapes de la constitution de savoirs en tant que tels, de la constitution de la littérature en tant que telle et
des indices de la récurrence des interrogations sur les rapports entre sciences (ou savoirs) et littératures. Dans Romanticism
and the Sciences, Andrew Cuningham et Nicholas Jardine tentent de réévaluer la place de la période dite romantique (de
1780 a 1840) dans I'histoire de I'évolution des sciences. lls ébauchent les contours des deux révolutions scientifiques : la

premiere est définie, au début du XVII° siecle par la création des nouvelles mathématiques et le développement, incarné
notamment par la théorie de Newton, d'une philosophie de la Nature expérimentale ; la seconde, au tournant du siecle des
Lumieres et de celui du Positivisme, est celle ou se forme la fédération des disciplines savantes que nous appelons

aujourd’hui « science » ',

En 1605, Francis Bacon fait publier The Two Bookes of Francis Bacon of the Proficience and Advancement of Learning Divine
and Humane, ou il définit les composantes du savoir humain en fonction des facultés de I'homme : « Les parties du savoir
humain correspondent respectivement aux trois parties de I'entendement de I’homme, qui est le siege du savoir : I'histoire

correspond a sa mémoire, la poésie a I'imagination et la philosophie a sa raison » . Ces deux longues lettres adressées au
roi avaient notamment pour objectif de recommander une gestion étatique des sciences existantes ou non encore
constituées afin de favoriser leurs progres et leur enseignement. Lorsque Melville, dans Mardi, en 1841, dote son narrateur-
personnage de trois compagnons historien, philosophe et poéte, il s’inscrit sans nul doute dans la tripartition baconienne en
favorisant, derriére les dialogues des personnages, les dialogues entre les facultés de I'ame. Il ne s'agit pas ici de suggérer
I"anachronisme des « savoirs » empruntés par Melville, mais de souligner qu’en mélant dans le récit les discours de la
mémoire, de I'imagination et de la raison, Melville reprend a ses fondements la question de la définition des disciplines
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savantes et des savoirs en revenant a la théorie des facultés. Contemporain de la seconde révolution scientifique, I'auteur
américain emprunte a la premiére ses présupposés pour mieux penser peut-étre, a deux siecles de distance, la répartition
des savoirs contemporains.

Autour des années 1800, ou se situe au moins le roman de Goethe, les frontiéres entre les disciplines en cours de
spécialisation et de définition ne sont pas encore définies. L'approche critique et analytique de la Nature souvent incarnée
par Newton, pour les poétes romantiques, serait la cause de la rupture entre le Moi et une Nature « autopsiée » : la
séparation des facultés humaines et, notamment, de I'Ilmagination et de la Raison, entrainerait la perte de I'unité originelle
de I'Homme et de la Nature & I'’Age d’or et I'incapacité corrélative de ’'homme & comprendre la Nature. Seuls I'art et la
Poésie seraient a méme de rétablir cette unité perdue en recherchant le langage de la Nature. Ainsi I'art deviendrait la seule
appréhension savante possible de la Nature. Coleridge, Schiller ou Richter défendent ainsi la possibilité de modes poétiques
de recherche sur la nature, Fichte et Schelling voient dans les discours de la physique et de la chimie des modes de
créations artistiques. Goethe, bien qu'il ait pratiqué les « sciences » spécialisées, s'oppose a la théorie de la couleur de
Newton et les Wahlverwandtschaften pourraient a premiére vue sembler réaliser I'union de I'homme et de la Nature en
illustrant une loi chimique par des comportements humains et constituer du méme coup un plaidoyer contre la spécialisation
des disciplines et la séparation des sciences et de la littérature qui en est le corrélat.

Goethe en 1809, Melville en 1848 et Flaubert en 1880 ont donc en commun de composer des romans qui accueillent des
discours du savoir, dans un contexte ou le savoir se définit par rapport a plusieurs interprétations des « sciences », a une
époque ou les disciplines scientifiques se constituent contre la littérature et par rapport & elle. Etudier donc Die
Wahlverwandtschaften, Mardi et Bouvard et Pécuchet a I'aune des « savoirs dans la fiction » et de la « fiction du savoir »
revient donc non seulement a observer, si faire se peut, I'insertion des « savoirs » et des « sciences » dans le tissu
romanesque mais également a analyser la maniére dont la fiction romanesque élabore des définitions possibles du ou des
savoirs, dont elle contribue a la délimitation de certaines disciplines savantes en en désignant les méthodes et les limites et
encore a guetter, dans ces laboratoires romanesques du savoir, I'émergence d’un savoir propre a la fiction romanesque. En
posant la question de I'étrangeté possible des discours du savoir et de la fiction, en tenant de résoudre cette étrangeté par
une redéfinition réciproque de la fiction et des savoirs, comment ces trois ceuvres parviennent-elles a défendre la spécificité
d’'une vérité romanesque ?

Les savoirs dans la fiction : de la traduction a la transformation
Dans son Journal d'ltalie, des 1796, Goethe sacrifiait a I'idée d'un écart creusé entre I'histoire naturelle et les arts en
soulignant la nécessité d'unir science et littérature et en déplorant qu’on ait oublié que la science s'était développée a partir

de la poésie . Charlotte, quant a elle, appelle de ses voeux la venue d’'un « artiste assembleur » (« Einungskiinstler ») qui
pourrait réunir ce que les chimistes « séparateurs » (« Scheidekiinstler ») ont distingué, semblant déplorer ainsi la
séparation croissante des savoirs et la perte de I'unité de I'homme et de la Nature (p. 62). Flaubert prophétise dans une

lettre datée du 6 avril 1853 que « la littérature prendra de plus en plus les allures de la science » . L'un et I'autre écrivains
constatent donc I'écart supposé séparer la science de la littérature et semblent désireux de le combler.

Certes la science n’est pas le savoir et Stéphanie Dord-Crouslé distingue soigneusement I'une et I'autre dans son étude de
Bouvard et Pécuchet. Si la Science est un systeme d’explication exhaustive du monde, alors il convient de distinguer de la
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« Science » les sciences et les savoirs a I'ceuvre dans le dernier roman de Flaubert : « Mais les sciences telles qu’elles se
pratiquent, théorisent leurs apports et se transmettent de génération en génération, sont parasitées par des parametres
négatifs qui les éloignent irrémédiablement de la Science. Elles ne commencent pas par observer. Surtout, elles ont la
présomption de vouloir expliquer des choses qui les dépassent. Elles tombent alors dans la catégorie des savoirs. Or,

Bouvard et Pécuchet traite des savoirs ainsi définis, et non de la Science qui demeure a I'état d’'idéal » ' . On peut toutefois
faire aussi I'hypothése que I'insertion de la science (en tant que savoir spécialisé reposant sur un corpus, un langage et un
protocole propres) dans le roman est exemplaire des obstacles rencontrés par les écrivains au moment d’intégrer le savoir
dans la fiction. Dans une lettre de 1872, Flaubert ainsi se réjouit de ce que « L'abominable chapitre des sciences est

terminé : anatomie, physiologie, médecine pratique (y compris le systeme Raspail), hygiene et géologie » " .

La spécialisation des disciplines savantes passe par I'élaboration d'un vocabulaire spécialisé qui devient obscur aux yeux
des non-initiés. L'idée d'une nécessaire traduction du vocabulaire savant devient, au long du XIX® siecle, un véritable cliché

des préfaces des ouvrages de vulgarisation savante ¥ . Dans chacune des ceuvres du programme surgit le constat de
I'obscurité du vocabulaire savant. Dans les Affinités électives, il est le fait d’Edouard et du capitaine au moment ou ils
expliquent & Charlotte la loi des affinités électives : « J'avoue, dit Edouard, que ce bizarre vocabulaire technique a de quoi
paraitre fatigant et méme ridicule a celui qui n’est pas familiarisé avec lui par un aspect sensible, par des notions » (p. 65).
Le capitaine propose alors de passer par les symboles algébriques qui, a leur tour, nécessiteront une traduction : « Tu es A,
ma Charlotte et je suis ton B » (p. 65). Dans Mardi, un chapitre recoit le titre de « Xiphius Platypterus » et il faut attendre la
moitié du chapitre pour que le narrateur qui a déja entretenu le lecteur du poisson pilote et de I’'espadon, se décide enfin a
justifier I'emploi de ce binéme linnéen : « Le poisson dont il s'agit ici est une créature tres différente de I'espadon de
I’Atlantique Nord [...]. On le nomme espadon indien pour le distinguer de son homologue ci-dessus mentionné ; mais les
marins du Pacifique le connaissent sous le nom de Bill, tandis que - les amateurs de science et de vocables difficiles seront
ravis de I'apprendre - les savants naturalistes I'ont gratifié de I'extravagante dénomination de Xiphius Platypterus » (p. 96).
L'extravagance du nom dit assez son inutilité. Il faut aller peut-étre plus loin : le nom, connu d’un petit nombre seulement de
spécialistes, ne désigne rien pour le commun des mortels. Il est un nom sans référent.

La nomenclature aride de la géologie rebute également Bouvard et Pécuchet : « Ce n’était pas une mince besogne avant de
coller les étiquettes, que de savoir les noms des roches ; la variété des couleurs et du grenu leur faisait confondre I'argile
avec la marne, le granit et le gneiss, le quartz et le calcaire.

Et puis la nomenclature les irritait. Pourquoi dévonien, cambrien, jurassique, comme si les terres désignées par ces mots
n'étaient pas ailleurs qu’en Devonshire, prés de Cambridge, et dans le Jura ? Impossible de s’y reconnaitre ! ce qui est
systéme pour I'un est pour I'autre un étage, pour un troisi€me une simple assise » (p. 149).

Le vocabulaire savant (celui des sciences comme celui de la philosophie) procede a la fois de I'invention de nouveaux
vocables et de I'emprunt au vocabulaire commun de termes qui vont étre redéfinis en fonction de leur référent et de la visée
de la discipline qui s’en empare. Mais I'expérience que font Bouvard et Pécuchet de I'usage commun de termes de la
Logique et de la Métaphysique aboutit a un constat désespéré : « le fameux cogito m'embéte. On prend les idées de choses
pour les choses elles-mémes. On explique ce qu’on entend fort peu, au moyen de mots qu’on n’entend pas du tout !
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Substance, étendue, force, matiere et ame, autant d'abstractions, d’imaginations » (p. 316). Il faudrait, pour que le
vocabulaire savant puisse étre compris par tous, traduire a nouveau dans les termes communs a tous des mots qui ont été
empruntés au vocabulaire commun, dégagés de leurs sens et réinvestis de sens particuliers ; mais on risque alors de trahir
I'idée exprimée.

L'explication de la loi des affinités électives, au chapitre IV du roman de Goethe, nait a priori d’'un malentendu sur les sens
commun et savant du terme employé : Charlotte, en entendant le terme d’affinités, aurait songé aux affinités entre les étres
humains et avait été distraite un instant de la lecture. Elle justifie ensuite sa demande d'explication du sens dans lequel le
mot est employé dans I'ouvrage savant par le constat que « rien ne rend plus ridicule en société que d'employer a faux un
mot étranger, un terme technique », insistant dés lors sur I'étrangeté du vocabulaire savant, en particulier lorsqu’il est
emprunté au langage commun (p. 58). Pendant le long dialogue qui clét le chapitre, Charlotte ne cesse de traduire
I'explication chimique en termes d'affinités humaines ; elle élargit alors le domaine d'application de la loi chimique au
comportement des hommes et des sociétés et conclut une premiére fois le dialogue en réaffirmant I'identité entre le
vocabulaire savant et le vocabulaire moral ou, du moins, en rétablissant les affinités dans leur acception premiére.

La conclusion apportée par Charlotte au dialogue est assez paradoxale. Apres avoir loué le jeu des analogies, I'apprentie
chimiste déduit de tout le dialogue que « I'homme est a bien des degrés au-dessus de ces éléments » et que « s'il s'est
montré ici assez généreux de ces beaux mots de choix et d'affinités électives, il fera bien de rentrer en lui-méme, et de
réfléchir, a cette occasion, a la valeur de ces expressions » (p. 63-64). Le personnage désigne le détour par I'explication
savante comme I'occasion de mieux réfléchir a I'acception « humaine » et « commune » du terme. Dans le méme temps,
son propos met en évidence les limites de I'analogie qu’elle a sans cesse tracée entre I'hnomme et les éléments chimiques.
La « traduction » du vocabulaire savant se donne en méme temps que ses propres limites et le vocabulaire savant apparait
in fine comme une variante permettant de faire retour a un sens et a un savoir premiers - celui dont I'objet est 'Homme. Il y
a traduction et, dans le méme temps, transformation d’un savoir naissant en un autre savoir, présenté ici par la protagoniste
comme plus essentiel que le discours scientifique et apte a le concurrencer le discours.

Goethe justifiait le choix de son titre dans une lettre datée de juillet 1809 en montrant a la fois combien la notion chimique
pouvait sembler étrangere a la poésie et combien elle lui offrait cependant un objet privilégié : « Die sittlichen Symbole in
den Naturwissenschaften (zum Beispiel das der « Wahlverwandschaft », vom groBen Bergman erfunden und gebraucht) sind
geistreicher und lassen sich eher mit Poesie ; ja mit Sozietat verbinden, als alle (brigen, die ja auch, selbst die
mathematischen, nur anthropomorphisch sind, nur daB jene dem Gemdit, diese die Verstande angehdren » ( « Les symboles
moraux dans les sciences de la Nature (comme par exemple celui des affinités électives, découvert et utilisé par le grand
Bergman) sont spirituels et se laissent associer a la poésie et a la société mieux que tous les autres qui, méme
mathématiques, sont aussi anthropomorphiques mais appartiennent au domaine de I'entendement, la ou les premiers

appartiennent a celui des sentiments ») " . La fiction pourrait ainsi se réapproprier le discours savant de la chimie et
transformer ce savoir en lui inventant un nouveau domaine d’application, en en faisant le point de départ d’un nouveau
savair.

René Taton, dans son Histoire des sciences, retrace fort bien les errances de la notion d'affinités dans les différents
domaines savants avant que les chimistes Bergman (cité par Goethe) et Priestley (cité curieusement par Melville dés le
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second chapitre de Mardi) ne la définissent et ne l'illustrent par des tables d’'affinités " . Il rappelle que la notion fut d'abord
employée par les alchimistes en guise de synonyme des « sympathies », puis par les « physiciens » (par Newton) et les
mathématiciens avant d’apparaitre comme un terme savant réservé propre a la chimie naissante.

L'article que Guyton de Moreau consacre a I'« affinité » dans I'Encyclopédie méthodique, en 1786, s'ouvre par le constat
d’une grande plurivocité du terme, heureusement résolue par ses contemporains, selon l'auteur : « On nomme ainsi en
Chymie la force avec laquelle des corps de nature différente tendent a s'unir. Ce terme qui, dans le sens propre & originel,
n'indique qu’une liaison voisine de la parenté, qui, dans le discours figuré, ne s'applique guere qu’'a des rapports moraux ou
métaphysiques, est aujourd’hui I'expression d’une action purement physique. L'usage en a passé dans toutes les langues
vivantes [...] . L'illustre Bergman a préféré |'expression d’attraction élective, comme indiquant, sans figure, le principe de la
combinaison des corps, comme étant par cela méme une dénomination plus conforme a la sévérité qui convient a la Langue

d'une science exacte » "', Les propos de Guyton de Moreau montrent la nécessité, selon le savant, de distinguer le
vocabulaire savant du vocabulaire commun auquel le premier emprunte un certain nombre de ses dénominations et de
distinguer, a I'intérieur du domaine savant, des termes qui ne relevent pas du méme mode d’analyse ou d’étude de la
Nature. Certes les Affinités électives sont publiées plus de dix ans aprés I'article de I'Encyclopédie méthodique, mais lorsque
Claude-Louis Berthollet publie en 1803 son Essai de statique chimique, I'idée d'un langage chimique modélisé n’est pas
encore admise de tous ses confreres savants.

La démarche de Goethe est en quelque sorte analogue a celle des chimistes contemporains. Il retrouve dans ce terme son
origine et sa plurivocité et décide de lui fixer un nouveau domaine d'application (celui de la fiction) comme le font aussi les
chimistes. Le savoir est ici transformé mais demeure un savoir, concurrent du savoir chimique qui use des mémes termes
que lui. Si tout savoir naft de la littérature en s’arrachant a elle, la littérature peut aussi créer de nouveaux savoirs et
concurrencer, par I'emploi et la redéfinition des mémes termes, les sciences naissantes.

Le méme commentaire pourrait étre fait a partir du traitement de la loi chimique des affinités dans Mardi de Melville. Celle-ci
apparait en effet au chapitre XCV pour expliquer les relations qui se tissent entre le silencieux Jarl et le truculent roi
Borabolla - incarnation dans le récit de Rabelais, d'Alcofrybas Nasier et des compagnons rabelaisiens : « Chose étrange, des
le début notre gros hote avait regardé mon Viking avec la plus grande sympathie. Chose plus étrange encore, ce sentiment
se trouvait payé de retour. Et pourtant ils étaient si différents, Borabolla et Jarl ! Mais il en va toujours ainsi. De méme que le
convexe ne s'ajuste pas au convexe mais au concave, les hommes s’accordent par leurs contraires et la forme arrondie de
Borabolla s’ajustait a la surface creuse de Jarl.

Mais encore ? Borabolla était jovial et bruyant, Jarl réservé et taciturne ; Borabolla était roi, Jarl un vulgaire Skyois. Comment
pouvaient-ils s’apparier ? Trés simple, je le répete, parce qu'ils étaient hétérogenes, et par conséquent pleins d’'affinités.
Mais comme I'affinité entre le chlore et I’hydrogene, chimiquement opposés, ne se déclenche que sous I'effet de la chaleur,
I'affinité entre Jarl et Borabolla se déclencha sous I'action ardente du vin qu’ils avaient bu au festin » (p. 262). La loi
chimique des affinités se méle comme dans le récit de Goethe a I'ancienne théorie de la sympathie pour redonner a
I'expression d'affinité sa double acception de combinaison chimique et d'attirance et retrouver en quelque sorte l'unité
perdue entre la Nature et I'Humain depuis I'appropriation par la chimie de notions morales ou métaphysiques. Comme |'écrit
Gillian Beer dans Open Fields : Science in Cultural Encounter : « Interdisciplinary studies do not produce closure. Their
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stories emphasize not simply the circulation of intact ideas across a larger community but transformation : the
transformations undergone when ideas enters other genres or different reading groups, the destabilizing of knowledge once

it escape from the initial group of co-workers, its tendency to mean more and other that could have been foreseen” " .

Sources littéraires et savantes

Les symptémes romanesques de l'insertion des savoirs dans la fiction romanesque peuvent étre non seulement les
déclarations de I'étrangeté du discours usité mais aussi les mentions de sources étrangeres auxquelles on emprunte. Les
trois auteurs se rejoignent en ce qu'ils ne se contentent pas de faire référence, de maniére implicite ou non, a des corpus
relevant de savoirs a priori distincts du savoir littéraire ; ils mettent en scéne, a l'intérieur du texte de fiction, la maniére
dont on peut s’approprier un savoir et élargissent treés vite leurs sources au domaine de la littérature comme s'ils
réconciliaient, par I'usage des sources, les savoirs et les littératures qui prétendent se distinguer les uns des autres.

Mardi et Bouvard et Pécuchet se ressemblent par la multitude des noms d’auteurs et de savants explicitement mentionnés.
Mais l'intertextualité dans Mardi a quelque chose de trés spécifique : Melville, comme Flaubert, indique dans son roman le
nom de nombreux savants contemporains mais il en use de telle sorte que le lecteur ne puisse mesurer ce que le roman
peut devoir aux théories du savant ou de I'écrivain en question. La ol le narrateur de Bouvard et Pécuchet résume, ne
serait-ce qu'au discours indirect libre, les ouvrages lus par ses deux protagonistes, Melville n'use presque jamais de citations
d’ceuvres « réelles ».

Certes le discours dont use le narrateur flaubertien ne permet pas immédiatement au lecteur de juger de I'exactitude avec
laquelle il rend compte des livres cités a moins que ce méme lecteur ne connaisse les théories savantes et ne puisse alors
faire la part de ce que le résumé doit a I'auteur ou a la lecture et a I'interprétation qu’ont faites du livre les deux apprentis
savants ou le narrateur. Mais Melville va plus loin, comme si le contenu de I'intertexte importait moins que la maniere dont il
s'inscrira dans le texte, comme si les seules connaissances que devait acquérir le lecteur étaient celle du nom de I'auteur
cité et celle de ce qu’en dit le narrateur de Mardi.

La premiére apparition, dans le premier chapitre de Mardi, de noms d’écrivains réels, rend assez explicite ce jeu avec
I'intertexte qui parcourt tout le roman : aux deux auteurs de manuels de navigation (Bowditch et Hamilton Moore) dont les
ouvrages composent la bibliothéque du capitaine de navire, le narrateur affirme préférer « Burton », auteur en 1621 de The
Anatomy of Melancholy et maitre dans I'art de la citation ! L'ouvrage de Burton, pour Mardi, fait office de modéle poétique et
introduit par son seul nom la présence dans le texte d'une érudition surabondante qui ne se distingue pas toujours du récit-
cadre. Le Démocrite junior anglais est aussi le premier dans Mardi de ceux dont les noms forment la longue liste des
philosophes et lettrés européens qui sont désignés dans le texte comme des « amis » ou des « compagnons » du narrateur,
a I'exemple du « vieil oncle Johnson » désignant au chapitre XlII le moraliste Samuel Johnson (p. 41). Parfois méme,
narrateurs et personnages s'identifient a d’autres héros fictifs célebres, tels que Faust ou Manfred ; dans la fiction n’est
établie aucune frontiére entre auteurs « réels » et personnages fictifs. Le roman ne fait pas signe vers un savoir extérieur :
tout emprunt au discours savant ou littéraire est toujours déja romanesque.

Le contraste est grand entre Mardi ol la multiplicité des sources finit par perdre et décourager les amateurs d’intertextualité
(ce qui est sans doute le but visé) et Les Affinités électives ou Goethe réserve fort peu de place a la référence explicite aux
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noms de savants ou d’écrivains. Il n'y a dans les Affinités électives qu'une unique exception au silence maintenu sur les
sources savantes. Dans les extraits du journal d'Odile de la seconde partie est mentionné le nom de Humboldt : « Seul le
naturaliste est digne de respect qui sait nous dépeindre et nous représenter I'insolite, le singulier, avec son ambiance, son
voisinage, toujours dans I'élément qui lui est le plus spécifique. Que j'aimerais a entendre, ne fit-ce qu’une fois, Humboldt
conter ! » (p. 241). La référence est savoureuse : Alexander von Humboldt ne mérite de figurer au panthéon des naturalistes
que pour ses talents de peintre et de conteur. Il est celui qui réconcilie la science et I'art littéraire et n’est un grand savant
que parce qu'il est un grand écrivain. Et cette remarque d’'Odile, loin de trahir la pensée du naturaliste allemand, s'applique
fort bien aux préoccupations de ce dernier qui, a la fois, constate la séparation des discours savants et littéraires et qui
entreprend de renouveler la poétique du discours savant afin qu’il soit digne toujours de relever de la Poésie. Goethe a sans
doute a I'esprit les Tableaux de la Nature que Humboldt publia pour la premiere fois en 1808 et qui lui valurent la réputation
de peintre.

Non seulement les romanciers commentent les emprunts qu'ils font a des discours a priori étrangers a la fiction pour
montrer souvent combien cette étrangeté est fausse, mais ils composent aussi des scenes de lecture ou se joue, en miroir,
la capacité pour le lecteur d’acquérir au moins par les livres une quelconque connaissance.

Flaubert varie a loisir I'introduction dans le récit des lectures récurrentes de Bouvard et Pécuchet : il peut en résumer le
propos de maniére plus ou moins détaillée, comme dans le cas des Epoques de la Nature de Buffon (p. 139) ou du Cours de
philosophie a I'usage des classes de Monsieur Guesnier (p. 303) dont la structure dicte celle du dialogue qui suit ; il peut
aussi énumérer rapidement les noms des auteurs consultés en les assortissant de résumés tres brefs comme dans le cas des
définitions du Beau (p. 219). Les résumés sont le plus souvent mis au compte du narrateur qui raconte ce que les
personnages retiennent de la lecture autant que I'ouvrage lui-méme ; mais le lecteur peut aussi avoir acces directement aux
commentaires dialogués des personnages. A I’'exposé du contenu se mélent parfois des remarques formelles dont il est
difficile de savoir s'il faut les mettre au compte des lecteurs fictifs ou du narrateur. Enfin la lecture elle-méme peut étre
apparemment compléte et continue mais elle peut se limiter aussi & des extraits si I'ceuvre, a 'instar de I'Ethique de
Spinoza, effraie trop les deux protagonistes. Parmi les ouvrages techniques s'introduisent des ouvrages de vulgarisation
savante (dont relévent par exemple les lettres de Joseph Bertrand, les ouvrages de Buffon et de Cuvier) dont le statut
(littéraire ou savant) est par essence problématique. Mais Bouvard et Pécuchet pratiquent sur les romans de Balzac et les
comédies de Moliere le méme type de lecture que sur les ouvrages médicaux ou historiques et les critiques formulées par
eux a I'égard de la littérature documentaire ou de I'Histoire comme invention sont souvent le reflet de polémiques
contemporaines. Le savoir se donne a lire en méme temps que la maniere dont le roman se l'approprie. Les scenes de
lecture (ou les dialogues qui suivent la lecture) mettent en abyme les maniéres de lire ainsi que les résultats, fort peu
satisfaisants, de ces lectures. Et le lecteur du roman de Flaubert est bien contraint de lire les multiples réécritures
romanesques des discours ou des récits savants.

La méme interprétation vaut également pour le chapitre CLXXX de Mardi qui est consacré tout entier aux commentaires
dialogués des compagnons et du noble roi Abrazza sur un livre imaginaire intitulé Kostanza. L'ouvrage est dit « étrange »,
« extravagant » et, finalement, « désordonné, sans liens, tout en épisodes » (p. 541) ; il ressemble ainsi étrangement a
Mardi lui-méme. Le dialogue des lecteurs-personnages refléte I'affrontement entre divers modes d'appréciation de la qualité
de I'ouvrage et I'incompréhension finale des compagnons dont certains avouent n’avoir pas lu I'ouvrage mime par avance
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I'incompréhension des lecteurs de Mardi ; sans doute faut-il comprendre par la qu'il peut étre utile de se départir d’un
certain nombre d’habitudes de lecture pour comprendre les vérités que recele, comme tout autre savoir, la fiction
romanesque.

L'usage absolument identique que Flaubert et Melville réservent aux sources savantes ou littéraires déclarées est le signe
que le roman n’est pas le lieu d’ou peut émaner un discours supérieur aux autres. La fiction romanesque réfléchit aux
savoirs comme elle réfléchit aussi a la littérature et au roman.

Limites romanesques du savoir

Il semble évident, dans la période qui sépare la grande Encyclopédie des Cours de philosophie positive, que I'on assiste a
une séparation croissante des savoirs qui se définissent les uns par rapport aux autres et semblent encore pouvoir étre
classés et hiérarchisés dans des textes encyclopédiques. Faire le tour des connaissances, jusqu’aux grands dictionnaires des

polygraphes du XIX® semble encore possible ; mais cette entreprise apparait comme déja menacée par la spécificité
croissante des savoirs érigés en disciplines scientifiques. Cette tension entre I'idéal encyclopédique et les obstacles qu'il
rencontre parcourt chacune des ceuvres et permet de décrire le réle qu'y joue la mise en intrigue.

Si I'intrigue, dans le genre romanesque, est la mise en ordre des événements racontés, si elle établit entre les composantes
romanesques une certaine logique et une certaine hiérarchie, elle pourrait étre mise a profit par les romanciers pour intégrer
dans le tissu romanesque les éléments étrangers et perturbateurs que peuvent constituer les discours des savoirs. Elle
pourrait méme rétablir une unité entre des savoirs dont la spécialisation est croissante et faire du roman le lieu d’une
nouvelle unité des savoirs. Le roman emprunterait a I'encyclopédie sa structure et sa construction illustrerait un discours sur
les savoirs. Inversement, le volume énorme occupé par I'exposé des divers savoirs pourrait dans nos trois récits constituer la
clef d'une intrigue qui, du point de vue des événements romanesques, est souvent ténue. Or, dans les trois romans au
programme, la logique savante et encyclopédique perturbe autant la logique romanesque que celle-ci ne perturbe la logique
savante.

Le récit des Affinités électives repose sur une intrigue amoureuse et romanesque presque clichéique. Cette intrigue est
cependant renouvelée dés le chapitre IV en trouvant une formulation algébrique absolument originale dans la loi des
affinités. Il revient méme & Edouard de formuler la traduction de la loi chimique des affinités en termes de relations
romanesques : « Tu es A, ma Charlotte, et je suis ton B ; car je ne dépends vraiment que de toi seule et je te suis comme B
suit I'A. Le C est évidemment le capitaine qui, cette fois, me soustrait quelque peu a toi. Or il est juste que, si tu ne veux pas
te dissoudre dans le vague, on te trouve un D, et c’est, sans aucun doute, la gente demoiselle Odile, a la venue de laquelle
tu ne dois pas t'opposer plus longtemps » (p. 65). On peut sourire de cette traduction fort erronée et y lire I'aveuglement
d’Edouard ; mais on peut aussi observer la maniére dont I'intrigue dément ce premier schéma romanesque et, par la volonté
finale d'Odile de ne pas céder a Edouard, brouille la logique simple de la loi des doubles affinités.

Ni I'intrigue de Mardi, ni celle de Bouvard et Pécuchet ne se présentent de la sorte comme |'application romanesque d’'une
loi savante. Ces deux romans ont davantage en commun de nier a priori toute mise en intrigue ou, du moins, de renoncer au
moindre fil narratif ébauché pour mieux permettre I'énumération de trés nombreux savoirs : c’est la qu'il est alors tentant

de chercher a découvrir dans ces récits les principes d’une encyclopédie romanesque.
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Mardi s'ouvre comme un récit de voyage baleinier ; le récit est tres vite menacé par I’ennui d’une péche si infructueuse que
le navire tourne en rond. La fuite du narrateur et de son compagnon Jarl est la promesse d’un récit d'aventures tel que ceux
que Melville a déja livrés avec Typee et Omoo. Mais la rencontre de la belle Yillah change I'itinéraire des voyageurs qui
pénetrent dans I'archipel de Mardi. L'intrigue amoureuse, exotique qui plus est, se noue aussi vite qu’elle se dénoue grace a
la disparition de la Belle. La quéte devient alors le motif d’un récit en archipel qui se traduit, du point de vue narratif, par
I’énumération des flots abordés.

Le chapitre LXV de Mardi ou se dessine le projet de faire le tour de I'archipel annonce le voyage cyclique et exhaustif qui
mime le parcours dans les savoirs que peut représenter I'encyclopédie. Taji, désireux de « quitter Odo et [de] chercher a
travers tout I'archipel de Mardi » (p. 178) se voit doté de quatre compagnons dont les motivations ressemblent fort au projet
encyclopédique de faire le tour des connaissances : au roi et demi-dieu Média, séduit a I'idée de pousser ses explorations
dans I'archipel sur lequel il regne, s’ajoutent I'historien Mohi, le poéte Youmi et le philosophe Babbalanja qui « révaient
depuis quelque temps de faire le tour de I'archipel, Babbalanja en particulier, qui avait souvent manifesté le plus vif désir de
visiter toutes les iles, en quéte de je ne sais quel objet auquel il faisait de mystérieuses allusions » (p. 179). Mais
I'exhaustivité affichée de la quéte est tres rapidement menacée par I'arbitraire des choix opérés par les personnages ou par
les conditions de la navigation.

Déja au chapitre CVI, Babbalanja avait décrété en approchant de I'fle de Maramma qu'« il y a peu d’apparence que celle que
nous avons perdue soit ici » (p. 286). Au chapitre CXXVIII ou le philosophe fait a nouveau remarquer au roi que Yillah ne
saurait se trouver a Pimminé et lui demande pourquoi il faut débarquer la, le roi répond : « Tel est mon bon plaisir,
Babbalanja » (p. 356), mettant en scene par sa réponse le caractere arbitraire de I'itinéraire choisi. Au chapitre CXXXVII,
effrayés par la multiplicité des iles qui les entourent, le roi Média et le philosophe Babbalanja reconnaissent d’ailleurs
I'impossibilité de sonder tout I'archipel : « nous devons renoncer a visiter une grande partie de I'archipel, car nous ne
pouvons pas rechercher Yillah partout, noble Taji » (p. 387). A cette déclaration de non-exhaustivité s’ajoute le fait que les
hasards de la navigation entrainent la visite d'iles imprévues, comme |'ile des Fossiles au chapitre CXXXII, et font obstacle
aux prévisions des voyageurs : les courants et le vent les condamnent ainsi a tourner autour de I'ile de Kalédoni et le titre du
chapitre établit alors une stricte équivalence entre le savoir et I'intrigue du voyage : « Ils tournent autour d’une ile sans y
débarquer et autour d’'une question sans la résoudre » (p. 436). Discours et récit se valent ou, pour le dire autrement,
« fiction » et « diction » coincident parfaitement : faire le tour de Mardi est faire le tour des discours qui disent Mardi.

A I'arbitraire de I'itinéraire poursuivi par Taji et ses compagnons fait écho, dans le roman de Flaubert, le hasard des
expérimentations malheureuses qui poussent Bouvard et Pécuchet a explorer de nouvelles sciences sans que jamais par la
suite ils ne fassent retour aux expériences initiales. L'échec cuisant des conserves amene ainsi les protagonistes a penser
qu’ils ne savent pas assez la chimie et le second chapitre s'achéve, en guise de transition par une interrogation : « c’est que,
peut-étre, nous ne savons pas la chimie » (p. 115). En réponse a ce doute, le chapitre suivant décrit le désir de
I'apprentissage de la chimie qui conduit les deux héros a interroger le médecin chez qui un recueil de planches anatomiques
les oriente vers I'étude du squelette humain. Quand s’esquisse une relation logique entre les disciplines, elle est aussitot
niée par la succession des expériences racontées : ainsi Bouvard et Pécuchet consultent-ils a juste titre le médecin parce
qu'ils estiment les progrés de la médecine liés au développement de la chimie organique. Mais I'ignorance du médecin, qui
dit la concurrence entre des savoirs exclusifs, les détourne alors vers la médecine pratique. De conserves, il ne sera plus
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question.

Aucune hiérarchie n’est définitivement établie entre les différents domaines du savoir ni dans Mardi, ni dans Bouvard et
Pécuchet et I'intrigue romanesque, supposée mettre en ordre et établir une continuité logique, est soit réduite a son plus
simple appareil (la quéte d’'un objet mystérieux dans un archipel, la retraite de deux citadins), soit mine de I'intérieur toute
entreprise de mise en ordre. Cela pourrait aussi bien valoir pour les Affinités électives dont la seconde partie peut étre
décrire comme un défilé de visites assez peu motivée.

La forme encyclopédique ne repose pas seulement sur I'exhaustivité ; elle entreprend aussi d’établir un ordre et une
hiérarchie parmi les différents savoirs. Elle n’est brandie par les romanciers que pour étre dénoncée comme un leurre.
Autant qu’une critique a posteriori du modéle encyclopédique, on pourrait lire également dans la tension entre exhaustivité
et sélection ou entre liste et systéme qui parcourt au moins deux de nos romans, I'explicitation par les romanciers d'apories

constitutives de I'encyclopédie elle-méme. Car aprés tout, le XVIII® siecle n'a pas le privilege des encyclopédies et I'année
1865 voit encore paraitre le Grand Dictionnaire universel de Pierre Larousse qui tient du dictionnaire encyclopédique. Dans
sa préface, Larousse aborde la question délicate de la composition d’une encyclopédie en fonction des disciplines existant,
se demande si I’'encyclopédie est une forme préétablie plaguée sur un certain état du savoir ou si elle n’est pas le texte qui
crée et définit, par sa composition, les disciplines savantes, puis s’interroge sur la nécessité d'achever un texte qui doit
pouvoir intégrer en son sein les futurs progrés scientifiques. En ce sens alors, il faudrait moins lire les intrigues romanesques
comme des défaites du modele encyclopédique que comme des encyclopédies mettant elles-mémes en évidence leurs
propres limites.

On ne peut guere non plus se fier aux narrateurs pour décider de la préséance, pour parvenir a la Vérité, de tel ou tel savoir.
La critique la plus virulente d'un savoir établi en une discipline savante est celle qui parcourt les extraits du journal d’Odile
au chapitre VII de la seconde partie. Curieusement, la science visée est celle sans doute qui influenca le plus la littérature du
temps : I'histoire naturelle

Concue comme la science de I'étrange peu a méme de faire comprendre a I'"homme le monde qui I'entoure, |'histoire
naturelle est strictement condamnée par Odile. Le savoir qui est visé la pourrait étre celui des cabinets de curiosités qui se
préoccupaient moins de faire le tour des composantes de la Nature que de livrer la description de monstres ou de
merveilles : il n'est pas I'histoire naturelle a visée exhaustive telle que la pratiquent déja depuis un demi-siécle Buffon et
Linné. En ce sens, la critique pourrait étre mise au compte de Goethe et viser moins le discours et la visée de I'histoire
naturelle contemporaine que les dérives d’une ancienne compréhension de la Nature. Mais le propos est également
contemporain des théses de Geoffroy Saint-Hilaire visant a démontrer, par I'étude des cas monstrueux, la présence de
grandes tendances dans la Nature permettant de comprendre la répartition des espéces a partir de I'unité de plan. Odile se
ferait I’écho alors des théories dites « fixistes » contre les théories « transformistes » auxquelles Goethe a accordé un intérét
tout particulier en relatant la querelle des Analogues. Il est, en d’autres termes, fort difficile de savoir si I'on doit prendre au
sérieux cette critique ou s'il faut y lire une condamnation, par I'auteur, des critiques d'Odile, teintées d'un sentiment
religieux fort archaique. D’autant que le narrateur brouille les pistes en suggérant plusieurs origines possibles de ces
remarques : « Cet incident doit cependant avoir donné lieu a une conversation dont nous trouvons les traces dans le journal
d’Odile » (p. 240).
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L'opposition non résolue entre des personnages incarnant la maitrise d’'un certain savoir est aussi ce dont use Herman
Melville pour composer des dialogues entre les compagnons de |'archipel. Les chapitres LXIX, XCIIl et CXV de Mardi se
ressemblent étonnamment en ce que I'historien, le poete et le philosophe y racontent tour a tour des Iégendes critiquées a
chaque fois par leurs compagnons : a I’historien s’oppose le philosophe qui lui reproche de raconter des fables, au poéte
s’oppose ensuite I’historien qui reproche au premier d’'imaginer des faits et le philosophe verra son conte interrompu par
I'historien qui lui reprochera a son tour le manque de véracité historique et le manque de vraisemblance de ses dires. Certes
Histoire, Mémoire et Raison s’opposent a tour de réle en faisant apparaitre les limites des autres types de savoirs et les
contradictions mettent en exergue le caractere exclusif des visées de chacun de ces types de savoirs. Mais, en faisant en
sorte que les trois savants racontent une légende, I’écrivain met en évidence le fait qu’on n’accordera pas la méme valeur
de vérité a un méme texte selon son appartenance affichée a un savoir donné.

Les contradictions irrésolues entre divers modes d'explication du monde prennent également, dans Bouvard et Pécuchet, la
forme de dialogues animés, bien souvent entre les deux personnages principaux et le curé. Les théories géologiques
transformistes s’opposent ainsi a la Genése a la fin du troisieme chapitre ou ni les tenants de I'un, ni ceux de l'autre ne
I'emportent véritablement. La discussion se clét par une nouvelle énigme savante : celle des aurores boréales. Mais
I"'absence du narrateur n’est jamais aussi manifeste que lorsque nous sont exposées des contradictions internes a chaque
savoir. Non seulement sont alors énumérées, bien souvent, des théories contradictoires, mais Bouvard et Pécuchet
s’empressent aussi d’adopter des points de vue contraires qui leur permettent de s’affronter sans qu’aucun compromis ne
mette fin a leurs dialogues. Si I'ironie du narrateur vise ici des personnages qui ne comprennent rien, elle vise aussi sans
doute des savoirs qui tous prétendent a la Vérité et qui cependant se succédent en annihilant les théories précédentes.

Cela vaut aussi bien des sciences humaines que des sciences naturelles. Ainsi, I'intérét de Bouvard et Pécuchet pour la
géologie et pour la question de I'origine du monde passe-t-il par un résumé tres fidele de la thése fixiste et catastrophiste de
Georges Cuvier (il n’y a eu qu'une seule Création du monde, mais des cataclysmes ont entrainé la re-création des mémes
especes a différentes époques) pour aboutir au résumé, par le narrateur, d’un article de journal qui se fait I'écho des theses
transformistes et qui nie les cataclysmes défendus par Cuvier pour plaider en faveur d’une transformation progressive des
espéces. A I'enthousiasme de Bouvard et Pécuchet pour le Discours sur les révolutions du globe succéde un nouvel
enthousiasme pour les théories transformistes sans que rien d'autre que la déception des deux apprentis-géologues ne
vienne rationnellement justifier la supériorité scientifique de I'une ou l'autre de ces theses encore contemporaines du
roman : « Cuvier jusqu’a présent leur avait apparu dans I'éclat d’une auréole [...] ; leur respect pour ce grand homme
diminua » (p. 154).

Le personnage de Babbalanja, dans Mardi, profite aussi de I'exposé des différentes hypothéses géologiques de la création du
monde pour suggérer leur caractére arbitraire. Interrompu une premiere fois apreés son exposé de la théorie dite plutonienne
de I'origine volcanique des terres émergées, le philosophe propose de « prendre alors une autre théorie » (« neptunienne »
celle-a) de I'origine organique de la terre (p. 370-371). L'interprétation romanesque qu'il donne des théories récentes de
Charles Lyell lui vaut les félicitations du roi Média, louant la capacité du savant a recréer le monde en quelgues minutes. Le
philosophe se moque alors lui-méme du bien-fondé de sa théorie : « Une bagatelle pour nous géologues, monseigneur. Au
premier signe, nous pouvons vous servir des systemes entiers, soleils, satellites et astéroides compris » (p. 371). Aucune
des explications savantes ne I'emporte sur 'autre et toutes sont susceptibles de n’étre que des systémes imaginaires
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s'opposant les uns aux autres sans qu’aucune preuve ne vienne décider de leur Vérité.
Des conditions de possibilité de la fiction savante

En 1848, Melville annoncait dans une lettre a son éditeur John Murray la réorientation de son récit : « Mon objet en vous
écrivant aujourd’hui - j'aurais d0 le faire plus tot - est de vous informer d'un changement dans mes projets. Pour dire les
choses rondement : le prochain ouvrage que je publierai sera, tout a fait sérieusement, un « Roman d'Aventure
Polynésienne » - Mais pourquoi cela ? La vérité, Monsieur, est que I'accusation réitérée d’'étre un romancier déguisé m'a
incité finalement a prendre la résolution de montrer a ceux qui prennent quelque intérét a la chose, qu'un véritable roman
de moi n’est pas Taipi ou Omoo, mais est fait d'une toute autre étoffe. [...] Quant a savoir s'il est de bonne politique de sortir
un roman reconnu comme tel sur les talons de deux livres de voyages qui ont été recus dans certains quartiers avec une
bonne dose d’incrédulité - Cela, Monsieur, est une question dont je me soucie peu, a vrai dire. - Mon instinct est de donner

le jour au Roman, et laissez-moi vous dire que les instincts sont prophétiques et valent mieux que la sagesse acquise » ",
Sous la plume de I'écrivain, Mardi n'est donc pas un simple roman mais le lieu de I'élaboration de I'essence méme du
romanesque, le « pur roman » qui surgit de nouveau dans la préface. Et les trois ceuvres au programme ont en commun
d’avoir été présentées par leurs auteurs comme des expérimentations romanesques visant a explorer la nature et la visée
du roman.

Or il semble que I'intégration critique du savoir dans le roman soit précisément I'occasion, pour les romanciers, d’explorer
les limites de la fiction romanesque. Dans ses Conversations avec Eckermann, Goethe déclarait : « La seule ceuvre de
grande envergure ol j'ai eu conscience de travailler a la représentation d'une idée d’ensemble, ce fut peut-étre mes
Affinités électives. Le roman par la est devenu accessible a l'intelligence ; mais je ne veux pas dire qu'il en soit meilleur. Je
suis au contraire d'avis que plus une ceuvre poétique est inaccessible et insaisissable pour I'intelligence, meilleure elle est »

21 Le récit romanesque se pose en concurrent possible d’une loi savante et tente de cerner la différence, ou au contraire, la
convergence entre I'acte d'expliquer et celui de raconter. L'écrivain s’inspire de polémiques savantes propres a certains
domaines constitués en disciplines, cherche dans les discours savants autant de modeles que de repoussoirs et fait d'une
interrogation sur les méthodes des savoirs I'occasion d’une expérimentation sur la fiction romanesque elle-méme et sur sa
capacité a atteindre une quelconque vérité.

L'usage des récits ou des fictions s’est depuis les années 1750 au moins largement répandu dans le discours de la discipline
maftresse qu’est I'histoire naturelle. Et la théorie de I’évolution de Darwin, dont I'Origine des espeéeces est traduite en
francais en 1862, ne fait que renouveler la valeur heuristique de I'hypothése et de la fiction : sur le trés long terme, aucune
théorie de I'évolution ne peut recevoir de preuve factuelle et il faut admettre la vérité savante de la fiction.

Reste alors a distinguer la fiction « littéraire » qui n'est pas supposée dire le monde et la fiction « savante ». C'est ce a quoi

se sont employés déja la plupart des grands naturalistes du tournant des XVIII° et XIX® siecles, a partir du moment ou ils se
sont intéressés a I'origine du monde naturel et a la transformation de ses composantes. C'est a ce moment que le mot
méme de « géologie » change de sens ; la ol il désignait encore en 1770 la « théorie de la terre » entendu comme une
spéculation purement théorique, il devient une science empirique, a laguelle la découverte d'ossements fossiles offre des
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preuves et dont la dimension explicative, comme I'écrit Nathalie Richard, « prétend s’appuyer sur la stricte induction » ",
Buffon déja reprochait a Linné d'user de « théories » fantaisistes et imaginaires ; mais sa propre théorie de la terre, illustrée

dans les Epoques de la Nature encore fort en vogue dans la premiére moitié du XIX® siécle, fait figure & son tour de théorie
fictive sans fondement aux yeux d'un Georges Cuvier qui revendique a son tour dans son Discours sur les révolutions du
Globe et dans ses Recherches sur les ossements fossiles |'usage du récit en fixant les conditions de sa véracité savante.

Le récit et la fiction (par quoi les savants désignent en général les « théories » et la « philosophie » naturelle) font I'objet, au
moment ouU les trois romanciers composent leurs ouvrages, de tentatives de définitions de la part des savants qui tentent de
mesurer la place de I'imagination dans le discours savant. Le « discours préliminaire » aux Recherches sur les ossements
fossiles, publiées en 1812, est ainsi révélateur de la maniére dont Georges Cuvier se présente a la fois comme I'inventeur
d’une nouvelle science et comme I'inventeur d’un nouveau type d’histoire et de récit. Le géologue s’y définit comme un
« antiquaire d'une nouvelle espéce » et ne dissimule pas la part de reconstruction qu'a nécessitée le récit qui suit. S'il nie
avoir imaginé la moindre part de sa théorie des révolutions du globe, il présente toutefois son ouvrage de maniere
spectaculaire et grandiose, en fait un récit fondateur propre a receler les nouveaux mythes des espéces perdues ; I'ouvrage

doit impressionner le lecteur et érige le savant en créateur d’'un monde nouveau, a I'instar du romancier ou de I'écrivain """ .

Or précisément, Bouvard et Pécuchet font partie de ces lecteurs si impressionnés par les récits spectaculaires de Cuvier
qu’ils se figurent le monde en formation et que le narrateur alors retrace un récit en prose des révolutions du globe
empruntant a Cuvier ses hyperboles. La le roman prend pour modéle le récit savant auquel il emprunte ensuite des motifs
pour les reformuler sur le mode tragi-comique cette fois : les tortues gigantesques et les serpents ailés du troisieme tableau
inspiré du Discours sur les révolutions du globe s’entremélent a quelques pages d’intervalle pour faire de Bouvard « en
démence », une « tortue avec des ailes qui aurait galopé parmi des roches » (p. 153).

Les histoires de I'origine du globe ne sauraient, parce qu’elles se déroulent sur le long terme, prétendre a représenter le
monde de la Nature. Ce type de récit de création n’est pas le seul et il semble bien que la variété formelle et générique qui
caractérise au moins Mardi et les Affinités électives témoigne d'une expérimentation sur I'art de raconter, littéraire ou
savant. Si ces romans constituent des encyclopédies des savoirs contemporains, alors il faut admettre que figurent parmi
ces savoirs la [égende et la fiction.

Ces romans du savoir que sont Les Affinités électives, Mardi et Bouvard et Pécuchet passent également au crible certaines
formes littéraires canoniques et leur rapport a la Vérité. La transition entre la premiére et la seconde parties des Affinités
électives prend ainsi la forme d’'un méta-texte ou le narrateur se référe a la forme de I'épopée pour justifier précisément
I"'absence de transition logique entre les étapes et son récit : « Dans la vie de tous les jours, il arrive souvent ce que, dans
I'épopée, nous avons coutume de célébrer comme un artifice du poete : lorsque les personnages principaux s'éloignent, se
cachent, s’adonnent a l'inaction, tout aussitét un personnage de second ou de troisieme plan, un personnage a peine
remarqué jusque-la, remplit la scene » (p. 171). L'emprunt des rouages de I'épopée pour expliquer le déroulement d'un
roman qui n'a rien d'épique est en soi curieux. Mais la mise en évidence de I'usage d'artifices procéde d'une analogie entre
ce qui, dans « la vie de tous les jours », apparait comme banal et ce qui semble, sitét qu’on en observe la trace dans un
texte romanesque ou littéraire, un « artifice ». De la a suggérer que les artifices littéraires les plus grossiers (ceux que les
lecteurs identifient comme les traces de I'imagination, de I'invraisemblance et du mensonge) refletent au mieux le cours de
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la réalité, il n'y a pas loin.

La parodie du roman de chevalerie a laquelle se livre le narrateur de Mardi en racontant sa rencontre avec Yillah vise au
méme but : se poser en chevalier alors que « le sort d'une gente damoiselle était en jeu » (p. 123) ne suffit pas a atténuer
les remords causés par le meurtre du grand prétre mais permet au narrateur de jouer a étre un preux chevalier et de
signaler au lecteur le réle joué par lui. Ainsi le narrateur désigne I'écart qui peut exister entre la réalité d'une aventure et le
récit qu’on en donne ; il invite aussi son lecteur a se méfier des critéres formels et de la valeur de vérité qu'il leur accorde.
Car le plus savoureux dans I'histoire est qu'aprés avoir condamné |'usage par le prétre Aléma de légendes destinées a
nourrir I'esprit de sa victime de chimeres, le narrateur n’hésite pas a son tour a gagner I'affection de Yillah en lui livrant de
semblables fables.

Comme il fait le tour des « savoirs », le roman fait le tour des modes de représentation littéraires et poétiques du monde qui
sont a la fois un savoir parmi d’'autres et le domaine du savoir dont reléve le roman qui réunit ici tous les savoirs. La Poésie
et sa valeur de vérité sont aussi mises a I'épreuve dans les dialogues entre I'historien, le philosophe et le poéte qui scandent
le voyage imaginaire de Mardi. Lorsque I'historien et le poéte se disputent au chapitre XClII, Youmi rappelle a Mohi que les
historiens peuvent emprunter leurs matériaux aux vieilles légendes et dénonce le travail de I'historien comme mensonger
(p. 250). L'historien, qui ne cesse d'interrompre le poete pour lui reprocher I'imprécision des dates, reproche a son tour au
poéte de mentir en prenant a témoin Média : « Ceci vous semble-t-il une histoire croyable ? Youmi I'a inventée » (p. 253). Et
le philosophe tranche in fine en affirmant que « la vérité se trouve dans les mots et non dans les choses » et que « ce qu’on
nomme vulgairement des fictions contient tout autant de réalité qu’en découvre la pioche grossiere de Dididi, le creuseur de
tranchées » (p. 253). Ainsi I'Histoire et la Poésie sont-elles renvoyées dos-a-dos. Si les criteres de la véracité historique ne
conviennent pas a la fiction, les marques formelles de I'invention ne sont pas pour autant les indices du mensonge.

Cette scéne trouve un étrange écho dans les commentaires que Bouvard et Pécuchet vont faire successivement des
ouvrages historiques et des romans historiques. L'idée de I'impossibilité de trouver des « preuves » fiables, en Histoire,
conduit a une certaine indécision entre la visée du récit historique et celle du récit romanesque : « Les autres [historiens] qui
prétendent narrer seulement, ne valent pas mieux. Car on ne peut tout dire. Il faut un choix » (p. 192). La nécessité de
composer une intrigue, de reconstituer une logique, est ce qui rapproche le récit historique du récit romanesque et, d'une
certaine maniére, Flaubert en mettant en paralléle les errances de Bouvard et Pécuchet en matiere de savoir historique et

de savoir romanesque contribue a brouiller les frontiéres formelles entre récit historique et récit romanesque " . L'effort de
distinction, comme dans Mardi, aboutit a une plus grande indétermination.

Sous la plume de Flaubert et de Melville, le roman devient un mode d'appréhension et d’explication du monde qui peut
autant que I'Histoire des hommes ou de la Terre (ni plus, ni moins) prétendre a la vérité sans nécessairement feindre de ne
pas inventer. Plus exactement, les écrivains, comme les savants, posent une nouvelle fois la question des criteres formels de
la fiction et de leur investissement, par les lecteurs, d'une valeur de vérité. La maniére dont ils semblent a la fois démontrer
la ressemblance entre les récits « savants » et les récits « poétiques » et insister sur leurs différences pourrait plaider en
faveur des theses de Nelson Goodman : la fiction romanesque, le récit savant ou le récit historiques sont autant de

« versions » du monde et peuvent tous prétendre a le dire et a I'expliquer ™' . On pourrait dire aussi que les discours
romanesques sur I'Histoire et que le fait méme, dans le roman, de faire place a I'Histoire, démontrent que la structure
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narrative de I'histoire est de méme nature que celle de la fiction et que I'histoire, comme I'affirme Hayden White en 1974

dans « The Historical Text as Literary Artefact », est un artifice littéraire .

De méme que les trois romans au programme mettent a I'épreuve, en s’inspirant de polémiques savantes contemporaines,
les différents genres poétiques, de méme ils explorent les composantes de la fiction romanesque en en poussant souvent la
logique a bout. La, le détour par I'histoire naturelle leur permet de proposer une articulation originale, dans le récit, entre
narration et description, de faire du roman une version métaphorique du monde.

Les notions mémes de description et de littérature descriptive ont fait I'objet, depuis la seconde moitié du XVIII® siécle, de

nombreuses études et définitions savantes *' . Les Tableaux de la Nature d'Alexander von Humboldt ont été publiés en
allemand en 1808, ont inspiré Goethe et Odile et seront sans cesse réédités, en France, en Angleterre et en Allemagne
jusqu’'a la seconde moitié du siecle. La préface de Humboldt illustre parfaitement la maniere dont le savant pense une
structure poétique reposant sur la description et interroge, de ce fait, la frontiere possible entre la poésie et la science. Le
savant décrit dans un premier temps son texte comme la succession de grands fragments : « Je voulais successivement
offrir la considération en grand de la nature, la démonstration de I'action simultanée de ses forces, la peinture de ses

jouissances toujours nouvelles que la présence de ses imposans tableaux procure a I'hnomme doué de sentimens » | Le
texte savant se fait donc I'équivalent des tableaux naturels, renouvelant I'esthétique du pittoresque ; mais les tableaux qu'il
présente ont pour vocation d'expliquer et de démontrer les grandes lois de la Nature. L'ouvrage renonce d'autant moins a sa
vocation scientifique que sa forme reflete exactement les caractéristiques des objets dont il traite. Il est aussi un texte
relevant de la littérature puisque Humboldt le décrit en des termes poétiques en inventant une nouvelle unité de
composition (les grandes tendances de chacune des descriptions) : la juxtaposition de tableaux permet au lecteur de saisir,
derriére les variations, un méme plan. L'enjeu pour Humboldt est de justifier qu'un texte puisse étre descriptif (et donc
discontinu) et poétique.

Curieusement, Flaubert, appelant de ses voeux dés 1853 la transposition dans le roman de modes d’exposition savante,
retrouve I'idée du tableau : « La littérature prendra de plus en plus les allures de la science ; elle sera surtout exposante, ce

qui ne veut pas dire didactique. Il faut faire des tableaux [...] » **. Flaubert défend chacun la possibilité de composer un
roman qui ne soit pas didactique et qui cependant illustre la subordination de la narration a la description. Sans doute
pourrait-on dire la méme chose de Mardi dont Philippe Jaworski a écrit dans Le Désert et I'Empire qu'il obéissait a une

« exposition panoramique » ¥

Cela expliquerait du moins le plaisir manifeste avec lequel Melville explore toutes les modalités descriptives possibles, allant
du cas-limite de I'énumération des richesses de Oh-Oh a I'ecphrasis dans le chapitre XXX intitulé « Notes pour un portrait en
pied de Samoa. Peinture et littérature se réunissent a nouveau dans le récit goethéen des tableaux vivants. A la vue de
Bélisaire, « on se croyait vraiment dans un autre monde, si ce n’est que la présence du réel, substitué a I'apparence,
produisait une sorte d'impression d’angoisse » (p. 212). Réalité picturale, réalité romanesque et représentation se mélent au
point que I'art ici vise moins a représenter la Nature ou le monde que le monde ne vise a représenter |'art. L'univers
romanesque (ou fictionnel) y gagne une certaine autonomie : la représentation romanesque se développe sur une
représentation picturale et le roman ne représente qu’un monde déja peint, déja représenté. Toute référence a un monde
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extérieur qu'il s'agirait d’'imiter s'éloigne.

La méme conclusion découle de I'analyse de I'usage qui est fait dans les romans des représentations savantes du monde
que sont les cartes ou les relevés topologiques. C'est le capitaine qui, dans les Affinités électives, introduit les cartes et les
levés topographiques pour satisfaire le désir d’Edouard de « faire un levé de la région, de mieux connaitre celle-ci et de
I'exploiter plus avantageusement » (p. 46). La composition de la carte est décrite en termes de « création nouvelle »
permettant de découvrir la région et de la posséder, mieux encore que les innombrables promenades imposées par le
chatelain a son ami (p. 46). La carte donne naissance a I'espace géographique qui ne peut étre défini ni nommé sans elle.
Elle induit cependant un mode de représentation de I'espace qui est symbolique bien davantage que mimétique.

Celui qui regarde la carte (en particulier topologique) ne voit pas le monde qui I’entoure. Devant un paysage, Bouvard et
Pécuchet « n"admiraient ni la série des plans, ni la profondeur des lointains, ni les ondulations de la verdure ; mais ce qu’on
ne voyait pas, le dessous, la terre ; - et toutes les collines étaient pour eux « encore une preuve du Déluge » » (p. 148-149).
S'il n'est pas explicitement fait mention de carte dans ce passage d’exploration géologique de Bouvard et Pécuchet, le motif
apparait dans I'archipel de Mardi aux endroits stratégiques que sont le début et la fin du voyage. Au chapitre LVII, le
narrateur consacre son récit aux divinités mardiennes et, s’étonnant du manque de curiosité des habitants de I'archipel pour
son propre monde, constate que « pour le peuple de I'archipel, la carte de Mardi était la carte du monde » (p. 161). A la fin
de la pérégrination, le narrateur revient sur I'ensemble du voyage (et du récit) pour s’adresser directement au lecteur en ces
termes : « O lecteur, écoute ! J'ai voyagé sans carte. Ce n’est pas avec la boussole et la sonde que nous avons découvert les
fles mardiennes » (p. 499). Mardi est bien un espace imaginaire qui n'est en rien la transposition romanesque d’un espace
réel et la description de Mardi, si I'on se fie aux habitants de I'archipel, est celle du monde dans son entier. Le narrateur, par
le biais de la carte, désigne son texte a la fois comme imaginaire et comme symbolique du monde « réel »,

Les romanciers, plutét que de faire passer pour « référentiels » des énoncés « fictionnels » en réécrivant des savoirs qui
prétendent dire le monde réel, montrent que ces savoirs ne sont pas plus référentiels que la fiction et que le lecteur qui, des
qu’il reconnait leur forme, accepte leur vérité devrait peut-étre accepter qu'un énoncé fictionnel puisse aussi prétendre a
dire la vérité sur le monde réel. En d'autres termes, et a quelques nuances prés, il se pourrait que Melville et Goethe au
moins aient tenté de montrer que le récit romanesque était d'autant plus référentiel qu'il était fictionnel et s'affichait comme
tel. Le défi qu'ils relevent en quelque sorte est non pas de revenir a un état antérieur des savoirs unifiés mais de montrer
que la fiction littéraire est d'autant plus savante qu’elle est fictionnelle et que I'usage de la fiction est précisément ce qui
permet le mieux d'indentifier les ouvrages littéraires et les ouvrages savants (notamment naturalistes).

La célébre premiere phrase du roman de Goethe annonce, sans qu'il soit question d’une quelconque influence, le non moins
célebre « Call me Ishmael » de Moby Dick : « Edouard, - c’est ainsi que nous allons nommer un riche baron, dans la force de
son age, - Edouard avait employé les plus belles heures d’un aprés-midi d'avril dans sa pépiniére, & enter sur de jeunes
pieds des greffes qu’il venait de recevoir » (p. 24) . Quant au narrateur de Mardi, il demeure anonyme jusqu’a son arrivée
dans I'archipel de Mardi ou il décide de se baptiser « Taji », sur les conseils de Samoa, et d'adopter alors « une apparence
absolument conforme au roéle qu’[il] avai[t] résolu de jouer » (p. 151). Le narrateur anonyme, masque de I'auteur, recoit
donc une nouvelle identité, toute imaginaire, et s'affuble d’un second masque au mitan du récit.
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A ces revendications, par les auteurs, de la nature fictionnelle de leurs récits s'ajoute, comme pour mieux creuser I'écart
entre le récit et I'objet « réel » qu'il est supposé décrire, la place étrange qu’occupe dans leurs romans la copie. On sait que
le roman inachevé de Flaubert devait comprendre encore un chapitre de copie, réunissant sous la forme d’une énumération,
des extraits copiés par Bouvard et Pécuchet qui, renoncant a comprendre, se résolvaient a copier et, du méme coup, a faire
retour a leurs premiers métiers. Le tour des savoirs devait donc se conclure par le tour des représentations langagieres du
monde, comme si faire le tour du monde réel équivalait a faire le tour des discours qui le disent. Le fossé se serait ainsi
définitivement creusé entre les mots et les choses, les mots ne renvoyant plus alors qu’a d’autres mots ou qu'a eux-mémes.
Les Affinités électives réservent également une place de choix a la copie, soit en mentionnant l'activité a laquelle se
consacrent des personnages tels que Charlotte et Edouard ou tel qu'Odile, copiant les papiers du baron, soit en faisant place
au journal d’'Odile lorsque le récit s'informe en une liste de maximes dont le narrateur avoue que certaines ont pu étre
« copiées » : « il est vraisemblable qu’on lui avait communiqué quelque manuscrit ou elle avait copié ce qui la touchait » (p.
200). Mais le récit se confond plus encore avec la copie lorsqu’il abonde en références et en sources a la maniere de Mardi.

Au chapitre CXXIV, intitulé « Babbalanja cite un vieil auteur paien et fait bien remarquer a ses auditeurs que ce n’est pas lui
qui parle », le personnage du philosophe lit une suite de citations tirées, comme le souligne Philippe Jaworski, de la Morale
de Séneque. Le récit romanesque se fait donc collation de citations d'un ouvrage désigné comme imaginaire, par
I'attribution d'un titre qui ne vaut que dans l'espace de la fiction. Il y a la de quoi illustrer sans doute la these de
I'intransitivité de la fiction développée par Gérard Genette, selon laquelle la fiction peut emprunter au « monde réel » des
événements historiques, des personnages illustres ou des maximes sans que ces emprunts, une fois insérés dans la fiction,

ne désignent autre chose qu’eux-mémes : le Séneque de Mardi n’est autre que le Sénéque-de-Mardi *' .

La question qui se pose alors est de savoir comment un texte imaginaire, qui se désigne comme tel, peut « dire » le monde.
La réponse a cette question récurrente dans les théories de la fiction a été donnée non seulement par Nelson Goodman mais
également par Herman Melville dans Mardi. « Il est clair, [écrit Goodman], que les ceuvres de fiction en littérature et leurs
équivalents dans les autres arts jouent un role éminent dans la construction du monde ; nos mondes ne sont pas plus hérités
des scientifiques, biographes et historiens que des romanciers, dramaturges et peintres. Mais comment des versions de rien

peuvent-elles alors participer a la construction de mondes réels ? » . L'une des réponses a cette question consiste a
défendre I'idée que le roman, par rapport a la « réalité » qu'il peint, établit un rapport d’homologie plutét que d'analogie,
que la fiction peut étre une métaphore du monde.

De la fiction comme métaphore du monde, il est question au chapitre CLXXX de Mardi, ou Babbalanja défend devant le roi
Abbrazza et ses compagnons la grandeur du monstrueux livre fictif d'un auteur fictif nommé Lombardo. Au philosophe qui
signale que I'abandon des critéres poétiques formels traditionnels (les unités) est ce qui permet au Kostanza de dire le
monde en étant pareil a lui (I'ouvrage est « Comme Mardi lui-méme » (p. 542)), le roi Média rétorque : « Maintenant,
Babbalanja, assez de métaphores » (p. 542). Mais le plaidoyer le plus manifeste en faveur de I'abandon de I'exigence de
vraisemblance ou d'unité prend sans nul doute la forme de I'adoption explicite de la forme littéraire de I'allégorie pour
caractériser I'ensemble du récit dans I'archipel. Pour parcourir cet insulaire digne du Quart Livre, les compagnons se voient
dotés de plusieurs canoés étranges, dont I'un porte a la proue « I'image d’un petit lutin grimacant, avec un anneau dans le
nez, des cauris dansant aux oreilles et un abominable rictus, comme celui de Siléne tanguant sur son ane » (p. 181). Cette
référence trés explicite au Prologue de Gargantua place donc le récit romanesque dans la catégorie des récits allégoriques
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ou les boftes décorées de figures grotesques des apothicaires contiennent des drogues précieuses. Le narrateur de Mardi
désigne ainsi la maniére dont la fiction recele un savoir sur le monde sans pour autant lui ressembler. Ce savoir peut étre
historique et politique, en particulier a partir du moment ol les compagnons abordent les fles fictives de Dominora et de
Vivenza ; 13, les symboles sont assez clairs et I'écrivain fait le tour des événements politiques contemporains.

Certes le récit de Mardi ne se résume pas au voyage dans I'archipel ; mais il explore successivement diverses modalités du
rapport de la fiction au monde et en montre a chaque fois, par le recours a un nouveau modele, les limites. Et il rejoint ainsi,
par le biais de la métaphore et de I'allégorie, la référentialité historique et politique a laquelle Flaubert renoncait in extremis
par le recours a la « pure » copie ou que Flaubert dénoncait in extremis comme un leurre en mettant sur le méme plan le
récit des apprentissages malheureux de ses deux protagonistes et la copie.

De l'intégration apparemment difficile des savoirs contemporains dans le tissu de la fiction, les écrivains dérivent vers
I'affirmation de I'analogie formelle des discours scientifiques et fictionnels, non en cherchant a imiter le discours savant,
mais en montrant en quoi il relevait par essence de la fiction et autorisait donc qu’on invente un roman qui puisse
revendiquer son caractere imaginaire tout en renouvelant I'esthétique et la poétique romanesques. Le tour de forces
accompli par ces écrivains est d'avoir su exploiter les arguments des savants qui prétendaient exclure de leur sphére
d’exercice d'autres savants en leur reprochant une pratique trop littéraire et d’avoir retourné ces arguments contre les
savants ; les romanciers prenaient acte de ces critiques pour rappeler a leurs lecteurs, sur un mode qui n’est plus celui de la
critique savante, ce que la science doit a la littérature, ce qu’elle a de commun avec celle dont elle prétend se séparer.

La problématique générale des « savoirs dans la fiction, fiction du savoir » s'inscrit dans les perspectives critiques de
|"épistémocritique, décrites par Laurence Dahan-Gaida : « Tache de I'épistémocritique, la déconstruction de I'opposition
science/littérature demande qu’on les interroge a leurs frontieres, la ol elles s’articulent a I'ensemble de la culture et de la
société. Elles doivent donc étre situées dans leur interdépendance et dans leurs interactions avec les autres domaines
culturels, ce qui présuppose non pas deux histoires séparées de la science et de la littérature, mais plutot une histoire
générale qui embrasse I"évolution des structures socio-culturelles, celle des sciences, des idéologies et des formes
narratives » “” . Et I'auteur précise qu’on ne saurait donc se limiter a I’'étude de la présence d’'idées scientifiqgues dans les
textes littéraires ou a celle de I'inspiration littéraire ou philosophique de théories savantes mais que |'objet de
|"épistémocritique est davantage de comprendre les rapports de détermination entre les deux domaines ou leurs modes
d’articulation au social et au culturel.
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