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Médée. Voix (1996) est le premier roman publié par Christa Wolf après qu’en 1990, date de parution de Ce qu’il reste, elle
s’est retrouvée au cœur de la plus virulente polémique littéraire de l’après RDA. Le public attend alors d’elle un grand roman
sur  la  réunification  allemande,  et  la  critique  affiche  parfois  sa  déception  :  que  vient  faire  le  mythe  de  Médée  dans  cette
époque de grands bouleversements nationaux ? Pourtant, Médée est bien un roman de l’époque, mais d’une époque
finissante : il arrive après plusieurs décennies d’une vie littéraire est-allemande originale, au sein de laquelle en particulier la

réécriture des mythes et la redécouverte des romantiques de la fin du XVIIIe et du début du XIXe siècle ont permis d’articuler
des problématiques contemporaines. Comme Cassandre (1983), Médée parle bien des temps présents : de la ruine publique
d’une réputation attaquée par les calomnies,  d’un État  bâti  sur  la  mort  et  le  mensonge,  de la  difficulté de résister  et  des
qualités qu’il faut pour endurer le rôle de bouc émissaire, sujets qui ne peuvent manquer de préoccuper Christa Wolf depuis
les attaques contre Ce qu’il reste. En revanche, de Cassandre à Médée, une différence essentielle se fait jour : la dimension
utopique, qui conférait à Cassandre des accents encore pleins d’une forme d’espérance, disparaît presque entièrement dans
Médée, pour laisser place à une rage et une malédiction finales qui engloutissent tout. Or, cette dimension utopique incluait
le rêve communautaire, un rêve imprégné de pensée marxiste : un projet de société qui permettrait à chacun d’être soi-
même, conciliant individualité et collectivité.

Le roman, qui fait alterner la voix de Médée avec celles d’autres protagonistes, revisite le mythe de Médée tel qu’il s’est
transmis depuis Euripide. S’appuyant sur des versions antérieures du mythe, dans lesquelles Médée ne tuait pas ses
enfants,  Christa  Wolf  en  garde  les  faits  marquants,  mais  leur  donne  des  explications  différentes.  Médée  n’a  pas  volé  la
Toison ni quitté la Colchide par amour pour Jason, mais pour des raisons politiques, parce qu’elle n’accepte pas que le vieil
Aiétès, son père, ait sacrifié son fils Absyrtos pour rester sur le trône. Elle ne jalouse ni ne tue Glaucé, la fille malade du roi
de Corinthe, Créon : elle lui prodigue au contraire des soins bienveillants et s’inquiète du désespoir où la plongent les
mensonges  au  milieu  desquels  elle  vit,  qui  provoqueront  son  suicide.  Elle  ne  tue  pas  ses  enfants,  mais  les  confie  aux
prêtresses d’Héra ; c’est la population de Corinthe qui les met à mort. Cette réécriture aboutit à faire de Médée un grand
roman sur la falsification des faits et le mensonge d’État.

La peinture de la communauté, au sens de la cité, est de ce fait marquée au sceau de la dénonciation. Car la communauté
officiellement présentée comme harmonieuse par le pouvoir de Corinthe est une fiction, pire : une falsification. Mais est-ce la
seule forme de communauté présente dans le roman ? L’ancienne Colchide en est une autre, portée par d’autres valeurs. Le
cercle autour d’Oistros et d’Aréthuse, les femmes regroupées par Arinna à l’extérieur, encore les Colchidiens en exil à
Corinthe en proposent d’autres formes encore. Il en ressort que la communauté est loin d’être dans ce roman un concept
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simple, par lequel on pourrait supposer qu’est désigné l’ensemble de la cité où évoluent les personnages. Il y a ici de
multiples communautés, des communautés factices, d’autres plus sincères, et peut-être encore le rêve utopique d’une vraie
communauté, comme on l’examinera. Quant à la solitude, elle n’est pas toujours non plus l’antithèse de la communauté : on
verra que, marque de l’ultime fidélité à l’idéal communautaire, elle en est parfois le dernier lieu, le dernier refuge.

Les notions de sujet et de communauté dans l’œuvre antérieure de Christa Wolf
Comment être soi : l’avènement du sujet comme enjeu essentiel
S’il est une question qui traverse toute l’œuvre de Christa Wolf, c’est bien la question du sujet, du "je", de sa possibilité, de
son  avènement,  de  sa  pérennité,  de  son  déploiement,  dans  un  contexte  de  société  qui,  au  contraire,  entrave  son
émergence. Comment parvenir à être soi, comment faire advenir les talents que l’on recèle, quand le monde, autour de soi,
y est hostile, voilà la tension qui habite ses personnages principaux : Rita Seidel qui, dans Le ciel partagé (1963), refuse, par
adhésion à l’idéal communiste, de suivre l’homme qu’elle aime à l’Ouest ; Christa T., jeune femme talentueuse, qui, dans le
roman éponyme (1968), se meurt en RDA d’une leucémie après avoir échoué à devenir l’écrivaine qu’elle aurait pu être ; les
poètes Karoline von Günderode et Heinrich von Kleist, figures centrales de Aucun lieu. Nulle part (1979), dont les suicides en
1806 et 1811 mettent en lumière l’hostilité de l’Allemagne de cette époque à l’égard des génies novateurs ; Cassandre
(1983), qui est seule à voir advenir la défaite de Troie, sans pouvoir partager son savoir avec sa cité ; Ellen, qui se retire
dans  le  Mecklembourg,  pour  tenter  de  réparer  dans  un  cercle  d’amis  les  blessures  que  lui  ont  infligées  des  différends
politiques dont le roman Scènes d’été (rédigé à la fin des années 1970, mais publié en 1987) laisse entrevoir la violence ; et
enfin Médée, bouc émissaire d’une société patriarcale qui se méfie des talents d’une femme indépendante.

Ces quelques exemples suffisent pour laisser entrevoir que la solitude, chez Christa Wolf, n’est jamais une finalité, un bien
auquel on aspirerait ; ce n’est jamais non plus un état existentiel, nourri de la constatation que l’expérience individuelle
serait impartageable. Non, c’est au contraire toujours le résultat d’une tension insoluble entre le personnage et le monde
dans lequel il évolue, un monde dominé par l’exercice d’un pouvoir qui contraint les êtres à des adaptations mortifères.

Les mondes clos de Christa Wolf : société ou communauté ?
Ce monde doit-il être qualifié de "communauté", par opposition à la notion de "société" qui désignerait un monde plus ample
? La notion de "société", dans le monde communiste d’où Christa Wolf est issue, était associée à un mouvement dialectique
résultant de l’avènement du prolétariat et de la lutte des classes, dont le rôle était de transformer la société bourgeoise en
société  communiste,  égalitaire,  sans  classes.  Officiellement  atteint  en  RDA,  cet  état  de  "socialisme  réellement  existant",
pour reprendre la phraséologie gouvernementale, était donc censé réaliser une aspiration à l’égalité, la fraternité, la liberté,
que traduit généralement le concept de "communauté". La taille réduite des univers dans lesquels évoluent les personnages
de Christa Wolf accrédite d’ailleurs cette idée qu’ils se rapprochent plus d’une communauté que d’une société, qu’il s’agisse
de la RDA (Christa T., Scènes d’été, Ce qu’il reste), des principautés allemandes autour de 1800 (Aucun lieu. Nulle part), des
cités de Troie (Cassandre) ou de Corinthe (Médée. Voix). Ces communautés restreintes sont-elles censées illustrer l’idéal
marxiste de la société sans classes ?

Il n’en est rien, bien sûr, même si la notion de "classe" leur semble a priori étrangère. Mais Christa Wolf s’intéresse surtout
au  pouvoir  inamovible  et  destructeur  qui  règne  sur  ces  "sociétés",  qu’on  peut  aussi  appeler  plus  précisément  des
"communautés institutionnelles", en raison de leur caractère réduit et clos sur lui-même. Ces communautés institutionnelles
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présentent toutes des caractéristiques qui les apparentent au monde féodal, que ce soit en raison de leur immobilisme peu
dialectique, de la manière personnelle dont le pouvoir s’y exerce, ou encore de la prépondérance des interactions à échelle
humaine  :  Heiner  Müller  avait  d’ailleurs  employé,  pour  qualifier  le  régime  est-allemand,  le  terme  de  "Feudalsozialismus"

("féodalsocialisme"), [1] dont on peut se demander s’il ne s’applique pas à toutes les formes de communauté institutionnelle
chez Christa Wolf.

Or,  cette  communauté  institutionnelle  de  type  féodal  est  dépeinte  dans  ses  romans  non  comme une  communauté
fraternelle, mais comme un monde où l’individu ne peut pas épanouir librement ses talents. Il y est au contraire aux prises
avec un pouvoir d’autant mieux installé qu’aucune dialectique historique n’est censée venir le déloger. Il en résulte que ce
qui, à première vue, peut apparaître comme la réalisation d’un communisme idéal, se révèle à l’examen un monde de type
féodal habité de violentes tensions dont l’épicentre est un pouvoir prêt à tout pour se maintenir, recourant au meurtre,
usant de manipulations et de mensonges, pratiquant l’ostracisation de ceux qui lui résistent. Ce monde n’est pas sans
rappeler  la  RDA,  régime  d’occupation  soviétique,  dont  l’immobilisme  s’appuyait  sur  un  réseau  d’espionnage,  de
désinformation et de manipulation particulièrement développé, celui de la Staatssicherheit, et une politique d’expulsion qui
n’a cessé de prendre de l’ampleur à partir de l’affaire Biermann en 1976 : on ne compte plus, entre 1976 et 1989, le nombre
des artistes dont le pouvoir est-allemand s’est débarrassé en les laissant passer à l’Ouest, phénomène d’exil qui a gagné
finalement l’ensemble de la population à l’été 1989 et abouti le 9 novembre à la chute du Mur.

À  l’idéal  de  communauté  fraternelle  tel  que l’idéologie  communiste  le  dépeignait,  s’est  donc  substitué  en RDA une
communauté  institutionnelle  bien  différente.  Le  discours  est-allemand officiel,  celui  d’une harmonieuse communauté  sans
classes,  n’était  qu’une  fiction  :  l’obsession  de  Médée  pour  la  vérité  reflète  sans  doute  la  passion  de  Christa  Wolf  pour
démasquer  l’imposture  du  communisme institutionnel.  Dans  cette  communauté  institutionnelle  de  type  socialiste,  la
hiérarchie des rapports sociaux était en outre déterminée par la plus ou moins grande proximité par rapport au centre du

pouvoir, comme l’a analysé Pierre Bourdieu. [2] Ce trait, qui ressortit aux caractéristiques des mondes féodaux, se retrouve
dans certains romans de Christa Wolf : Cassandre et Médée sont toutes deux des filles de roi, elles appartiennent à la sphère
du pouvoir. Dans ce contexte, la question de l’articulation de l’individu et de la communauté devient une question de
rapport entre l’individu et ce pouvoir de type féodal, qui entretient la fiction mensongère d’une communauté harmonieuse.

Introduction d’une troisième composante : le pouvoir
Pour analyser la manière dont s’articule chez Christa Wolf le rapport entre solitude et communauté, il faut donc introduire un
troisième terme, décisif : le pouvoir. Ceci est d’autant plus important que dans Médée. Voix, les personnages entretiennent
tous des liens avec lui. Or, l’œuvre entière de Christa Wolf décrit un divorce croissant entre cette sphère de pouvoir et l’idéal
communautaire  d’inspiration  communiste.  Dans  Le  ciel  partagé,  pouvoir  et  idéal  communiste  coïncident  encore
suffisamment  pour  que  Rita  Seidel  leur  sacrifie  son  amour  pour  Manfred  Herrfurth.  Mais  à  partir  de  Christa  T.,  les  deux
cessent de se superposer, et l’affrontement avec les formes délétères du pouvoir en place, affrontement mené au nom d’un
idéal communiste et communautaire perdu, s’aggrave au fur et à mesure que croît la notoriété de l’auteur. C’est ainsi qu’on
aboutit  aux  personnages  de  Cassandre  (1983)  et  de  Médée  (1996),  directement  impliquées  dans  une  confrontation
destructrice avec un pouvoir qui fonde leur solitude.

Malgré leur petite taille et leur structure apparemment simple à embrasser d’un seul regard, Troie ou Corinthe ressortissent
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donc par certains aspects davantage à un modèle de société proche des sociétés occidentales, où l’individu se bat seul
contre des mécanismes d’exclusion qui frappent particulièrement les marginaux, les anormaux, les solitaires, ou, dans ce
contexte précis : les utopistes de l’idée communautaire. La solitude devient, dans ce monde hostile, la pierre de touche de la
fidélité à l’idéal communautaire bafoué ou perdu. Elle atteste aussi la volonté farouche de coïncider avec soi-même, de ne
pas se laisser aliéner par des modèles de comportement factices, destructeurs pour l’intégrité psychique et morale de
l’individu. La solitude des personnages de Christa Wolf présente, malgré son caractère imposé, une dimension volontaire.
Leur isolement,  certes subi  parce qu’infligé par un ordre social  abhorré,  reste tout de même un choix,  en ce sens qu’une
autre issue était possible :  l’adaptation conformiste. Mais celle-ci impose à l’individu de scinder sa personnalité, pour
reléguer aux oubliettes la part utopique, à laquelle ressortit l’aspiration à l’idéal communautaire, et ne laisser subsister que
la part aliénée au monde social. Le roman Médée. Voix présente des exemples de cette adaptation, et la pluralité des
monologues intérieurs donne à voir les tensions et divisions intérieures que ces adaptations engendrent. La solitude coïncide
toujours soit avec avec le refus de se renier, soit avec l’adaptation contrainte.

Les trois stades de la communauté : officiel, alternatif, virtuel
Dans ce contexte, que reste-t-il de la communauté ? Ce terme, que chez Christa Wolf on peut rapprocher de celui de
"communisme", recouvre, on l’a vu, l’idéal utopique d’un monde amical où chacun peut exercer librement son génie. Christa
Wolf s’appuie ici sur un aspect présent dans la pensée de Marx : au penseur de la lutte des classes, elle préfère le
pourfendeur de la division du travail, qui prône la réalisation de l’individu au sein d’une communauté fraternelle. De cet
idéal, il  reste dans Scènes d’été  le cercle amical réuni dans le Mecklembourg, dans Cassandre  la petite communauté
alternative  au  bord  du  fleuve,  dans  Médée  le  groupe  des  femmes  réunies  autour  d’Arinna  hors  de  la  cité,  ou  autour
d’Aréthuse et Oistros dans les faubourgs de Corinthe. L’idéal communautaire existe donc chez Christa Wolf à divers stades
de  sa  réalisation  ou  de  sa  déliquescence.  Il  peut  s’incarner  de  manière  quasi  officielle,  quand  pouvoir  et  aspiration
communautaire coïncident : c’est le cas dans Le ciel partagé, où l’idéal communiste se confond avec la société à laquelle
Rita Seidel veut œuvrer ; dans Médée,  cet idéal officiel de communauté trouve à s’incarner dans le souvenir ancien d’une
Colchide égalitaire, fraternelle, libre et heureuse.

Mais quand le pouvoir entrave sa réalisation, l’idéal communautaire se replie sur des cercles alternatifs plus privés, plus
marginaux : les amis qui se regroupent sur les bords du fleuve dans Cassandre, à la campagne dans Scènes d’été, ou autour
d’Oistros dans Médée. Quand enfin le divorce entre le pouvoir et l’idéal communautaire rend sa réalisation impossible, celui-
ci prend une forme purement virtuelle : les individus isolés ne sont alors plus réunis que par une communauté d’aspirations
qui perdurent au-delà de leur éloignement (Scènes d’été), de leur mort (Christa T., Cassandre) ou de leur suicide (Aucun
lieu. Nulle part).

L’intensité variable de l’emprise d’un pouvoir mortifère génère donc trois stades de réalisation du rêve communautaire, qui
ne  doivent  pas  être  confondus  avec  la  communauté  institutionnelle  (celle-ci  pouvant  être  la  RDA,  les  principautés
allemandes,  les  cités  antiques)  :  au stade officiel  d’un communisme réel  succède le  stade alternatif  des  cercles  amicaux,
puis, quand plus rien n’est possible, le stade virtuel, que conforte l’espérance que ces aspirations trouveront à s’incarner
plus tard, ailleurs. Cette communauté virtuelle concerne chez Christa Wolf des personnages en apparence disparates,
Christa T., Kleist, Günderode, Cassandre, Ellen, mais que rapprochent des valeurs communes : la priorité donnée à la
réalisation de chacun, la soif  de vérité,  l’amitié dans le souci  et le soin de l’autre,  la fidélité à soi-même. La question que



| 5

LEMONNIER-LEMIEUX, Anne : Médée. Voix de Christa Wolf : présentation | 5

soulève Médée. Voix est de savoir si l’aspiration communautaire initiale survit au bannissement final du personnage central.

Biographie orientée de Christa Wolf
La vie de Christa Wolf, née en 1929 à Landsberg-an-der-Warthe en Prusse orientale (aujourd’hui la ville polonaise de Gorzów
Wielkopolski) dans une famille de commerçants, a été marquée par de nombreuses ruptures caractéristiques de l’histoire
mouvementée de son pays. Ces ruptures ont entraîné des formes d’exil qui trouvent un écho dans l’exil multiforme de
Médée.

Solitude générationnelle et adhésion au communisme d’importation soviétique : 1945-1965
La première rupture importante survient en 1945, quand Christa Ihlenfeld et sa famille abandonnent tous leurs biens pour
fuir devant l’Armée Rouge, comme des millions d’Allemands déplacés. La rupture est d’autant plus brutale qu’à seize ans, la
jeune fille n’a jamais quitté son environnement familier.  La fuite mène la famille dans le Mecklembourg, où l’après-guerre
s’annonce  très  difficile.  Christa  Ihlenfeld  tombe  alors  malade  (elle  contracte  la  tuberculose),  inaugurant  un  scénario
existentiel qui se répétera à diverses reprises lors des épisodes douloureux de son existence. Cette réaction somatique à
l’angoisse a été thématisée dans Médée, où on voit le personnage éponyme se soustraire aux persécutions en tombant
malade. La maladie signale toujours un danger, une rupture avec la société, la quête d’un refuge.

La rupture avec le passé est renforcée par le fait qu’en 1945, la génération des parents se voit idéologiquement discréditée
par la catastrophe historique à laquelle le nazisme a abouti. Christa Ihlenfeld a fait partie des Jungmädel, la branche des
Jeunesses hitlériennes réservées aux fillettes de moins de treize ans. En 1945, la radicale révision des repères idéologiques
ne peut manquer de susciter en elle le sentiment que la génération parentale, celle qui doit  protéger et guider,  est
désormais  incapable  de  le  faire.  Le  ciel  partagé  (1963)  reflète  le  désarroi  que  cette  situation  a  engendré  :  "Pourquoi  ne

veulent-ils pas voir que nous avons tous grandi sans parents ?" demande Manfred Herrfurth. [3] Le manque de modèles a
nourri un fort besoin d’adhésion aux valeurs communistes et à la nouvelle société alors en train de se mettre en place, dont
les enjeux étaient présentés comme diamétralement opposés à ceux du nazisme : "[L]e monstrueux système délirant qui
avait empoisonné notre pensée a été remplacé par un modèle de pensée qui ambitionnait de ne pas nier ni déformer les
contradictions  de  la  réalité,  mais  de  les  refléter  de  manière  adéquate.  C’était  là  des  propositions  qui  donnaient  envie  de

s’engager et de changer", explique Christa Wolf. [4] On ne comprend rien aux déchirements que provoquent chez elle les
manquements de la communauté institutionnelle, si on oublie ce fort besoin initial de s’appuyer sur son environnement
idéologique et social, de faire corps avec lui.

Dans la zone soviétique, puis en RDA, l’antifascisme sert donc de caution au régime d’occupation soviétique qui se met en
place. Les cadres politiques de la future RDA, au premier rang desquels le secrétaire général du SED Walter Ulbricht (ou son
futur successeur Erich Honecker), reviennent de Moscou (ou de camp de concentration) auréolés de la juste gloire d’avoir
choisi le parti du bien au péril de leur vie. Peu importe qu’Ulbricht, en particulier, ait survécu aux purges staliniennes des

années 1930 en raison de sa parfaite servilité et de son complet manque de convictions politiques : [5] ces cadres mis en
place par Moscou constituent des figures parentales de substitution, leur antifascisme et leur communisme fournissent de
nouveaux repères idéologiques. La jeune génération, "élevée sous le fascisme, pleine de sentiments de culpabilité" est
"reconnaissante à ceux qui [l’ont] tirée de là" ; elle "éprouv[e] beaucoup de réticences à résister à des gens qui pendant le
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nazisme avaient été envoyés en camps de concentration". [6] Une autre cause, plus profonde, contribue sans doute à cette
adhésion au régime communiste : le respect de l’autorité, inculqué par une éducation vécue sous le national-socialisme. Plus
âgée, Christa Wolf pointera rétroactivement de manière critique, dans son roman Trame d’enfance, ce besoin de respecter
le pouvoir en place.

La génération de Christa Wolf  aura d’autant plus besoin de cette adhésion au communisme qu’elle sera rapidement
confrontée à des responsabilités importantes, parfois trop lourdes, en raison de l’épuration dans l’administration, la justice,
l’enseignement, la vie artistique, etc. Les autorités soviétiques veulent un encadrement neuf, malléable, et s’appuient sur
les  jeunes.  Christa  Wolf  poursuit  de  1949  à  1956  ses  études  à  Iéna  et  Leipzig,  tout  en  assumant  de  nombreuses
responsabilités : mariée en 1951 à Gerhard Wolf, elle met au monde deux filles en 1952 et 1956, travaille à partir de 1952
pour  Neues  Deutschland,  le  journal  du  SED (Sozialistische Einheitspartei  Deutschland,  parti  socialiste  unifié  qui  concentre
tous les pouvoirs), collabore à partir de 1954 à la très officielle Association des écrivains (Schriftstellerverband), devient en
1956 lectrice en chef des éditions Neues Leben, puis des éditions Mitteldeutscher Verlag en 1959, et sera même de 1963 à
1967 candidate au Comité central du SED. Toutes ces tâches témoignent de son adhésion au modèle communiste et de la
manière dont cette jeune génération accepte d’être sur-sollicitée par le régime.

L’exil de 1945 est donc associé à une première rupture avec la génération des pères, un motif que l’on retrouve dans de
nombreux romans de Christa Wolf. Médée, elle aussi, choisit de rompre avec son père, le roi de Colchide. Même si le crime
d’Aiétès est sans commune mesure avec les exactions nazies, la rupture est motivée par la découverte que le pouvoir
repose sur un assassinat, celui d’Absyrtos. En 1945, cette rupture avec le modèle hitlérien s’accompagne d’un exil concret.
D’autres  ruptures  avec  des  figures  paternelles  suivront,  et  d’autres  exils,  moins  géographiques  qu’intellectuels  :  mais  au
cours de la vie de Christa Wolf, le schéma se répétera, avec des variantes.

Du communisme aux communautés alternatives, solitude et réalisation de soi : 1968-1988
À la rupture avec le nazisme, relégué dans le passé lointain de l’enfance de Christa Ihlenfeld, succédera vers le milieu des
années 1960 l’éloignement d’avec le régime politique est-allemand. Les années 1950, au cours desquelles la mort de
Staline, la révolte du 17 juin en RDA (1953), l’insurrection hongroise et la révélation des crimes staliniens (1956) se suivent,
préparent, sans que Christa Wolf le sache encore, le terrain pour son éloignement ultérieur d’avec un socialisme réel de plus
en plus étranger à l’idéal communautaire initial, à la fois révolutionnaire (au sens de la Révolution française) et communiste.
La composante féministe viendra plus tard.

En 1965, au cours de la onzième session plénière du Comité central du SED, Christa Wolf prend la défense d’écrivains
accusés de trahir le régime, à un moment où celui-ci met en place une stratégie d’intimidation et de répression à leur

endroit. [7] Sa fréquentation de la sphère du pouvoir autour du Comité central depuis 1963 lui a permis de comprendre
quelles stratégies sont employées pour mettre les intellectuels en coupe réglée. Sa rébellion imprévue, qui la plonge à
nouveau dans la maladie, fait émerger une question qui se retrouve dans Médée :  comment parvenir à rester fidèle à ses
idéaux, quand on est confronté à des formes de pouvoir qui vous contraignent à agir en sens contraire ? Dans un discours à
la mémoire de Wolfgang Heise, Christa Wolf se souvient d’un séjour en maison de repos au début des années 1960, où Heise
et elle soignaient leurs souffrances. Au cours d’une promenade, Heise ayant exprimé l’idée qu’"[ils] devaient être conscients
que cet État était comme tout État : un instrument de domination, et que son idéologie était comme toute idéologie : une
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conscience fausse", elle lui demanda : "Que faire ?" [8] Heise répondit : "[R]ester intègres". [9] La réponse pourrait être celle de
Médée. Elle constitue sans aucun doute un des ressorts de sa solitude à Corinthe :  sa fidélité à l’idéal  communautaire de
l’ancienne Colchide et l’isolement qui en résulte constituent une forme de résistance au pouvoir, qui lui oppose ses menaces
d’ostracisation.  La  fierté  de  Médée,  que  d’aucuns  considèrent  à  Corinthe  comme  de  l’arrogance,  son  refus  de  se  laisser
intimider ou de dévier de ce qu’elle juge devoir être ou faire, sont une illustration de cette attitude dont on ne doit pas sous-
estimer le courage et la difficulté dans un contexte menaçant.

Le roman Christa T. révèle à quel point Christa Wolf a tenu, après sa confrontation violente avec le Comité central en 1965,
à thématiser la difficulté d’être soi dans un environnement politiquement hostile. Le talent gâché de Christa T., sa maladie et
sa mort, ont une valeur sociale, et ce d’autant plus que Christa Wolf, qui connaît bien Anna Seghers, ne pouvait ignorer le
discours, intitulé "Amour de la patrie", que cette dernière a prononcé en 1935 à Paris lors du Congrès des intellectuels pour

la défense de la culture. [10] Dans ce discours, Anna Seghers alors en exil évoquait le sort funeste de certains romantiques
allemands, morts fous ou par suicide, et appelait à ne pas oublier "ce que Maxime Gorki a dit lors du Congrès des écrivains
soviétiques quant à l’éminente signification sociale de la maladie mentale". Christa Wolf connaît d’autant mieux ces propos
qu’ils inspireront sa redécouverte de la poétesse Karoline von Günderode et sans doute l’idée maîtresse de son roman
Aucun lieu. Nulle part. La maladie est un symptôme social.

Dans Christa T., la question du lien entre le sujet et la société dans laquelle il évolue s’articule autour de la question de
savoir s’il est possible au non d’y être soi-même et d’y réaliser ses potentialités : Christa T. devrait pouvoir faire émerger
l’écrivaine qu’elle pressent en elle, tout comme, dans Médée. Voix, le sculpteur Oistros pressent dans la pierre la forme
qu’elle recèle. Christa Wolf reprend là une idée du philosophe Ernst Bloch, professeur à Leipzig quand elle-même y étudiait :
[11] dans L’esprit de l’utopie, [12] Bloch, conciliant marxisme et utopie, fait de l’esprit utopique une manière d’être à l’écoute du
réel  le plus concret,  afin de saisir  les formidables possibilités qu’il  recèle.  Bloch développe cette thèse,  qui  veut que sans
rêve ni utopie aucune transformation concrète du réel ne puisse être entreprise, et l’élargit dans les années 1950 au

Principe espérance. [13] Accusé de révisionnisme et interdit de cours, il décide en 1961 de quitter définitivement la RDA.

À l’hostilité d’un monde politique qui se ferme au rêve utopiste et communautaire d’inspiration communiste, Christa Wolf
oppose donc, avec Christa T.,  les conséquences que cette fermeture entraîne : l’isolement et la mort du personnage

principal. Christa T., très loin du "héros positif" que la doctrine réaliste socialiste prescrit aux auteurs, [14] démontre par sa
mort que ce monde n’est pas vivable. La mort est ici assimilée à une forme de meurtre social. Quand ce meurtre atteint des
enfants ou des jeunes gens, qui représentent l’avenir, c’est le signe d’une gérontocratie qui refuse de passer la main. De
Christa T.  à Absyrtos et Iphinoé, en passant par Kleist  et  Günderode dans  Aucun lieu.  Nulle part,  ou Iphigénie dans
Cassandre, les morts symboliques de cette sorte ne manquent pas dans l’œuvre de Christa Wolf. Les autorités de RDA que
Christa T. met ainsi en accusation ne s’y trompent pas, et réagissent en entravant la publication du livre. Il faudra attendre
la seconde édition de 1972 (datée officiellement de 1968) pour qu’il fasse l’objet d’une recension publique.

Les années 1970 accentuent ce divorce d’avec les instances de pouvoir. En 1976, le chanteur est-allemand Wolf Biermann,
dont les textes déplaisent aux autorités et qui n’a plus le droit de se produire en public depuis 1973, est interdit de retour en
RDA alors qu’il se trouve en tournée en Allemagne de l’Ouest. Les textes provocateurs de Biermann, qui n’hésitait pas à
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utiliser l’invective et la grossièreté, permettaient alors aux artistes de RDA de distinguer les limites de ce qui était toléré par
les autorités : sa déchéance de la nationalité est-allemande est un signal d’alarme pour tous. Elle suscite une levée de
boucliers, tant à l’Est qu’à l’Ouest. En RDA, douze membres de l’Association des écrivains, dont Christa Wolf, signent une
lettre de protestation à Erich Honecker, dont le ton mesuré contraste avec le caractère exceptionnel. Les organes de presse
est-allemands refusant de la publier, elle est envoyée à des agences de presse ouest-allemandes. Ce contournement, autant
que la lettre elle-même, est révélateur de la méfiance profonde qui s’est installée entre le pouvoir et les intellectuels, car
nombre d’entre eux avaient un accès direct à Honecker et auraient pu tenter d’agir en coulisses. En refusant de le faire, ils
ouvrent un champ d’opposition politique inédit,  et refusent implicitement de continuer à se conformer aux règles du
"féodalsocialisme". Les autorités est-allemandes ripostent par des blâmes, des radiations du parti ou de l’Association des
écrivains, ainsi que des mesures visant à criminaliser les rapports des auteurs est-allemands avec les éditeurs ouest-
allemands. Cela déclenche une nouvelle vague de protestations qui aboutit en 1979 à de nouvelles exclusions. Les écrivains
désireux de quitter la RDA obtiennent des visas de sortie, comme la poétesse Sarah Kirsch, amie de Christa Wolf, qui
inspirera un des personnages du roman Scènes d’été. Au cours des années 1980, la vague d’exils ne cesse de prendre de
l’ampleur et atteint un pic entre 1984 et 1988.

Christa Wolf,  elle,  reste en RDA, et encaisse le choc en se retirant pour un temps sur une sphère privée, protégée,
substituant aux liens institutionnels des liens plus personnels, amicaux. Après l’exil concret de 1945, elle vit une sorte d’exil
intérieur, de repli sur une communauté restreinte et protectrice. Scènes d’été condense sur un seul été plusieurs de ces étés
vécus en communauté dans la campagne du Mecklembourg. Dans le roman, la communauté amicale entretient avec son
environnement social des rapports d’incompréhension et de défiance : les amis rêvent d’utopie, quand les villageois qui les
entourent se révèlent mesquins et malfaisants.  Le malaise d’Ellen,  le personnage principal,  renvoie par ailleurs à un
différend  politique  qui  a  entamé  sa  confiance  en  elle  et  la  paralyse,  différend  où  l’on  reconnaît  en  creux  la  trace  des
affrontements  autour  de  l’affaire  Biermann.  Le  fossé  se  creuse,  tant  avec  le  pouvoir  central  qu’avec  la  population,  qui
semble fort bien s’accommoder de la perte de l’utopie communiste ou communautaire originelle. Une poignée d’amis
résistent encore, seuls sur leur île Utopia. Mais eux aussi sont menacés : l’une des protagonistes, atteinte d’un cancer,
décède, comme sont décédées dans la réalité de ces années-là les amies et écrivaines Brigitte Reimann ou Maxie Wander ;
une autre passe à l’Ouest, comme la poétesse Sarah Kirsch. La communauté alternative est en passe de se déliter, pour ne
plus laisser subsister qu’une communauté virtuelle.

Cassandre, qui paraît en 1983, documente ce délitement. Réflexion sur la guerre et plus particulièrement sur l’affrontement
de deux blocs antagonistes (les Grecs et les Troyens), le roman offre l’occasion d’en interroger les conséquences morales et
intellectuelles.  Cassandre  assiste  en  effet  à  la  métamorphose  progressive  des  siens,  les  Troyens  (elle  est  la  fille  du  roi
Priam), qui, pour se défendre, croient devoir adopter les valeurs de ceux qu’ils combattent : le goût du pouvoir, l’orgueil
déplacé qui pousse au crime, le non-respect de la parole donnée et des règles du combat. Les Troyens, avant même d’être
vaincus, perdent ainsi leur identité ; leur communauté se délite, laissant Cassandre dans une solitude qui, une fois de plus,
signale la fidélité à l’idéal perdu. Elle se réfugie alors sur les bords du fleuve, où vivent des femmes et des hommes qui sont
les lointains héritiers d’une culture matriarcale ancestrale, supplantée par le culte achéen de la virilité et des valeurs
patriarcales. Elle sait que la guerre sera perdue, et qu’avec la défaite disparaîtra cette expérimentation d’une communauté
alternative, qui  n’a été possible que dans "une béance du temps" ("Zeitloch") ;  mais le roman est encore porté par
l’espérance qu’une communauté virtuelle subsistera, afin que puisse renaître, un jour, ailleurs, cette communauté utopique
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où l’individu peut épanouir  librement ses talents.  En raison du recours aux mythes d’un matriarcat supposé originel,
Cassandre ajoute à cette communauté utopique une dimension féministe. Cette démarche, qui tend à concentrer l’esprit
communiste et révolutionnaire initial dans un condensé féministe, lui a sans doute été inspirée par ses lectures de l’œuvre
de Bettine von Arnim, Die Günderode (1840), pour laquelle Christa Wolf a rédigé en 1979 une préface ; ce "retour aux
mères"  est  en  effet  tout  à  fait  dans  l’esprit  de  cette  correspondance  romancée  entre  Bettine  et  Günderode,  qui

ambitionnaient  au  début  du  XIXe  siècle  de  refonder  la  philosophie  en  redécouvrant  des  mythes  matriarcaux  originels.

Ces années précédant la chute du Mur de Berlin apparaissent donc globalement comme dominées par une forme d’exil
intérieur. Le recours au passé romantique (Aucun lieu. Nulle part) ou aux mythes antiques (Cassandre) permet d’articuler un
rapport  difficile  au  présent.  L’ancrage  féministe,  plus  nettement  affirmé,  donne  un  nouvel  élan  révolutionnaire  à  l’idéal
communiste  perdu.  Les  communautés  d’appartenance s’empilent,  sans  que cet  empilement  parvienne à  masquer  la
tristesse et la douleur des idéaux bafoués. Même la communauté restreinte, communauté alternative de substitution au
grand rêve perdu de l’après-guerre, est menacée de disparition et se dissout en une communauté virtuelle de solitudes
nostalgiques, malheureuses.

La solitude du bouc émissaire, une autre manière de faire histoire commune : 1990-1996
Au cours de l’été 1989, les Allemands de l’Est quittent massivement la RDA, gagnant l’Allemagne de l’Ouest en passant par
la Hongrie, qui a ouvert ses frontières avec l’Autriche. Cette fuite a été précédée par une décennie d’expulsions d’artistes,
d’écrivains et d’intellectuels. Le pouvoir, au sommet duquel Erich Honecker semble inamovible, est incapable de se réformer
et se méfie du vent nouveau qui souffle à Moscou depuis l’arrivée au pouvoir de Mikhaïl Gorbatchev. Christa Wolf quitte le
SED à l’été 1989. Elle participe le 4 novembre 1989 à un vaste rassemblement organisé par des artistes sur l’Alexanderplatz
à Berlin, avec un discours dans lequel elle appelle à concilier socialisme et démocratie. L’idéal communiste semble de
nouveau à portée d’espérance, sinon de réalisation. "Imagine que ce soit le socialisme et que personne ne s’en aille",
propose-t-elle, en une formule fameuse qui annonce tout son engagement des mois à venir. Dans cette "béance du temps"
qui sépare le début de la révolution pacifique (octobre 1989) de la réunification allemande (octobre 1990), elle ne ménage
pas ses efforts pour tenter d’éviter une absorption pure et simple de la RDA par la RFA, dont elle sait qu’elle signera la fin de
l’idéal communautaire.

Mais l’union monétaire de mars 1990, puis la réunification de l’Allemagne le 3 octobre de la même année mettent fin à ces
espérances. À l’été 1990, Christa Wolf publie Ce qu’il reste, récit d’une journée dans la vie d’une écrivaine surveillée en
permanence par la Staatssicherheit. Écrit onze ans plus tôt, en 1979, au plus fort des affrontements entre le pouvoir et les
intellectuels,  ce  texte  s’efforce  de  dépeindre  l’impact  psychologique  de  cet  espionnage,  qui  vise  moins  à  obtenir  des
informations qu’à terroriser. Le livre déclenche une virulente polémique au sujet du rôle des intellectuels en RDA, dont
Christa Wolf, qu’on accuse d’avoir soutenu le régime et de tenter maintenant de réécrire l’histoire. On l’accuse d’autant plus
que l’ouverture des archives de la Stasi révèle que, de 1959 à 1962, elle a œuvré comme informatrice informelle sous le
nom de code Magarethe.

Durant de longs mois, elle reste sous les feux de l’actualité, devenant l’enjeu de règlements de compte qui dépassent son
cas personnel : il s’agit de solder le régime est-allemand, dont elle devient pour certains la figure emblématique quand, en
réalité, son parcours des vingt années précédentes atteste son éloignement d’avec lui. La voilà passant du statut d’auteure
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dissidente,  position  qu’elle  n’a  jamais  revendiquée,  à  celui  de  figure  de  proue du régime,  rôle  pour  le  moins  inexact.  Nul
doute que cette épreuve a nourri sa réflexion sur le bouc émissaire, la portant à lire les travaux de René Girard, et sur le
personnage de Médée, qu’elle dépeint en victime d’une campagne de calomnies destinée à étayer des stratégies de pouvoir
qui  lui  sont  étrangères.  Médée,  rédigé entre  1991 et  1995,  reflète  ces  tensions.  L’expérience vient  d’apprendre à  Christa
Wolf qu’en RFA, une campagne médiatique peut tendre aux mêmes buts dévastateurs qu’autrefois en RDA les manipulations
de la vérité par la Stasi. À la perte de la RDA s’ajoute celle de la RFA, où ses livres étaient auparavant reçus dans un climat
bienveillant désormais évanoui.

Pour prendre du recul, Christa Wolf accepte en 1992-93 une invitation de plusieurs mois au Getty Center à Santa Monica, où
elle retrouve, autre page de l’histoire allemande de l’exil, les traces des écrivains allemands qui ont fui là-bas le nazisme,
comme Thomas Mann, Bertolt Brecht, Lion Feuchtwanger. Repli, éloignement, maladie et recours au passé, voire au mythe,
lui permettent, comme déjà souvent dans sa vie, de reprendre pied. Mais le choc a été d’autant plus brutal que les mois
entre novembre 1989 et octobre 1990 avaient fait renaître l’espoir de sortir de l’isolement politique en permettant enfin la
concrétisation d’un projet de communauté démocratique et communiste. La communauté idéale, conciliant les enjeux
collectifs et la réalisation du sujet, dont le projet avait été caressé par la jeune Christa Ihlenfeld dans les années 1950,
s’éloigne de manière radicale.

Le monde nouveau s’annonce à cet égard tout aussi pernicieux que la défunte RDA, mais sous d’autres formes. Le discours
politique  est-allemand  d’une  communauté  fraternelle  et  du  peuple  souverain  était  une  fiction  ;  mais  Christa  Wolf  perçoit
dans le monde occidental dont elle fait désormais partie une même propension au déni de réalité. Dans un discours de
remerciement,  elle  dépeint  l’Allemagne  réunifiée  comme  "un  pays  recouvert  d’une  couche  d’événements  festifs"  qui

s’expose à un "atterrissage brutal dans une réalité qu’il dénie". [15] Telle Médée, qui ne renonce jamais à chercher la vérité,
Christa Wolf continue après 1990 de vouloir mettre en garde ses compatriotes et d’en appeler à la vérité contre la fiction, à
la réalité contre les faux-semblants. Sans doute a-t-elle la conviction d’avoir été le bouc émissaire de tous ceux qui, au
moment  de  la  réunification  et  de  l’ouverture  des  archives  de  la  Stasi,  avaient  besoin  d’allumer  des  contre-feux  pour
dissimuler  leurs  propres  turpitudes ;  mais  ce  faisant,  elle  a  paradoxalement  accru encore sa  stature  publique,  confirmant
que le bouc émissaire est aussi celui qui permet de souder la communauté contre lui. Sa solitude, un peu différente de celle
de Médée, n’est donc pas la marque d’une exclusion radicale, mais celle d’une appartenance douloureuse à sa patrie. On
retrouve là la distinction établie par René Girard entre la "victime émissaire" et la "victime fondatrice" ; si la première est
chargée  des  fautes  de  la  communauté  et  chassée  afin  de  les  éloigner,  la  seconde  sert  à  réconcilier  et  à  stabiliser  la
communauté. En 1992-93, Christa Wolf, depuis Santa Monica, éprouve sans doute la sensation d’être Médée, la victime
émissaire ;  avec le recul toutefois,  il  se peut que son rôle ait  été plutôt stabilisateur et,  de ce fait,  fondateur de la
communauté nouvelle.

Médée. Voix, compositions communautaires et solitude
La structure polyphonique et la soliste
Aucune étude de la manière dont s’articulent solitude et communauté ne peut, dans Médée. Voix, faire l’économie d’une
analyse de la structure, et ce d’autant moins que le titre y insiste. Dans ce roman polyphonique, Médée, personnage central
et voix prépondérante, joue une partition de soliste. La forme plurivoque rend donc paradoxalement compte de la solitude
du personnage central. Mais pas seulement de la sienne, car au fond, dans cet ensemble de voix, toutes sont marquées au
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sceau de la solitude. De leur concert ne se dégage pas le sentiment d’une communauté harmonieuse, état que rend bien en
allemand le mot "Zusammengehörigkeit" ("appartenance collective"), construit à partir de "zusammen" ("ensemble") et
"hören"  ("entendre").  Les  différentes  voix  ne  suivent  pas  la  même  partition,  ni  ne  jouent  la  même  musique  ;  leur
juxtaposition  parfois  discordante  appellerait  plutôt  en  allemand  le  qualificatif  de  "unstimmig"  ("incohérent"),  construit  à
partir du mot "Stimme", la "voix", si important dans le titre. Nous avons donc affaire à un ensemble dissonant, qui ne parle
pas d’une même voix.

La pluralité des positions adoptées par les différentes voix à l’égard de Médée permet de jouer avec toute la gamme des
points de vue. La voix de Médée, la plus fréquente, défend sa version des faits. Les autres personnages sont soit hostiles
(c’est le cas d’Akamas, le premier astronome du roi Créon, et d’Agaméda, l’ancienne élève de Médée, qui souhaite la
supplanter),  soit  chancelants,  oscillant  entre  le  rejet  de  Médée  et  l’affection  qu’elle  leur  inspire  (Jason,  qui  la  trahit  sans
cesser de lui être attaché, et Glaucé, fille épileptique du roi Créon, qui s’efforce de la détester sans y parvenir tout à fait) ;
seul  Leukos,  second  astronome  de  Créon,  affiche  sa  sympathie,  une  sympathie  toutefois  interdite  de  cité.  Les  quatre
monologues  de  Médée  s’intercalent  de  manière  régulière  et  symétrique  avec  ceux  des  autres.

Si  l’on  qualifie  les  deux  premières  voix,  celles  d’Akamas  et  Agaméda,  d’hostiles  (H),  celles  des  deux  suivants,  Jason  et
Glaucé,  d’intermédiaires  (I)  et  que,  pour  finir,  on  attribue  à  Leukos  un  sentiment  d’amitié  contrariée  (A),  le  roman  fait
alterner la voix de Médée et celles des autres de la manière suivante : Médée – I – H – Médée – H – I – A – Médée – I – A –
Médée. Les personnages hostiles sont donc peu à peu supplantés par des personnages intermédiaires, puis finalement par le
seul personnage ami : la cabale allant crescendo dont Médée fait l’objet est compensée par la bienveillance progressive des
voix autres que la sienne. Il s’agit d’une sorte de construction en contrepoint, l’hostilité des voix étant placée en début de
roman,  quand  Médée  bénéficie  encore  d’une  position  favorable  au  palais,  tandis  que  des  accents  bienveillants  se  font
entendre vers la fin, quand sa situation devient désespérée.

Cette construction en contrepoint préside également à l’élaboration interne de chacune des voix – pas seulement à la
structure  de  l’ensemble.  En  effet,  aucun  des  personnages  n’est  présenté  de  manière  monolithique  ;  tous  ressentent  une
gamme de sentiments plus variée que ce que leur positionnement général pourrait laisser croire. Akamas, esprit clairvoyant,
peu susceptible de se laisser duper, se rend parfois sympathique par cette qualité intellectuelle, bien que ses ambitions
soient brutalement orientées vers la conquête du pouvoir.  Agaméda, elle, oscille entre admiration et haine, demande
d’amour et jalousie. Jason et Glaucé, qui éprouvent envers Médée des sentiments mêlés, montrent de quelle manière ceux
qui veulent asseoir leur propre pouvoir (Agaméda, Akamas) entraînent chez les autres une forme d’aliénation qui aboutit à
une profonde méconnaissance de soi. Chez Leukos, le contrepoint provient de l’opposition entre les sentiments et les actes,
de son incapacité à accorder les deux.

Cette structure contrapuntique permet de contester efficacement la version du mythe de Médée propagée par Euripide. La
parole de Médée n’eût pas suffi à corriger la figure de la mère infanticide par jalousie ; il y fallait des voix multiples, d’autant
plus crédibles qu’elles sont hostiles. Celles-ci permettent d’imputer la calomnie dont le personnage a fait l’objet depuis
Euripide à l’obsession qu’a le pouvoir patriarcal de sa propre pérennité. Les différents acteurs de ce processus le donnent à
voir de manière d’autant plus plausible qu’ils ne soutiennent pas tous ce pouvoir : les uns œuvrent pour lui (Agaméda,
Akamas), Médée y résiste, d’autres se laissent dominer (Jason, Glaucé). Le recoupement des différentes versions permet de
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corroborer  les  faits,  de  sorte  que  les  dissonances  accréditent  par  contraste  quelques  faits  indiscutables  :  le  sacrifice  des
enfants (Absyrtos, Iphinoé, mais aussi ceux de Médée), la campagne de manipulation destinée à faire diversion, les talents
de Médée, vraie guérisseuse, la maladie de Glaucé, l’amour de Jason. Ces derniers éléments rendent caduque la jalousie
invoquée par Euripide pour expliquer l’infanticide supposé : Médée ne peut être jalouse d’une femme que Jason ne peut pas
lui préférer.

L’ensemble des voix constitue-t-il  une forme de communauté ? Certainement pas au sens d’une convergence amicale
politique,  intellectuelle  ou  affective.  Cet  ensemble  est  plutôt  constitutif  de  la  solitude  de  Médée,  qui  dans  ce  concert
dissonant, joue sa partition de soliste. Toutes ces voix soulignent son isolement croissant, qui aboutit à son expulsion et à sa
solitude. Mais la solitude qui est son apanage, les autres l’ont aussi en partage, puisque les liens constructifs, nourrissants,
salutaires, d’une communauté sincère leur échappent également. Sa solitude n’est que le point d’orgue d’une solitude plus
généralisée, qui devient la marque même de cette société patriarcale, arc-boutée sur ses stratégies de pouvoir, mêlant
meurtre et mensonge. Ce qui s’annonce ici, ce sont les prémices de la "société" au sens d’une juxtaposition d’individualités
qui sont autant de solitudes.

L’unité de la personne contre les divisions du monde à Corinthe
Si les "voix" qui se font entendre dans le roman ne forment pas une communauté, mais une juxtaposition de solitudes, c’est
aussi  en  raison des  divisions  du monde dans  lequel  elles  évoluent.  La  cité  de  Corinthe présente  l’apparence d’une
communauté, en raison de sa taille réduite et des liens de proximité que les protagonistes entretiennent les uns avec les
autres, puisque tous évoluent dans une même sphère, celle du palais. Mais il manque à cette apparence de communauté,
pour en être véritablement une, de partager des valeurs et des aspirations communes. Ses divisions sont multiples et de
natures diverses.

La première d’entre elles est celle qui oppose les Colchidiens aux Corinthiens. Les deux mondes se présentent sous des
jours bien différents, comme l’illustre le fait que la demeure du roi de Colchide, Aiétès, si simple d’allure, ne peut rivaliser
avec le somptueux palais du roi Créon. Mais la distinction est plus générale. Les Corinthiens aiment l’or, et mesurent tout à
l’aune de la richesse ; ils aiment le pouvoir, et sont prêts à tuer et à mentir pour l’obtenir ; ils tiennent plus aux apparences
qu’à la vérité ; enfin, ils traitent leurs femmes comme des subalternes. Les quatre aspects – le goût de l’or, celui du pouvoir,
le culte des apparences et la soumission des femmes – forment un ensemble cohérent : il s’agit pour Christa Wolf de saisir
l’aube des sociétés patriarcales. À ce monde patriarcal, elle oppose les valeurs symétriques d’un monde matriarcal perdu :
le goût de la simplicité, de l’égalité, de la vérité, le respect de l’autre. La Colchide que fuit Médée au début du roman
constitue une sorte de stade intermédiaire. Si Christa Wolf, selon ses propres déclarations, y a concentré 2500 ans d’histoire

matriarcale, [16] c’est pour mieux saisir le moment où celle-ci bascule pour rejoindre le monde patriarcal figuré par Corinthe,
rapprochement que manifeste le fait que les deux mondes sont désormais pareillement édifiés sur le meurtre originel d’un
enfant.

Les Colchidiens qui ont suivi Médée dans sa fuite gardent en outre des coutumes et des pratiques religieuses propres, ce qui
soulève la question de l’acculturation, de l’intégration et de l’assimilation. Les positions des personnages divergent quant à
l’attitude à adopter : si Agaméda choisit de se conformer au modèle patriarcal dans l’espoir de l’utiliser contre Médée – par
exemple en veillant à ne pas paraître trop puissante aux yeux d’Akamas -, d’autres au contraire continuent de cuisiner des
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plats colchidiens, comme Lyssa, ou de célébrer la lune, divinité matriarcale. Médée, elle, s’efforce de jeter des ponts avec les
Corinthiens, sans pour autant renoncer à la Colchide. Elle participe au culte d’Artémis, soigne Glaucé et Turon, qui ne sont
pas colchidiens, partage la table du roi Créon. Cette quête d’unité, paradoxalement, l’isole : elle est la seule à vouloir unifier
les différentes facettes de communautés qui ne cessent de se diviser.

Ce souhait  d’unité,  qui  est  sa marque véritable,  ne va cependant pas jusqu’à ambitionner de réconcilier  les valeurs
patriarcales de Corinthe avec celles d’une Colchide passée et magnifiée. Il s’appuie au contraire sur la fidélité à la Colchide
passée, sorte d’âge d’or, dans une démarche qui rappelle la vision de l’histoire chez certains romantiques allemands,
nostalgiques d’une harmonie perdue. L’unité telle que Médée s’efforce de la concrétiser est donc un héritage de la Colchide
originelle fantasmée, laquelle est également affectée par les forces de décomposition, comme en témoigne l’émasculation
de Turon par les femmes de Colchide, acte abominable que Médée tente en vain d’empêcher.

À  ces  divisions  qui  opposent  les  mondes  colchidien  et  corinthien  s’ajoutent  les  divisions  internes  que  provoquent
délibérément certains acteurs de l’histoire. Pour asseoir leur domination, Akamas et Agaméda propagent une fausse rumeur,
inventent la fiction d’une Médée meurtrière de son frère, annonciatrice de la Médée infanticide de la fin. Plus encore que le
recours au bouc émissaire, c’est le mensonge qui apparaît ici comme le ressort essentiel de la division. C’est la raison pour
laquelle la quête d’unité personnelle et sociale que poursuit Médée prend avant tout la forme d’une quête de la vérité. Le
monde de Corinthe se divise dès lors entre ceux qui orchestrent ces mensonges (Akamas, Agaméda), ceux qui y cèdent
(Jason, Glaucé), ceux qui y résistent (Médée) et ceux qui s’y soustraient (Oistros, Aréthuse, les femmes autour d’Arinna).

Enfin,  il  existe  une  troisième sorte  de  divisions,  celles  qui  affectent  le  psychisme des  individus.  Il  ne  faut  pas  ici  opposer
communauté et individualité : chez Christa Wolf, la seule communauté qui vaille est celle qui permet aux individualités
d’épanouir leurs compétences variées. C’est pourquoi elle prête une attention particulière aux conséquences des divisions
politiques sur l’intégrité psychique de chacun : car les divisions du monde entraînent immanquablement des clivages de
l’âme, ce qui explique que l’analyse psychologique prenne souvent le pas sur l’analyse politologique. La question que
soulève Médée  est de savoir comment conserver son intégrité au deux sens du terme : intégrité morale et entièreté
psychique.  Comment  supporter  la  défaite  sans  se  disloquer  et  en  restant  ainsi,  finalement,  victorieux  selon  ses  propres
critères ? Car Médée, calomniée, meurtrie, expulsée, privée de ses enfants tués, ne serait, sans une alchimie psychique
particulière, qu’une pauvre chose défaite. Tout son art, et celui du roman, consiste à transformer sa défaite en une sorte de
triomphe – un triomphe certes solitaire, mais aussi paradoxalement, communautaire, au sens où il proclame la pérennité de
l’idéal communautaire et sa supériorité sur la réalité d’une société divisée.

La confrontation de la voix de Médée avec celles de Jason, Glaucé et Leukos permet de mesurer par contraste à quels pièges
elle  échappe  en  refusant  de  fléchir  devant  les  intimidations  et  les  incitations  à  se  renier,  qui  génèrent  des  clivages
psychiques. Car les autres, pour des raisons diverses, cèdent tous à la division intérieure : leurs monologues permettent de
percevoir de quelle manière cette division les entame, sabote leur envie de vivre, et finalement cause leur perte. Jason cède
à une stratégie personnelle de pouvoir, appâté par l’espoir de devenir un jour roi de Corinthe en épousant Glaucé. Son
réalisme politique, fatal, lui enjoint de ne pas prendre en vain la défense de Médée. Il sous-estime le fait que, ce faisant, il
perd le contact avec la réalité de ses propres sentiments : la vérité est qu’il ne peut pas aimer Glaucé, ni construire avec elle
une dynastie. Dans le cas de Glaucé, la perte de contact avec soi-même est plus directement encore due à l’intimidation :
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Glaucé est un personnage sous emprise.  Elle renie Médée pour ne pas déplaire au roi  son père,  et  s’efforce d’adhérer au
discours calomnieux répandu sur son compte. Son suicide manifeste de manière éclatante la dévastation induite par le
mensonge qu’on se prodigue à soi-même. Glaucé est, à ce titre, le personnage le plus opposé à Médée, car il est celui qui
pousse le plus loin ce type de mensonge : même Agaméda ou Akamas échappent à cette forme suprême d’aliénation et de
perte  de soi.  Leukos,  lui,  souffre d’une autre  forme de division intérieure :  celle  qui  oppose les  pensées et  les  actes.  Son
"obsession de comprendre" le paralyse, de sorte qu’il ne peut qu’envier la capacité d’Oistros à agir, Oistros qui "travaille
comme un possédé dans sa caverne où il s’est barricadé" (chapitre 10).

À ces divisions de diverses natures (ethniques, sociétales et psychiques), Médée résiste en leur opposant l’unité de sa
personne. Au conflit entre Colchidiens et Corinthiens, elle préfère la conciliation des deux traditions. À ceux qui divisent et
mentent  pour  régner,  elle  oppose  l’unité  que  confère  la  fidélité  à  la  vérité.  Enfin,  Médée  oppose  aux  divisions  de  l’âme
l’unité psychique d’un sujet fort, conscient de soi et cohérent. Elle défend ses talents de guérisseuse et son besoin de vérité
jusqu’au bout, même quand cela met sa sécurité en péril.  Ce n’est pas de l’inconscience : l’adaptation de Jason, son
réalisme politique,  ou celle de Glaucé,  qui  marque combien elle est  sous emprise,  les détruisent plus sûrement que
l’inadaptation volontaire de Médée. Elle préfère l’exclusion, qui est une forme de solitude radicale, au renoncement à sa
propre unité psychique, qui ne serait même plus de la solitude, mais tout simplement une forme de suicide.

Quelques thèmes transversaux : l’exil, le talent, la féminité et la maladie
Quelques thèmes transversaux permettent d’éclairer la manière dont s’articulent dans Médée solitude et communauté. On
en retiendra quatre : l’exil, le talent, la féminité, la maladie. Ces termes renvoient tous à des situations d’exception : on peut
être hors normes parce qu’on est exilé, parce qu’on possède un talent rare, parce qu’on est une femme dans un monde
d’hommes, parce qu’on est malade. Toutes ces situations d’exception génèrent un sentiment de solitude, et rendent aiguë
la nécessité de trouver une communauté d’appui. Elles mettent en lumière ce qui ne fonctionne pas dans le rapport entre
l’individu et la communauté qui l’entoure.

L’exil, pour commencer. Médée l’expérimente sous quatre formes successives : à l’exil loin de la Colchide succèdent un
bannissement hors du palais quand elle s’installe à l’ombre de ses murs, puis un éloignement plus grand encore quand elle
se met à fréquenter les faubourgs où vivent Aréthuse et Oistros, et enfin l’expulsion hors de la cité. Ces quatre étapes dans
l’exil  ont  pour  but  de  figurer  de  manière  spatiale  l’éloignement  croissant  d’avec  le  pouvoir.  L’acte  fondateur  de  cet
éloignement critique – car seul le dernier bannissement est subi, les trois premiers sont acceptés, voire choisis -, est le
premier départ, l’embarquement pour quitter la Colchide : par ce geste, Médée rompt avec son père, signifiant à la fois une
rupture générationnelle typique de la période d’après 1945, et une rupture d’avec les règles du monde patriarcal, axé sur
l’exercice abusif du pouvoir. Son exil ou son éloignement sont à chaque fois provoqués par le refus d’appartenir à une
communauté  construite  sur  des  meurtres  et  des  mensonges.  Sa  solitude  témoigne  de  sa  fidélité  à  l’idée  forte  d’une
communauté  noblement  soudée,  axée  sur  des  valeurs  opposées  dont  la  moindre  n’est  pas  la  vérité.

Le talent aussi isole. Médée possède en particulier deux talents : celui de vouloir savoir (un reste de Cassandre), et celui de
savoir guérir. Ces deux talents constituent une forme de pouvoir, ce qui ne peut manquer de susciter la réaction du pouvoir
en place : tout talent est politique, situation familière aux auteurs de RDA, où l’art avait pour mission de conforter le régime.
Ceux qui ambitionnent de confisquer le pouvoir pour eux-mêmes vont donc tenter de mettre les talents de Médée sous le
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boisseau. Peu importe qu’elle ne souhaite connaître la vérité sur le meurtre d’Iphinoé que pour elle-même, sans intention de
la divulguer : ce simple exercice du talent de savoir est intolérable. Peu importe également que Glaucé aille mieux grâce aux
soins qu’elle lui prodigue : l’essentiel est qu’elle n’échappe pas à l’emprise du palais.

Christa Wolf,  pour expliquer cette intolérance au talent de Médée convoque des arguments plus psychologiques que
politiques, approche logique dans le cadre d’une société aussi réduite que celle de Corinthe, où les relations individuelles
tiennent lieu de relations politiques : la répression des talents serait d’autant plus virulente, dit-elle, que les tenants du
pouvoir manquent de confiance en eux ; un pouvoir incertain de lui-même préfère les médiocres qui ne le menacent pas. Il
préfère, par exemple, des médecins incompétents à une guérisseuse efficace, car les enjeux de pouvoir autour de Glaucé
sont importants : il en va de la succession au trône. Cette manière de voir va de pair avec l’esprit de compétition qui
caractérise, avec l’appât de l’or et le goût de dominer, la société de Corinthe : car le talent y expose toujours son détenteur
à l’envie des médiocres.

Être une femme constitue aussi, dans un monde dominé par des hommes, une sorte de situation d’exception. Interrogée sur
la raison pour laquelle ses écrits sont presque toujours centrés sur un personnage féminin, Christa Wolf a répondu en 1996,
quelque temps après la parution de Médée : "Vous trouverez toujours dans mes textes une femme comme personnage

central  quand ce sont  des femmes qui  éclairent  de la  manière la  plus  nette les  conflits  dont  je  traite."  [17]  Christa  Wolf  ne
dépeint donc pas des personnages féminins parce qu’elle ne s’intéresserait  qu’à cette partie de l’humanité,  mais au
contraire, parce que les femmes lui permettent d’explorer de la manière la plus productive les douleurs du genre humain : le
féminin a ici valeur universelle.

Il n’en reste pas moins que cette ambition universelle du féminin s’ancre dans une expérience de la distinction, donc une
forme de solitude. L’infériorité faite aux femmes dans le monde patriarcal ne serait toutefois que la manifestation de
l’inquiétude qu’elles suscitent. "Dès que les femmes sont mises sur le même pied que nous, elles nous sont supérieures", dit
Caton dans l’exergue au chapitre 5, qui fait  entendre la voix d’Akamas, parfait  représentant du pouvoir patriarcal.  À
Corinthe, les femmes, jugées incapables d’exprimer une opinion ou d’organiser leur vie à leur gré, végètent dans l’isolement
de leur maison. Cette forme de solitude quasi institutionnalisée soulève la question que pose l’exergue emprunté à Ingeborg
Bachmann, au chapitre 6, celui de Glaucé : "Il m’a pris mes biens. Mon rire, ma tendresse, ma disposition à faire plaisir, à
aider, ma compassion, mon animalité, mon rayonnement, il en a écrasé toute manifestation séparée jusqu’à ce que rien ne
se manifestât plus. Mais pourquoi un être humain fait-il cela, c’est ce que je ne comprends pas..." Glaucé est, de tous les
personnages  féminins,  celui  dont  l’histoire  manifeste  le  plus  nettement  cette  étouffante  mise  sous  tutelle.  Il  n’est
certainement  pas  anodin  que le  chapitre  où elle  fait  entendre sa  voix  soit  le  chapitre  central,  encadré  de manière
symétrique par cinq chapitres en amont et en aval : on est là au cœur du sujet que traite Christa Wolf. Médée. Voix tente
d’apporter une réponse à la question posée par Ingeborg Bachmann : des hommes incertains de leur pouvoir ont besoin de
boucs émissaires qui endossent leurs peurs, et les femmes sont très souvent ces boucs émissaires. "Le besoin qu’a le
patriarcat d’éliminer les qualités féminines, besoin qui s’enracine dans la peur, a justement, au fil des millénaires, retourné

le personnage [de Médée] en son contraire", explique Christa Wolf. [18]

Ce retour à la Médée d’avant Euripide n’est pas un jeu gratuit. Il ne se contente pas de rappeler le retour aux mères dans le

Faust de Goethe. Comme Bettine et Günderode, qui ambitionnaient à vingt ans, au début du XIXe siècle, de remonter aux
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sources matriarcales des mythes pour fonder une nouvelle philosophie et sauver le monde, Christa Wolf s’inquiète pour
l’avenir de notre société, héritée d’une civilisation patriarcale aux dévastations innombrables. Toute forme de pensée
alternative, réhabilitant l’égalité, la liberté, la fraternité, ces valeurs révolutionnaires dont le premier romantisme de Bettine
et Günderode était imprégné, peut contribuer à ce sauvetage : "Nous sommes tous assis dans un bateau extrêmement

menacé, et nous ne pourrons le sauver qu’ensemble, si tant est qu’un sauvetage soit encore possible". [19] Est-ce à dire que
Christa Wolf conçoit le recours aux femmes comme une solution radicale aux maux engendrés par la culture patriarcale ?
Rien n’est  moins sûr.  La manière dont  les  femmes de Colchide,  à  la  fin du roman,  s’en prennent  à  Turon montre que les
ravages de la peur sont partagés par les deux sexes. Christa Wolf se garde de défendre une vision manichéenne de la
confrontation entre féminin et masculin.

Si Glaucé incarne particulièrement bien la mise sous tutelle des femmes dans le monde patriarcal, c’est aussi parce qu’elle
est malade. Car la maladie aussi est porteuse de solitude. La maladie, on l’a vu, est un symptôme social : elle signale la
déliquescence des liens communautaires bénéfiques et leur remplacement par des liens de sujétion qui abîment le sujet. On
tombe malade quand on n’a plus la liberté de décider soi-même de sa vie. Glaucé, tout entière dans la main de Créon et
d’Akamas, se conforme aux injonctions qui lui sont faites : le pouvoir, qui la garde sous tutelle pour contrôler sa possible
descendance,  détruit  autour  d’elle  les  affections  qui  pourraient  soulager  son  angoisse.  De  la  même  façon,  Médée  tombe
malade quand elle comprend que la maîtrise de son destin lui échappe : elle se met ainsi, pour un temps, à l’abri des
persécutions que sa fièvre lui permet d’oublier.

Dans  les  deux  cas,  l’individu  porte  le  symptôme  d’une  société  malade,  qui  souffre  de  mauvaise  gouvernance.  Les
personnages ne sont donc malades que par déplacement de la maladie, car en réalité, c’est la communauté institutionnelle
toute  entière,  la  cité,  qui  est  malade  et  engendre  la  solitude.  La  manière  dont  elle  affronte  le  tremblement  de  terre  est
révélatrice de son incapacité à la solidarité.  Le palais fuit,  se met à l’abri,  laissant les habitants exposés à la peste
transformer leurs peurs en violences, ce qui aggrave les risques d’expansion de l’épidémie. Partout,  c’est le principe
d’exclusion qui prévaut, tant dans les actes que dans les constructions mentales : un monde centrifuge.

Mais,  sur  un  autre  versant,  la  maladie  offre  aussi  à  Médée  l’occasion  de  démontrer  que  des  liens  positifs,  bienfaisants,
peuvent guérir. Ses soins suggèrent qu’une communauté tissée de liens bénéfiques reste possible, et que l’amitié constitue
un puissant moyen de résister à un pouvoir mortifère. La santé recouvrée va toujours de pair avec l’amitié ou l’amour,
comme le prouve la relation de Médée avec Oistros, parce qu’amitié et amour laissent à l’autre la liberté d’être lui-même.
Pourtant, le roman ne se montre guère optimiste quant aux chances de réalisation d’un tel état communautaire positif, qui
ressortit à la catégorie des communautés alternatives : le cercle des amis, autour d’Oistros et d’Aréthuse, est miné par la
peste, et sa plus emblématique représentante, Médée, chassée à l’extérieur de la cité.

Conclusion
On retrouve dans Médée. Voix des compositions communautaires avec lesquelles la lecture de l’œuvre antérieure de Christa
Wolf a déjà familiarisé le public. Le monde social, réduit à la taille d’une cité antique, se présente sous l’aspect d’une
communauté institutionnelle de type féodal,  avec un seigneur et  une cour pleine d’intrigants.  Bien qu’attachée à se
présenter sous un jour harmonieux, cette communauté institutionnelle n’a rien d’une vraie communauté. Il lui manque la
volonté d’inclure et le talent de la vérité. Ces valeurs dessinent en filigrane une autre sorte de communauté, dont l’ancienne
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Colchide, magnifiée par le souvenir et l’exil, serait le paradigme : une communauté officielle où le souci de soi et de l’autre,
l’égalité des hommes et des femmes, le goût de la vérité, allaient de pair avec une grande liberté de chacun - une
communauté de sujets. L’amitié qui relie Médée à son cercle de proches, communauté alternative, en est le reflet tardif et
menacé ; la nostalgie de la Colchide perdue constitue une autre manifestation de l’idéal communautaire, purement virtuel
celui-ci. Médée s’efforce de faire vivre sa communauté alternative, repliée sur un cercle d’amis, mais son énergie ne suffit
bientôt plus à contenir les forces centrifuges qui viennent contrarier délibérément les liens bienfaisants qu’elle tente de
tisser.

Avec le monde patriarcal tel qu’il se dessine dans ce roman, les forces de la division prennent le dessus, nourries par des
peurs inavouées et, de ce fait, impossibles à juguler autrement que par le déni, le mensonge, le meurtre des victimes
fondatrices et l’ostracisation de la victime émissaire. Dans ce monde centrifuge, porteur de divisions ethniques, claniques,
générateur  de  clivages  psychologiques  qui  affaiblissent  le  sujet,  la  fidélité  à  sa  propre  unité  engendre  une  solitude  qui
constitue paradoxalement une forme de fidélité à l’idéal communautaire.

Il est tentant de voir dans la communauté institutionnelle de Corinthe un écho lointain de la défunte RDA, monde clos,
"féodalsocialisme"  basé  sur  une  fiction  de  succès  et  sur  l’orchestration  de  mensonges  d’État,  sur  lequel  Christa  Wolf  se
serait  bornée  à  greffer  quelques  attributs  occidentaux,  comme  le  goût  de  l’argent  et  l’obsession  de  la  compétition.  On
préférera ici penser que ce monde divisé, générateur de solitudes, pointe plus généralement les sociétés occidentales pour
une mise en garde contre les ravages de la méconnaissance de soi et de ses propres peurs : un encouragement à la
clairvoyance. Pourtant, le dernier monologue de Médée ne laisse guère de place à l’optimisme : en elle, tout est mort,
"l’amour est brisé", "la douleur a cessé elle aussi", et avec l’amour et la douleur, c’est le rêve communautaire tout entier qui
a disparu, englouti par une solitude radicale. De ce rêve, que reste-t-il ? À peine une question : "Y a-t-il un monde, une
époque où j’aurais ma place ?" La réponse, fort heureusement, est dans la question même, qui par delà les millénaires,
s’adresse à une communauté virtuelle dont Christa Wolf devait bien avoir conscience : celle de ses lecteurs, qui sans doute
partagent ses inquiétudes quant aux ravages générés par les sociétés occidentales.
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[3]
Christa Wolf, Der geteilte Himmel, München : dtv, 1997, p. 16. Trad. ALL.

[4]
Id., « Unerledigte Widersprüche. Gespräch mit Therese Hörnigk », in Im Dialog, Berlin Weimar : Sammlung
Luchterhand, 1990, p. 29. Trad. ALL.

[5]
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Cf. Hans Mayer, Der Turm von Babel. Erinnerung an eine Deutsche Demokratische Republik, Frankfurt/M. :
Suhrkamp, 1991, p. 151-152.

[6]
Christa Wolf, « Schreiben im Zeitbezug » (11.12.1989), in : Im Dialog, Berlin, Weimar : Sammlung Luchterhand 193,
p. 136. Trad. ALL.

[7]
Cf . Sonja Hilzinger, Christa Wolf, Frankfurt/Main : Suhrkamp Basisbiographie 24, 2007, p. 35.

[8]
Ibid., p. 77 : « Was sollen wir tun ? »

[9]
Christa Wolf, « ‘Winterreise’ – Wolfgang Heise zum Gedenken », in : Hierzulande Andernorts, Munich : Luchterhand,
1999, p. 76-77.

[10]
Anna Seghers, « Vaterlandsliebe » (1935), in Woher sie kommen, wohin sie gehen. Essays aus vier Jahrzehnten,
Darmstadt Neuwied : Luchterhand, 1980, op. cit., p. 22.

[11]
Même si Christa Wolf n’a, semble-t-il, pris connaissance de la philosophie de Bloch que plus tard, la convergence de
vues entre celle-ci et Christa T. est frappante.

[12]
Ernst Bloch, Geist der Utopie (1923), Frankfurt/Main : Suhrkamp, 1964.

[13]
Id., Das Prinzip Hoffnung, Frankfurt/Main : Suhrkamp, 1959.

[14]
Cf. Gero von Wilpert, « Sozialistischer Realismus » (1955), in Sachwörterbuch der Literatur, Stuttgart : Kröner, 1989,
p. 869-871.

[15]
Cité par Sonja Hilzinger, Christa Wolf, op. cit., p. 55.

[16]
Christa Wolf, « Warum Medea ? », entretien avec Petra Kammann, 25.1.1996, in Christa Wolf, Sonja Hilzinger, Medea.
Stimmen – Voraussetzungen zu einem Text, München : Luchterhand, 2001, p. 253.

[17]
Ibid., p. 251.

[18]
Ibid., p. 254.

[19]
Ibid., p. 257.
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