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ARTICLE

Dans La Tradition cachée, Hannah Arendt évoque l'itinéraire de ces parias juifs qui refusent de devenir des parvenus et

installent au coeur du processus d’assimilation la tradition prophétique de la révolte ™ . Elle constate que lors méme qu’ils ne
sont pas reconnus par la culture juive comme faisant partie des siens, leur judéité les rend toujours suspects aux yeux du
monde extérieur. Elle souligne enfin que leur stratégie de dégagement par rapport a cette impasse existentielle passe pour
beaucoup d’entre eux par la pratique artistique, qui permet d'établir un espace de liberté et de créativité individuelles ;
espace fragile cependant, qui ne peut a lui seul s’opposer a la barbarie historique, comme dans le cas du nazisme, qui forme
I'arriere-plan des articles regroupés dans le recueil. Constatant in fine I'échec du paria comme du parvenu juifs a I'aune de
la violence politique qui les prive I'un comme |'autre de « monde », de formes juridiques de protection et de légitimité, elle
n’en fait pas moins I'éloge de ces artistes a la jonction de plusieurs cultures que sont Heine, Bernard Lazare, Charlie Chaplin
et Kafka. Le nom de Joseph Roth n'apparait pas sous la plume d'Hannah Arendt, cependant, ses analyses, qui rejoignent

celles de Gulnther Anders sur I'acosmie *', ou de Siegfried Kracauer sur la privation de tout « toit transcendantal » comme

emblématiques des ruptures catastrophiques du XXe siecle ', pourraient aussi bien s’appliquer a I'ensemble de I'ceuvre
rothienne : depuis les romans engagés des années vingt consacrés au retour de guerre et marqués par la Nouvelle
Objectivité, jusqu’aux ceuvres de la fin de sa courte carriére littéraire, avant sa mort précoce, due au désespoir et aux
ravages de I'alcoolisme, en 1939 ; ceuvres qui s'éloignent de plus en plus du monde réel par le biais de I'imaginaire et de la
stylisation poétique, mais qui n’en continuent pas moins a produire la charge critique la plus vive contre la réalité falsifiée de
I'existence historique.

La Marche de Radetzky "' , roman publié en 1932, écrit a partir de 1930, a un moment ol Roth mene une vie déja
singularisée par I'errance, mais qui n'est pas encore celle de I'apatride et de I'exilé qu'il deviendra a partir de 1933, apparait
souvent comme |'apogée de la carriére de son auteur. Le roman vient immédiatement apres Job, qui manifeste également
une sorte de perfection romanesque, mais qui fait référence au territoire historique et spirituel de I'Ostjudentum, dont Roth

est issu ; La Marche de Radetzky renvoie pour sa part a la totalité symbolique de I'Empire austro-hongrois ', qui a constitué
jusqu’en 1918, date de sa fin politique, le cadre de la jeunesse de I'auteur.

Celui-ci est né dans une famille juive en 1894, aux confins de la Monarchie, dans la ville galicienne de Brody, aujourd’hui

située en Ukraine, et qui illustrait, a I'époque ol Roth y grandit, le caractére multiculturel de I'Empire des Habsbourg : ville a
majorité juive, dans sa version orientale, c'est-a-dire avec des cOtoiements multiples entre orthopraxie, tendances
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assimilatrices, et immersion culturelle dans la tradition religieuse (en particulier hassidique), mais aussi caractérisée par le
mélange ethnique et linguistique : ukrainien, polonais, allemand, qui constitue I'une des variantes locales de la mosaique
globale austro-hongroise. Le multiculturalisme caractérise d’emblée I'itinéraire de Roth, entre son apprentissage primaire
dans une école juive, centré sur une identité culturelle moderne mais qui ne renie pas les fondamentaux juifs, et son
éducation au lycée allemand de Brody, oU se noue son lien a la littérature et a I'allemand comme langue d'écriture. Mais
aussi entre trajectoire personnelle d’assimilation par I'écriture, le journalisme, et I'art de I'écrivain, et critique impitoyable de

cet itinéraire, au sein de ses écrits, en une sorte de procédé de compensation et de dénégation assez schizophrénes.

Le choix de I'histoire et la position du témoin

Au moment ou il écrit son grand roman de I'austriacité, fresque, saga familiale, roman du déclin, roman familial au sens
freudien du terme, Roth est déja pleinement conscient du caractére précaire de I'art face a la violence historique. Son
activité de journaliste, qui I'a conduit a de longs reportages dans I'espace européen, en Russie bolchevique, dans I'ltalie de
Mussolini, dans la Pologne de Pilsudski, dans les Balkans, ol a été déclenchée la guerre mondiale, en Allemagne, méme, ou
il a vécu et ol il rend compte avec une précoce lucidité de la montée du nazisme, I'a préparé a enregistrer de facon presque
automatique, professionnelle méme, les signes inquiétants de la naissance d’'un monde entierement nouveau, comme sorti
des décombres de la Grande Guerre.

L'écriture de La Marche de Radetzky vient indéniablement symboliser, et pour ainsi dire synthétiser, ce moment d’entre-
deux temporel, caractéristique de la période : transition sans grand espoir de salut entre deux apocalypses guerriéres, I'une
réalisée, I'autre annoncée ; et oscillation tendue entre des formes extrémes et inédites de mobilisation politique : révolution
mondiale et totalitarismes protéiformes en cours de constitution. Face a ce condensé de périls et d'incertitudes, I'univers du
passé, de la jeunesse, de I'enfance, peut sembler mettre en branle, par sa recréation fictionnelle, une certaine dimension de
I'imaginaire, apte a reconstituer une plénitude mémorielle s'opposant aux carences et aux angoisses du présent ; méme si
pour Roth, qui n'a jamais connu son pere, mort malade mental aupres d'un rabbi hassidique, I’enfance au sein d’un judaisme
provincial et routinier n'a jamais constitué le lieu de la « sécurité », a la différence du « monde d'hier » de Zweig. Cette
dimension « imaginaire » de la splendeur jamais véritablement vécue du passé apparait dans toute sa réalité purement
évocatoire, lorsque I'on lit les lettres de Roth a ses correspondants du début des années trente, ou il retrace I'écriture lente

et difficile du roman, dans le cadre « exotique » et inattendu de la Cote d’Azur et de ses palaces "' . Les fastes et les ombres
de la Vienne fin de siecle ont été recréés a Antibes, dans cette France du Sud ou Roth déclare avoir retrouvé les réves de

son enfance ! ® Le monde de La Marche de Radetzky est bien, comme tout monde fictif, un univers alternatif, un monde
créé. Son autosuffisance presque funambulesque parait d’autant plus intransitive qu’elle s’attache a faire venir a I'existence
poétique une totalité dont le référent a explicitement disparu, en tant que réalité politique, symbolique, collective.

A la différence du Zeitroman privilégié par Roth pour évoquer I'histoire contemporaine au début de sa période littéraire,
souvent qualifié par ses narrateurs de « Bericht », compte-rendu objectif et factuel, la forme littéraire de la fresque vers
laquelle il se tourne constitue explicitement un geste de monumentalisation. Il s’y attache a reconstituer de facon causale
les prodromes de la catastrophe ; avant tout la survenue de la guerre, qui a fait disparaitre les grands empires
multiculturels, au profit d’Etats-nations issus des traités d’une paix si ambigué, qu’elle semble ne pouvoir déboucher que sur
une crise historique généralisée, lourde des menaces d'un nouvel affrontement mondial. Roth s'aligne ainsi sur les
constatations désenchantées de Valéry, dans La Crise de I’esprit, qui interroge en 1919 le déclin de I'Europe, dont il se
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demande si elle est destinée a devenir « ce qu’elle est en réalité, c'est-a-dire : un petit cap du continent asiatique » et

manifester a son tour la fragilité et la caducité des civilisations . Il est proche également de la réflexion freudienne dans
Actuelles sur la guerre et sur la mort, élaborée en pleine guerre mondiale, ou est définie une variante historique de
I'inquiétante étrangeté, résultant d’'un changement du rapport de I'hnomme de la « culture » a la mort, expérimentée comme

mort de masse, anonyme et déshéroisée dans les tranchées de 14-18. "

Le geste historique, chez Roth, choisit la distanciation épique, rétrospection d’'un mouvement aux implications multiples,
résultant d'un processus de déclin largement anticipé par I'histoire de la fin du XIXe siecle : montée des nationalismes, de
I'antisémitisme, de I'injustice économique et des conflits sociaux. Initialement censée retracer la période qui est celle de la
jeunesse de Roth, entre 1890 et 1916, date de la mort de I'empereur Francgois-Joseph, I'empan temporel finalement choisi se
prolonge en amont par la préhistoire du déclin : le roman commence par la bataille de Solferino, premiére défaite de
I'empire habsbourgeois face aux forces franco-italiennes, qui clét la période néo-absolutiste du régime impérial et est mise
en écho thématique et symbolique avec I'évocation des premiers combats de la Grande Guerre, a la fin du roman. L'accent
tardif placé sur la figure de I'empereur, personnage-clef quoique secondaire du roman, en accord en ce sens avec la place
en arriere-plan des « grands hommes » dans le roman historique théorisé par Lukdcs, résulterait ainsi de la volonté
d’approfondir la thématique du déclin, incarnée par ce ciment symbolique de la totalité disparue qu’est I'empereur.

Faire appel a I'histoire de facon monumentale, pour Roth, fictionnaliser la figure du « grand homme » en I'insérant dans le
tissu narratif et en le faisant interagir avec les personnages romanesques, témoigne tout d’abord d’une reprise des modéles
classiques européens, a la maniére du Tolstoi de La Guerre et la Paix ; mais aussi d’un défi, d'une forme d’émulation, par
rapport a cette tradition occidentale. C'est certes une caractéristique qui s'applique aux romans historiques de la période,
chez les écrivains allemands réfractaires au national-socialisme, comme Lion Feuchtwanger, Heinrich Mann ou méme Stefan
Zweig dans ses biographies romancées d’Erasme ou de Marie-Antoinette. Mais on peut y voir aussi un geste de
réappropriation, de la part du paria juif exilé de I'histoire, de cette part du passé qu’il ne veut pas abandonner a la
falsification totalitaire. On remarque que l'une des premiéres scissions initiatrices du déclin, dans le roman, vient de la
volonté de maintenir la vérité des faits contre I'affabulation de la I1égende, illustrée par I'épisode de la bataille de Solferino
raconté avec force embellissements dans un livre scolaire pour enfants.

Cependant, ce geste de réappropriation, qui peut évoquer la résistance des exclus de I'histoire officielle, motive
conjointement chez Roth I'insatisfaction de I'artiste, qui pense avoir échoué dans cette tentative de sauvetage de la réalité
historique. Jugeant toujours assez séverement ses romans, Roth invoque a propos de La Marche un appel mensonger a la

dimension référentielle ™, une réalité artistique tout aussi fausse que celle qu'il tente de dénoncer, un mensonge qui ne
ferait que redoubler les « grands récits » pratiqués par les pouvoirs et leur capacité a orienter comme il leur plait le sens de
I'événement.

Littérairement, cependant, on peut y voir au contraire, un estrangement de la fiction par un regard périphérique, éloigné,
stylisé, voire hybridé. Seul ce dernier est apte, finalement, a traduire la falsification de I'expérience collective en quoi
consiste le pouvoir, quand il fait appel a la manipulation des esprits et a la réécriture nationaliste de la geste collective. Le
réalisme rothien passe par I'évidement des signes, dont il mesure |'effectivité au coeur du monde d’hier, débouchant sur les
monstrueuses distorsions opérées par les idéologies contemporaines. Ce réalisme, dont la puissance critique a été saluée
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par Lukdcs, qui a pourtant toujours condamné I'écriture fragmentaire des avant-gardes, est ainsi adossé a une totalité qu'il
dévoile comme « épuisée », déconstruite par ses signes étrangement inquiétants, ses types marionnettisés, ses leitmotive
de plus en plus grincants, la substitution, aux formes épiques de la « grande histoire », de la dimension privée de I'existence
individuelle, mais dont émerge un individu si aliéné qu'il se fait I’écho dénonciateur de I'idéologie dominante. Dans cette
mesure, réalisme en apparence restaurateur d’un certain mode épique, et déconstruction ironique de la solidité du monde
décrit, semblent aller de pair, annoncant déja la vision entierement sarcastique de ce panoptique des figures de cire que
rappelle le Conte de la 1002e nuit, ou I'on voit réapparaitre certains personnages épisodiques de La Marche de Radetzky,
comme Taittinger ou Mizzi Schinagl.

D’emblée le mouvement de I'histoire est fissuré, rendu instable et hybride par le statut narratif et mémoriel dans lequel il
s'inscrit. Roth joue ainsi de fagon trés subtile d’'un mouvement inattendu d’inversion des temporalités, en dévoilant, au beau
milieu de la narration, la présence d’un regard témoin, qui semble alors tardivement assumer la charge du récit. Ce regard
rétrospectif, qui évalue I'inhumanité contemporaine a I'aune des valeurs du passé, étalonne et met en perspective les
dysfonctionnements anciens par rapport a la culture de masse qui les a remplacés, et qui a substitué au sentiment de
révolte devant chaque mort individuelle I'indifférence, la précipitation et I'anonymat modernes. On percoit ainsi le réle
« contemporain » (au sens ou Croce dit que I'histoire est « contemporaine ») de la citation de I'Histoire, le mélange de
critique et de nostalgie qu’elle autorise, en proportion de ce regard jaugeant le passé a la lumiére du présent. Si la critique
du monde d’hier ne fait aucun doute a travers la dénonciation de ses codes les plus archaiques, comme celui qui contraint
les officiers a laver leur honneur dans le sang, I'enregistrement de la réalité encore plus inhumaine qui lui fait suite provoque
une sorte de surimpression des temps, bien peu favorable au présent. Mais a I'inverse également, ce regard témoin ne se
contente pas de « sauver » le passé de facon univoque, montrant au contraire les liens qui subsistent entre les formes
anciennes de domination sociale et les formes nouvelles de barbarie. Le roman historique s'avere clairement dénonciation a
deux étages, soulignant les systemes de continuité entre les pouvoirs, tout en les spécifiant par rapport a leur contexte
propre.

D'autre part, I'insertion de ce mouvement d’'un regard contemporain vers un passé défunt change du tout au tout
I'orientation du récit. De prospectif et linéaire qu’il semblait étre, il s'avere soudainement régressif et mémoriel. Le je
narrateur s'incarne désormais dans le tissu textuel, intervenant pour souligner les étapes de sa narration, jusqu’a I'épilogue
final, qu’il prend délibérément en charge. Cette faible mais constante focalisation narrative fait par conséquent intervenir
une instance de subjectivation, qui accorde a la matiére narrée une fonction testimoniale et des enjeux d’exemplarité. Le
mouvement temporel s'effectue dés lors sur un constant télescopage, par rapport a la fleche directionnelle du temps. Il est
vrai que Roth réutilise ici un des procédés systématiques de ses premiers romans, qui sont toujours « narrés » par une
instance incarnée a I'intérieur du récit, et dévoilent les diverses procédures de leur effectuation, de leur transmission et de
leur réception par différents enchassements.

Mais la forme « historique » et sa finalité « monumentale » introduisent un niveau supplémentaire de signification, liée au
hiatus qui semble désormais séparer les temporalités de facon irréductible. Par certains c6tés, le narrateur, celui qui se
dévoile incidemment au détour du récit, mais aussi et surtout celui qui organise la matiére perceptive, s’avere comme une
figure de survivant, témoin d'un monde disparu dont il tente de réorganiser de facon fictionnelle la totalité. Pour reprendre
le point de vue de J. Altounian dans son essai sur la survivance, « écrire c’est sauver les vestiges et a partir de ces images
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ternies retrouver la totalité » "', ou encore cela consiste en « I'art de traduire et réensemencer les restes » "' . Les
métaphores vitalistes, si constantes chez Roth, participent sans aucun doute de cet impératif de restitution. Le choix de
I'histoire fait alors partie d’une stratégie a la fois de témoignage et de transcription, non seulement d’un référent passé,
mais surtout d'un irreprésentable présent : « Telle configuration historique déterminée est alors a prendre en compte
comme modele servant exemplairement d'appui a la métaphorisation d'un irreprésentable psychique, ou ce sont bien des

ascendants sans corps propre qui se transmettent aux rescapés ».

Roth, lui-méme orphelin d’un pére qu’il n'a jamais connu, est sans doute particulierement enclin a déléguer a son récit cette
charge de recréation d’un corps collectif qui semble s'étre volatilisé a mesure des changements drastiques de I'aprés-
guerre, et I'écriture, « monumentaire » (en plus d'étre « monumentale »), assigne au mouvement du temps une fonction
culturelle d’attestation qui passe obligatoirement par I'imaginaire et la mise en fiction.

Une autre conséquence de cette subjectivation de I'histoire par la figure du témoin est la présence, au-dela d'une vision
stéréotypée tres convenue des différentes nationalités dans le récit, d’'une veine souterraine mais continue, réfractant la
thématique juive de facon spéculaire au sein du texte : a travers de multiples allusions, parfois lapidaires, comme les
occurrences de I'antisémitisme routinier du corps social, en particulier au sein de I'armée, ou le portrait sarcastique du
parvenu juif, Knopfmacher ; mais parfois aussi de facon plus développée, avec le personnage de I'alter ego juif de Charles-
Joseph, le docteur Demant ; ou éclatant en tableaux funebres, sombre contrepoint a la splendeur impériale et a sa
représentation spectaculaire (La Féte-Dieu), dans les scenes collectives consacrées a la communauté juive traditionnelle,
par exemple lors de la rencontre avec I'empereur ou des adieux des recrues juives le jour de I'entrée en guerre. Le
personnage de Kapturak mériterait a lui seul un long développement, a cause de sa récurrence dans d’autres textes, mais
aussi de son poids symbolique et mystérieux, chargé de toute I'ambivalence rothienne vis-a-vis de I'origine, déniée et
valorisée en un méme mouvement intrinsequement contradictoire.

Le temps de la fiction

Le mouvement linéaire de I'histoire est d’abord appréhendé par une construction assez classique, remontant ab ovo au
commencement postulé du déclin, la bataille de Solferino, qui constitue plutot la préhistoire du récit principal : celui-ci
semble se recomposer, lors d'un second incipit, deux générations plus tard, autour de la figure du descendant, Charles-
Joseph von Trotta. Le nom de famille integre désormais la marque de I'élection impériale, I’'anoblissement censé
récompenser le haut fait de I'ancétre, qui a sauvé I'empereur sur le champ de bataille. L'écoulement du temps historique,
privé de datation précise et peu centré sur les événements politiques les plus marquants, contient cependant en sourdine
les repéeres suffisants permettant de mesurer son passage, au fil des principaux mouvements de transformation : militaires,
comme la bataille de Sadowa, évoquée sans autre précision comme la guerre menée « sans lui » (Trotta) et perdue contre
les Prussiens (p. 23), ou les diverses opérations dans les Balkans, qui débouchent sur la nouvelle de I'attentat de Sarajevo,
acheminée a la fin du récit par un messager trés « théatral » dans la scene carnavalesque de la féte des dragons. Les
indices de modernisation incluent les références au changement technologique (le téléphone [p. 325], la « nitroglycérine et
I'électricité, », [p. 200]), politiques (le Reichsrat, le suffrage universel [p. 150], les mouvements ouvriers et les
revendications « nationales », celles-la mémes qui débouchent, selon la these rothienne, sur I'éclatement du corps politique
et social dés avant la survenue de la guerre). Le passage du temps s'effectue aussi par le biais de la généalogie des Trotta,
dont sont retracées, de facon plus ou moins appuyée, quatre générations successives.
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Le tableau final des premiers combats de la guerre mondiale convient particulierement bien a sa position en cléture du récit,
par sa précision, son réalisme, son ampleur symbolique, avant méme que soit évoquée la mort de Charles-Joseph. La
mention de la « sale guerre » menée contre I'ennemi intérieur, les ukrainiens et les popes suspectés de connivence avec
I'’ennemi russe, renforce la charge globale contre I'institution militaire, principal milieu, avec celui de I'administration
représenté par le Préfet, ou s’établit la narration : on pense au jugement expéditif de Musil, faisant du roman un exemple

« trés bien ficelé » de « roman de caserne » . Le dernier épisode « historique », quoique traité de fagon intimiste, est la
mort de I'empereur, terme ultime du déclin aux yeux de Roth, qui deviendra a la fin de sa vie un partisan fervent du retour a
la monarchie.

Cependant, bien que la charge réaliste du récit situe assez précisément les causalités du processus de fin d’'un monde, la
peinture historique n'épuise pas a elle seule la temporalité du déclin. Par un effet de brouillage et de surimpression, le
déroulement syntagmatique convie de multiples associations d'ordre paradigmatique qui défont la transparence linéaire et
ses causalités univoques, introduisant le trouble interprétatif et générique.

La notion de mythe d’origine pourrait assez bien caractériser I'épisode inaugural de Solferino, imitation d'un substrat épique

devenu anachronique, référence biblique a certains épisodes scripturaires ", ou méme scene primitive, dont les accents
fantasmatiques renvoient au contact périlleux avec le sacré, sorte de transgression-profanation, qui initie le marquage
totémique et I'engendrement quasi mythologique de la lignée (la fameuse blessure a la clavicule, qui revient, comme une
« ressemblance de famille »). L'interprétation de C. Magris, qui en fait un mythe de la Chute et lit ainsi I'entrée dans

I'histoire comme décadence, faute ontologique, ajoute encore d'autres possibles herméneutiques " . Au total, cette scéne
semble a la fois engendrer le récit, faire écran a son sens, nouer ses signifiants constitutifs de facon symbolique, échappant
a toute visée documentaire, surtout si I'on pense que c’est lors de cette bataille trés meurtriere qu’ont été posés les
premiers jalons de la Croix Rouge. L'héroisme méme qu’elle semble mettre en scene est minoré par le poids du hasard et le
geste réflexe du jeune lieutenant. Il renvoie davantage aux théories freudiennes sur I'animisme infantile a I'origine de

I'héroisme (« Y peut rien t'arriver ») " qu'a un récit initiatique, comme chez Tolstoi (La Guerre et la paix) ou Crane ", ou
méme résolument antihéroique, comme chez Stendhal (La Chartreuse de Parme).

Le scénario généalogique lui-méme, central dans le roman de famille, et qui caractérise également le roman familial dans

son acception freudienne *', fait intervenir de multiples reprises, leitmotive, parallélismes, qui fonctionnent dans tous les
sens a la fois, directionnel, symbolique, poétique. La structure de la transmission passe par la récurrence de marques
stéréotypées et dégradées : en particulier I'air de famille, qui forme une sorte de langage en soi, de rappel constant imagé
par le portrait de I'aieul ; le theme fin de siecle, a la Buddenbrook, de la dégénérescence, de I'affaiblissement physique et
psychologique de la lignée, qui constitue un decrescendo lié aux autres occurrences musicales dans le roman ; le
parallélisme, qui dissémine les itinéraires non plus verticaux mais horizontaux des alter ego, les « freres », les doubles, les
figures de serviteurs qui démultiplient et spatialisent les domaines de la transmission ; les différents motifs du portrait de
I'empereur, la reprise musicale, de plus en plus désaccordée et dissonante de la « Marche de Radetzky », les aventureuses
amoureuses uniformément vouées a I'échec de Charles-Joseph, les morts qui jalonnent son itinéraire, les lettres
réglementaires entre peres et fils, et enfin, celui du retour des héros (et non pas du héros) de Solferino, lors de I'épisode
exalté de I'ultime geste d’opposition a la structure hiérarchique, au nom de la sacralité impériale, pendant la féte des
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dragons et au moment ou éclate la guerre de 1914 : tous ces leitmotive, inscrits dans la reprise et la variation textuelles, la
répétition et la différence, convient finalement le lecteur a un voyage ondoyant au sein de I'épaisseur du temps vécu, peut-
étre méme de l'inconscient psychique.

Enfin la structure déceptive globale organisant le récit évoque un certain nombre d'énoncés messianiques, liés a la
prophétie, a I'attente de la guerre, a I'anticipation de la catastrophe, qui débouchent sur la méconnaissance de I'événement

une fois celui-ci survenu ', Le temps historique accouche d’une réalité qui n'a rien a voir avec les chimeres de I'idéologie
collective, envers cruel mais réaliste de la naissance mythique de la lignée des Trotta sur un champ de bataille d’opérette.
Le systeme des prolepses est ainsi renvoyé a la prophétie rétrospective émanant d’'un témoin survivant, « aprés la fin du

monde » ¥, et toute la charge mythologique de la prophétie est dédoublée ironiquement par le savoir mélancolique du
narrateur, faisant la encore se télescoper, au sein d'un méme élément textuel, les segments temporels doublement
orientés, a la fois en avant et en arriere.

La position du témoin-survivant est elle-méme thématisée dans une narration qui s'attache a détailler les « temps de la
fin », a les fragmenter, les étirer, les renverser de facon tragique, ironique, voire parfois méme parodique : Magris souligne

le paradoxe de I'entrée dans I'histoire comme expatriation transcendantale *?, faisant de Joseph Trotta un de ces exilés de
la totalité, qui redouble lui-méme son propre exil en vivant reclus par dégolt du mensonge et d'une gloire factice,
orchestrée par le pouvoir dans son propre intérét. Les Trotta se caractérisent a chaque génération par un exil imposé, la
séparation d'avec leurs golts et leurs aspirations naturelles. La faiblesse « congénitale » des descendants et I'écrasant
déterminisme social les condamnent a une vie réifiée, qui n'est que la métonymie de la sclérose globale de I'univers
diégétique. Chojnicki et Demant rejoignent Charles-Joseph dans une aspiration suicidaire a I'anéantissement. Le Préfet lui-
méme doit survivre a son fils tué en 1914 et se statufie sur les rivages d'un temps qui lui est désormais indifférent : il vit au
sens strict du terme « apres la fin du monde ». Chojnicki enfin survit a son propre mépris de la vie, sombrant dans la
psychose traumatique causée par la guerre. Dans la cellule de I'asile de Steinhof, que Roth a décrit dans une de ses

premieres chroniques journalistiques ** et ou sa femme, atteinte de schizophrénie a été internée, Chojnicki, malgré la perte
de ses facultés intellectuelles, reste le prophéte de la fin, annoncant au Préfet la mort imminente de I'empereur.

La possibilité d'un récit contre-factuel apparait méme fugitivement avec les derniers mots de I'empereur : « que ne suis-je
tombé a Solferino ! » (p. 395), qui en plus de néantiser I'ensemble de I'action diégétique, profilent de fagon subliminale une
sorte de variante éventuelle du déroulement de la « grande histoire ».

Le sens de I'Histoire semble alors vertigineusement s’inverser, en méme temps qu'’il s’avere intrinséquement tissé a et par
la fiction : I'empereur a la fin du récit n'est plus la clef de volte de la structure historique, mais celui qui « ne peut pas
survivre aux Trotta » parce que ceux-ci I'ont sauvé (p. 393). Cette prodigieuse réélaboration de la hiérarchie des
personnages accomplit le dernier tour de vis du parcours narratif, qui a progressivement attiré le personnage historique a

I'intérieur de la scéne imaginaire, faisant du grand un humble, selon le projet avoué de Roth **', mais surtout dénaturalisant
la scene historique pour la plier aux priorités de la fiction, a la généalogie fantasmatique des Trotta, et a I'empathie
narrative s'exercant avec prédilection sur la figure impériale, a la fois ironisée et accaparée par l'inventivité fictionnelle.
Soma Morgenstern constatera avec étonnement que si Roth avait pu lire la correspondance privée de Francois-Joseph, il
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aurait trouvé de frappantes analogies avec sa propre vision ' ; la fiction devine, prolonge, rejoint la réalité, mais en donne
aussi une version alternative, conforme aux projections de I'imaginaire, a sa justesse de vue et a son pouvoir d’intuition et
d’innovation.

L'espace et la mémoire
Ainsi la sortie d'une histoire vécue dés le départ comme malédiction et expatriation s'effectue-t-elle par la spatialisation du
temps, faisant appel a des mouvements de reterritorialisation imaginaire et I'investissement d'une mémoire corporelle,

affective et attachée a reconstituer des lieux, des liens “” . Roth anticipe ainsi les analyses de ]. Altounian consacrées aux
descendants des survivants de la négation génocidaire : « écrire c'est créer un lieu pour ceux qui ont été mis hors du
monde ». Ce lieu mythique des ancétres niés par la violence externe ou interne, la destruction du lieu natal (la Heimat) ou la
trahison de I'assimilation et de I'ascension sociale, est alors déplacé, reconstitué artificiellement, métaphoriquement : c’est
le geste ambivalent de Joseph Trotta, le héros de Solferino, exilé de sa foi en la vérité et qui découvre le mensonge
fondateur du pouvoir : reclus dans son domaine et redevenu un petit paysan slovéne apre au gain, il en interdit I’'héritage a
son fils, faisant de lui un fonctionnaire sans patrimoine, et le condamnant au double bind : au respect du seul « nom » et des
marques vides de la « distinction » (le fameux « nous ne buvons que de I’'Hennessy » [p. 77] du noble de fraiche date !), que
ce dernier transmet a son fils, Charles-Joseph. Les signes de cette déperdition constituent alors les restes fétichisés d'une
ancestralité impossible a rejoindre, mais cependant prescriptive dans l'itinéraire des descendants. Le lieu psychique devient
le seul espace possible de reconstitution des ancétres disparus, ou niés par la séparation accomplie. Norman Thau interpréte
la séparation involontaire de départ (I'élection impériale) comme traduction fictionnelle symbolique de I'assimilation, qui a

été mise en ceuvre de facon volontaire par Roth * . On peut remarquer que ce geste originaire s’avere comme déformation,
analogue aux déplacements opérés par le travail du réve : la séparation devenant expulsion, par un processus de
dénégation qui se vit au niveau individuel comme une vie d’emprunt, « dans les chaussures d'un autre » étranger a soi (p.
13), métaphore incarnée sous forme de destin niant tout choix, toute responsabilité individuelle dans I'acte de scission
originaire.

La tendance centrifuge qui éloigne les héritiers par rapport a la centralité affective d'un lieu fondateur de I'identité fait d’eux
des clandestins, exilés volontaires, comme Joseph, assujettis de facon obsessionnelle a I'impératif du Beruf, le service,
comme Franz, ou orphelins n'accédant que par effraction au centre, comme Charles-Joseph lors de ses escapades viennoises
en compagnie de Mme de Taussig, et qui assiste a la Féte-Dieu avec la mauvaise foi candide de celui qui refuse de voir au-
dela des apparences. L'approfondissement de la signification symbolique de la périphérie, pour les personnages exilés a la
frontiere, leur confére cependant une forme de lucidité, de voyance supplémentaires. Car c’est a la frontiere que les signes
de la fin imminente sont les plus perceptibles. La nature étrangement inquiétante, cette opacité muette et mystérieuse qui
cerne les fragiles remparts de la civilisation, comme les jalousies du chateau de Chojnicki filtrant I'oppression des marais et
de la nuit, est alors conversion spatiale des temps de la fin.

Par conséquent, les étres hybrides de la périphérie, les Juifs, en particulier, comparés aux oiseaux-propheétes, les corbeaux,
sont les antennes les plus sensibles a la prescience de la fin, de par leur nature essentiellement instable, ouverte aux

messages du monde et au symbolisme inhérent a une Création assimilée a un livre scellé, occulte.

Dans cette mesure également, la déchéance, qui caractérise la plupart des personnages se révele comme un apprentissage
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de la fragilité du monde et de ses apparences, expérience typiquement fin de siecle témoignant d’'une sorte de savoir
baroque de la dualité. L'alcool rend extralucide, la folie fait le prophéte, I'angoisse ouvre aux signes prémonitoires de
|'Histoire. Car finalement, « c’est toute I'armée qui a déserté » (p. 366), confie Charles-Joseph a son pére : I'empereur lui-
méme posséde ce savoir de la fin, qu’il garde pour lui, n'acceptant de le partager qu’avec le vénérable vieillard, le chef de la
communauté juive venu lui présenter les traditionnelles salutations des Juifs de Galicie, lors des manceuvres de I'armée.

La mort apparait par conséquent comme interruption de la déclivité temporelle, lieu propre enfin trouvé, au terme de
I'errance indéfinie dans le « monde des illusions ». La mort cependant n’est pas pour Roth le lieu de révélation d'un absolu
du monde, c’est tout au plus celui du passage, de I'ouverture au ruissellement et a la dispersion du sens, comme lorsque
I'empereur au moment de mourir s'égare entre les signifiants, cherchant le mot juste pour qualifier le bruit doux et
mystérieux de la pluie. Roth n’est pas un romantique, c’est un Juif de I'Est qui aime Proust et Flaubert, et qui a la fin de sa
vie cherchera dans le catholicisme I'appui spirituel d'une incarnation, face a la rigueur juive de l'interdit de la
représentation.

La spatialisation du temps doit donc se lire au ras du texte, de la langue rothienne, dans cette langue en partie
« étrangeére » qui remplace pour lui I'impossible enracinement dans toute patrie historique, patrimoniale ou communautaire.

La mémoire affective dissémine par conséquent la rectilinéarité du sens (de I'histoire, de I'intrigue, de la fin annoncée). Les
épiphanies minuscules des sensations, des synesthésies, des impressions débordant les étres et les choses et les arrachant
a leur socle de stabilité définitoire acheminent ainsi un sens paradigmatique, soustrait a I'inéluctable déclin. La mémoire
créatrice transpose les odeurs, les couleurs, les métamorphoses des objets émancipés de leur inertie chosale, et qui
s’animent magiquement sous les yeux des personnages et du lecteur, comme ces cartes a jouer qui se déploient en une
sarabande fantastique, cette silhouette féminine entrevue furtivement dans I'encadrement d'une fenétre (p. 46), ces
stridulations de la nuit qui sont comme les voix d'un lieu natal perdu, ces couleurs qui rayonnent comme des ondes
métamorphosant la lourdeur apparente du décorum. La peinture intimiste de I'univers du passé introduit un espace
perceptif animé, mouvant, fragile, capable de s’opposer puissamment a la désagrégation historique. L’art du mot juste, du
leitmotiv rythmique, de la récurrence adjectivale produit un univers vivant, doté d’un pouvoir infini de résonance et de
réincarnation a chaque nouvelle lecture.

Le motif militaire de la « Marche de Radetzky » au terme d’'une série de rappels mémoriels qui traversent obliquement
I'entreprise de désacralisation du sens, de profanation « kitsch » de ses signifiants initiaux, se clét finalement sur son
intériorisation, sa spiritualisation au moment de la mort de Charles-Joseph, en une mise en abyme qui dévoile le processus
méme de I'écriture comme résurrection non du passé historique mais d’instants dotés de sens et de permanence par leur
transmutation scripturale.

Sortir du temps, sortir de la généalogie
La sortie du temps historique s’accompagne de la sortie du temps généalogique, assimilé a un destin contraignant au fil des

répétitions sans rédemption de I'expérience originaire.

Si la fin est consubstantielle a tout commencement, en tant que séparation violente d'avec la structure initiale,
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I'acheminement de son terme implique en lui-méme un processus d’usure des signifiants les plus abrupts de la contrainte
originaire. Ainsi, la généalogie dans La Marche de Radetzky apparait-elle comme exclusion de la figure maternelle au profit
d'une lignée ou surabondent des figures paternelles écrasantes, envers sans doute de la réalité biographique, qui se
caractérise par I'absence du pere et le lien ambivalent a une mere trop uniqguement présente. L'expatriation apparait ainsi
comme la métaphore d'une forme d’interdit porté sur la mere, livrant les fils a la toute-puissance d’une rivalité sans
médiation avec les péres. L'assomption du déclin coincide de fait avec la perte de I'autorité du monde des péres (leur
devenir « fraternel »), et en premier lieu de I'empereur, clef de volte de I'espace patriarcal, qui est incarné par la chaine de
commandement militaire, le maillage administratif, et la dévalorisation misogyne des figures féminines, typisées par les
stéréotypes de la mére et de la femme fatale.

Si la répétition, ainsi que le pense Deleuze, impligue un maximum de différence * , elle court cependant le risque
d’enfermer les personnages dans le cycle stérile des substitutions, des mises en acte puériles des prescriptions les plus
mutilantes, ainsi qu’en témoigne la lente et prévisible descente aux enfers du personnage principal, Charles-Joseph.
Cependant, et malgré le désenchantement constant dont témoigne l'intrigue, la fin du récit envisage la possibilité d'une
émancipation, par la mort, certes, mais aussi par d'autres stratégies liées a cette usure du temps de la fin. La mélancolie
elle-méme constitue une forme d’affinement intérieur, comme chez Thomas Mann, et sauve finalement le jeune homme trop
sensible de I'infatuation des personnages médiocres qui I'entourent.

Contrairement a beaucoup d'écrivains de sa génération, Roth n'accorde a la guerre aucun rdle initiatique, sacrificiel, qui
sauverait un monde condamné en mettant en ceuvre une forme de mystique douteuse. La guerre rattrape finalement un
personnage qui s'est déja délié des puissances du passé. Le bref intervalle qui sépare le départ de I'armée de I'entrée en
guerre voit le personnage de Charles-Joseph « enfin satisfait, solitaire et silencieux » (p. 371), comprenant la langue du pays
et attentif aux voix de la nature. L'épisode de coincidence avec le geste de séparation et de rébellion de I'aieul a sans doute
opéré cette cloture de l'insatisfaction existentielle. Mais c’est surtout la différence au sein de la répétition, la mort de
I'héritier du trone attestée par Charles-Joseph se substituant au sauvetage de I'empereur par Joseph Trotta, qui libere le

descendant du poids de la dette et de la répétition *” . L'épisode de la mort de Charles-Joseph, certes peu conforme aux
idéaux imposés par la société impériale, mort d'un Christ dérisoire, fauché par une balle perdue avec ses deux seaux a la
main, permet cependant d'affirmer le sens de la solidarité avec la collectivité. Auparavant, il a satisfait aux rites
élémentaires de la piété humaine, en ensevelissant les cadavres de trois ukrainiens pendus en représailles. La musique
intérieure qui scande I'avancée des balles meurtrieres permet de supposer un apaisement final en méme temps qu’'une
éternisation (ou une suspension) du temps, au moment ultime de résonance du pouvoir évocatoire de I'écriture.

Enfin, on constate que le dernier tableau du roman nous laisse face a un survivant prosaique, le docteur Skowronnek, un
personnage secondaire, mais que I'on retrouve dans d’autres textes de Roth, et qui possede un modele avéré dans la réalité
biographique, ainsi que I'évoque Soma Morgenstern. La vision du joueur d'échec, personnage survivant digne des
« témoins » qui concluent les tragédies anciennes, nous dirige vers une métaphore qui rompt avec la fluidité des images du
temps et de I'espace mémoriel intériorisé. C'est peut-étre une mise a plat symbolique du jeu purement graphique de
I'écriture, de ses ruses « contraintes » avec le temps et le réel (historique, généalogique, psychique), qui est ainsi signifiée.
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