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Richard III de Shakespeare : présentation

ARTICLE

(Voir aussi les Annexes)

Prises de pouvoir

Ici l'usurpation est double : Richard s'empare de la couronne, le personnage s'empare du plateau, au détriment des autres
protagonistes. Ce rôle de composition séduit autant les acteurs que le public. Macbeth suit un parcours similaire d'ascension
et chute sans susciter le même engouement complice. Principale différence, Macbeth est au départ un brave gentilhomme,
Richard se déclare d'entrée « a villain », un scélérat prêt à tous les méfaits. Tous deux sont des guerriers réputés, et tous
deux ont conscience d'être avancés si loin dans le sang qu'ils ne peuvent plus faire demi-tour. Sitôt le pouvoir conquis, il leur
échappe : après une longue fièvre l'organisme contaminé se ressaisit, une coalition de leurs victimes – la forêt, les fantômes
– expulse le mal par une ultime purification sanglante.

Macbeth ne suscite pas de grandes divergences critiques. Richard, si. Aucune autre pièce du canon n'a vu son interprétation
autant varier depuis un demi-siècle. D'abord parce qu'elle a été longtemps jouée seule, bien qu'elle constitue le dernier
épisode  d'une  longue  séquence,  la  fin  de  la  dynastie  Plantagenet.  Le  personnage  éponyme  change  beaucoup  quand  il
n'apparaît plus comme un phénomène isolé mais à l'issue d'une série de violences et de transgressions. L'autre changement
notoire vient des rôles secondaires, qui ont pris de l'épaisseur au cours des dernières décennies.

Shakespeare a dramatisé un siècle d'histoire médiévale en commençant par la fin : Henry VI 1re, 2e et 3e parties, Richard III
représentent les guerres des Roses qui aboutissent à l'avènement des Tudors. Ensuite il est remonté à l'origine de ces

guerres dynastiques, Richard II, Henry IV 1re et 2e parties, Henry V. Le cycle conclut sur la victoire d'Azincourt – notre défaite
–,  mais  un  bref  épilogue  ferme la  boucle  :  Henry  V  est  mort  jeune,  son  fils  Henry  VI  couronné  au  berceau  reperdra  tout,
« Which oft our stage hath shown », comme l'a souvent montré notre scène.

Au début des Henry VI la cour se dispute autour du cercueil d'Henry V, les divisions politiques affament l'armée et rendent
ses  prouesses  inefficaces.  Après  la  perte  des  conquêtes  françaises,  on  assiste  étape  par  étape  à  la  faillite  de  l'institution
monarchique. Les remparts du commonwealth tombent, le roi Henry VI est vertueux mais incapable d'enrayer la montée des
ambitions,  les  forces  d'anarchie  finissent  par  produire  son  antithèse  absolue,  Richard  III.  Richmond  arrive  en  sauveur,
conforme au portrait traditionnel du prince chrétien. Mais si l'excès de vertu d'Henry VI a produit à terme l'excès de crime de
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Richard, comment ce nouveau prince modèle pourra-t-il réussir là où ses prédécesseurs ont échoué, la pièce ne le dit pas. Il
a  tué un roi  couronné, ce qui  a en général  des effets désastreux,  mais il  est  entendu que Richard était  un monstre et  un
tyran. L'arrivée des Tudors interdit de pousser plus loin la réflexion.

La deuxième Henriade repose la question du régicide et des troubles qui en résultent. Après la déposition de Richard II, le
règne de l'usurpateur est agité par les rébellions de prétendants au titre. Son fils hérite d'un royaume déchiré qu'il reprend
en main. Henry V résout le dilemme du prince chrétien par un divorce radical entre les vertus privées et publiques : il
respecte la morale à titre personnel, donne l'exemple d'une conduite héroïque, et exerce la violence du pouvoir sans
faiblesse, au nom de l'institution inhumaine que doit être la royauté. Comme disait Machiavel, « Il n'est donc pas nécessaire
à un prince d'avoir toutes les qualités ci-dessus nommées », pitoyable, fidèle, intègre, humain, religieux, « mais de paraître

les avoir. Et même, j'oserai bien dire que, s'il les a et qu'il les observe toujours, elles lui porteront dommage [1] »

Le dénouement de Richard III semble épouser la thèse officielle des vainqueurs : au lieu d'être un régicide de plus, la mort
du tyran met un terme aux crimes de la guerre civile, les familles divisées s'unissent par mariage, l'ordre restauré reflète à
nouveau l'ordre divin. Shakespeare adhère-t-il ou non à ce point de vue, la critique continue à en débattre, les historiens ne
sont pas d'accord avec sa version des faits, encore moins avec le portrait de Richard, qu'il a trouvé chez Thomas More, le
chancelier d'Henry VIII, mais c'est son personnage qui s'est imposé dans l'imaginaire anglais.

Histoire

Shakespeare écrit cent ans après les événements, sous le règne d'Elizabeth, la dernière de la dynastie qui a renversé

Richard III. Les rébellions n'ont pas cessé sous les Tudors, elles se sont multipliées après la rupture d'Henry VIII avec Rome [2]

. Depuis, chaque changement de règne impose au pays un changement de religion. La hantise de la guerre civile est
toujours vive, et plus encore la crainte qu'elle n'encourage une invasion étrangère. La reine d'Ecosse Marie Stuart est
détenue sur le sol anglais, au centre de complots papistes visant à la mettre sur le trône. Dans les débats parlementaires, on
réclame sa tête et on cite les précédents historiques désastreux, l'Angleterre divisée entre deux rois qui se disputaient la
couronne, sous Richard II, sous Henry VI. Après avoir longtemps hésité à faire tomber une tête couronnée, Elizabeth finit par
s'y résoudre, Marie Stuart est jugée et décapitée en 1587. L'année suivante, l'invasion arrive, mais contre toute attente
l'Invincible Armada est mise en déroute par la tempête. Les poètes célèbrent la victoire de Gloriana la souveraine.

John of Gaunt dans sa fameuse tirade de Richard II, « This sceptered isle », évoque une Angleterre idéale mais en péril,
retranchée telle une forteresse derrière ses murailles marines. C'est dans ce climat de tensions que s'est développé le genre
de la pièce historique. Qui en est l'inventeur, Marlowe, Shakespeare, il est impossible de le dire tant que subsistent des
doutes sur les dates d'écriture de leurs œuvres. Le genre connaît vite une grande popularité chez les écrivains, à qui
l'histoire  nationale  offre  une  source  inépuisable  d'enseignements  moraux  et  d'intrigues  dramatiques.  Dans  l'esprit
humaniste, l'histoire enregistre le souvenir des actions glorieuses, la littérature leur élève des monuments d'éternité. Le
fossé commence à se creuser  à l'époque où Sir  Philip  Sidney dans sa Defence of  Poesie  prend parti  pour  la  vérité
imaginative de la poésie contre la vérité mesquine de l'histoire. Les premiers historiens, eux, à la suite de Jean Bodin, se
déclarent de plus en plus rétifs aux ornements rhétoriques. Un style sobre, une langue correcte, voilà les outils appropriés
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au service de la vérité [3] .

Cette  volonté  de  servir  la  vérité,  les  chroniqueurs  Plantagenet  et  Tudor  l'affirment  tous  avant  de  lui  faire  servir  d'autres

maîtres, et d'en changer quand le pouvoir change de mains [4] . L'enquête est rarement gratuite, l'histoire a tant de vertus
qu'elle peut servir toute sorte de causes. Ce qui la rend dangereuse. Sir Walter Ralegh prévient le lecteur, en préface à son

History of the World, « Celui qui court sur les talons de la vérité risque de prendre des coups de pied dans les gencives [5] . »
La censure royale lui donne raison, plusieurs auteurs en font les frais quand ils s'abritent derrière la méthode très courue du
miroir, parler du passé pour dénoncer les vices présents.

Shakespeare n'est pas plus soucieux que les chroniqueurs de l'exactitude des faits. Historiquement, Margaret avait été
renvoyée en France après la défaite du parti Lancastre à Tewkesbury. Buckingham s'est rebellé bien qu'il ait obtenu tout ce
qu'il demandait, y compris les terres qu'il réclame en vain dans la pièce. D'après ses récents biographes, Richard III n'a pas
commis  la  moitié  des  crimes  qu'on  lui  impute.  Les  visiteurs  étrangers  à  sa  cour  ne  rapportaient  pas  de  difformités
particulières, juste une épaule un peu plus développée par le maniement des armes. On sait maintenant que ses portraits

peints ont été retouchés post mortem en accentuant cette disproportion pour en faire une bosse visible [6] . Cela dit, les
rumeurs hostiles circulaient déjà de son vivant. La pièce en porte la trace, et le doute, quand le jeune York prétend tenir ces
rumeurs d'une nourrice qui était morte avant sa naissance. Richard s'était aliéné l'opinion en écartant ses neveux de la
couronne, mais loin d'être longuement médité, son plan avait tout de l'improvisation, sans doute provoqué par la maladie et
la mort soudaines d'Edward IV. A en croire le chroniqueur Hall, toute la famille royale, y compris la mère et les sœurs des
enfants, et toute la noblesse ont participé aux fêtes du couronnement de Richard.

Sources historiques

L'essentiel du matériau historique de Shakespeare vient de Polydore Vergil, Thomas More, Edward Hall. Les chroniqueurs
Tudor utilisent encore les travaux et les méthodes de leurs précédesseurs médiévaux, « scissors-and-paste », l'équivalent de
notre copié-collé,  qui  consiste à assembler les meilleurs morceaux recueillis  dans des récits divers.  Le seul  véritable
historien du lot, et le moins partial c'est Vergil, un humaniste italien : Richard n'occupe qu'un chapitre d'une longue histoire
de l'Angleterre depuis l'Antiquité. Guerrier loyal à sa famille, il maintient l'ordre dans le Nord quand la nouvelle de la mort du
roi lui donne un ardent désir de la couronne et le pousse au crime.

More, lui, se concentre sur le seul Richard, et emprunte aux historiens latins leurs modèles de tyran, Néron, Tibère, Caligula.
Il interrompt brusquement son récit quand Morton l'évêque d'Ely complote avec Buckingham, sans doute parce que More
craint lui aussi les coups de pied dans les gencives. Son personnage surgit tel le mal incarné dans un paysage serein, troublé
seulement par une rivalité entre la famille de la reine et les frères du roi. Shakespeare lui emprunte un grand nombre de
traits, et attribue en prime à Richard l'ironie et la verve du grand humaniste. Chez More, Richard parle peu et préfère agir en
coulisse, par l'intermédiaire de ses comparses, alors que Shakespeare le place au centre de la scène et le montre acharné à
subvertir tous les codes rhétoriques dont More se sert avec élégance pour ordonner son propre discours. La pièce, elle,
démasque leur usage mensonger, quand Richard se confie au public en singeant ces effets de manche :
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Femme fut-elle jamais courtisée de cette façon ?
Femme fut-elle jamais conquise de cette façon ?
et conclut sans fard :
Je l'aurai, mais je ne la garderai pas longtemps. (I. 2)

La chronique d'Edward Hall traite l'histoire des Plantagenets depuis la déposition de Richard II jusqu'au règne d'Henry VIII.
Cette coïncidence avec la période dramatisée par Shakespeare va créer des malentendus, quand les critiques croieront
retrouver chez lui le schéma providentialiste et les opinions de Hall, un serviteur enthousiaste d'Henry VIII. Hall a retranscrit
à la suite les deux récits de More et Vergil sans chercher à les réconcilier. Shakespeare exploite leurs contradictions en
construisant son personnage autour d'une rupture, à la mort du duc d'York, quand le clan familial éclate et que les frères de
Richard donnent les premiers l'exemple de l'individualisme dont il va faire son credo.

Richard est-il un monstre contre nature, un libre penseur, ou l'agent d'une justice immanente ? Certaines sources font de lui
l'Antéchrist, « a scourge », un fléau envoyé par Dieu pour punir les crimes anglais. Les chroniqueurs saluent chacun l'arrivée
providentielle de Richmond, le triomphe de la morale et le juste châtiment du coupable. Dans la pièce, c'est le vainqueur,
Richmond, qui impose cette version de l'histoire en évoquant Armageddon et les moissons de l'Apocalypse.

Sources littéraires et dramatiques

Depuis saint Augustin, les théologiens peinent à expliquer l'existence du mal dans un univers créé par un Dieu qui serait à la
fois  toute  puissance  et  toute  bonté.  Les  voies  du  Seigneur  sont  impénétrables,  mais  les  dramaturges,  comme les
chroniqueurs dont ils s'inspirent, cherchent une cohérence morale dans les leçons du passé : « Quand le méchant saigne,

alors la tragédie est bonne », proclame Vindice [7] . Chez Shakespeare, le plus proche de l'hamartia grecque, la faute tragique
peut être un défaut de vision, une erreur que la marche du temps interdit de corriger, thème fortement thématisé dans la
deuxième Henriade, mais Richard partage aussi des traits avec le héros vengeur élisabéthain, qui peut être l'instrument
involontaire d'une justice supérieure : « For this among the rest was I ordained », dit-il au moment d'assassiner Henry VI, il a
été ordonné pour accomplir cet acte.  L'action obéit à des causes naturelles, tout en dessinant un arrière-plan de puissantes
forces occultes.

Les théoriciens de la Renaissance insistent tous sur le propos moral et didactique de la tragédie, et assimilent la faute au
péché biblique. La notion de catharsis, les principes d'unité, de vraisemblance, se retrouvent gauchis eux aussi dans les
traités italiens, tant par les lois esthétiques que par la vision chrétienne. On a à l'époque peu accès aux œuvres dont parle
Aristote. Un peu Euripide, par des traductions anglaises ou latines, et beaucoup Sénèque, qui va inspirer les tragédies de la
vengeance,  un genre illustré par  le  Titus Andronicus de Shakespeare et  son banquet  cannibale.  On trouve aussi  de
nombreux ingrédients sénéquiens dans Richard III,  crimes et  représailles  développés sur  plusieurs générations,  rêves
prémonitoires, fantômes, maximes sentencieuses, protocoles rhétoriques et stichomythies, ces joutes verbales où Richard
excelle.
Au croisement de l'histoire et de la littérature, les premiers traducteurs de Sénèque, de jeunes juristes des écoles de droit
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londoniennes, ont composé A Mirror for Magistrates dont les leçons obliques s'adressent aux gouvernants. Cette suite de
narrations intitulées « Tragedies » tire son matériau de la chronique de Hall et reprend le modèle du De casibus virorum
illustrium de Boccace. « Tragedie » au sens où l'entendait Chaucer, une histoire ancienne écrite en vers qui rapporte la

chute d'un haut personnage [8] . Les fantômes d'éminents hommes d'Etat britanniques racontent aux narrateurs du Mirror les
circonstances qui ont entraîné leur chute, autant de prétextes à des leçons sur le bon et le mauvais gouvernement, car loin
d'être des jouets de la fortune comme chez Boccace, ils avouent subir un châtiment mérité pour leurs crimes. On les
retrouve à peu près tous dans la distribution des Henriades, dans les aveux qui précèdent les exécutions des victimes de
Richard et dans son cortège de fantômes. A quelques détails près, l'inspiration s'arrête là. La trame historique du recueil est
mince, et sa poésie lourdement didactique.

De nombreux ouvrages retracent la multitude de sources, folkloriques et autres, de Richard [9] . Un ample bestiaire l'associe
aux animaux les plus méprisés de la  création,  crapaud,  basilic,  serpent,  porc,  chien,  limace,  araignée...  et  un fonds
archaïque de traits fabuleux. Comme les vampires, il est armé de dents précoces. L'inceste dont il menace sa nièce vient du
sabbat des sorcières. Sa naissance les pieds devant, comme on entre dans la mort, est un signe d'inversion néfaste. Il y
ajoute une dimension cosmique : né avant terme tant il était pressé de dévorer le monde, sans aucun trait de père ni mère,
le bras comme un buisson flétri, le dos voûté sous une montagne, « like to a chaos », il est sorti des entrailles d'une terre
bouleversée par un siècle de violences. Sa marche au pouvoir constitue le couronnement du crime. Au fil de la Henriade, on
a vu l'espace de solidarité se resserrer, le common weal se réduire aux intérêts d'une faction, d'un clan, de soi. L'ennemi
était d'abord étranger, puis anglais, bientôt c'est un cousin, un frère, jusqu'au « I alone » de Richard qui renie tous liens
humains. Par touches rapides et sûres, Shakespeare dépeint la corruption méthodique de tous les organes du pouvoir : viol
du  sanctuaire,  arrestation  et  exécution  des  opposants,  simulacre  de  justice,  démission  des  autorités  religieuses,
désinformation, parjure, mutisme de l'opinion, complicité du public.

Shakespeare ouvre l'éventail des archétypes, son personnage est à la fois héritier du Vice des moralités, de Judas, du tyran
biblique Hérode le tueur d'enfants, du tyran sénéquien, et par un anachronisme délibéré de Machiavel, dont les Anglais ont
fait un nom commun, « a make-evil ». Richard, ce condensé de traits archaïques, encore plus chargé de symboles que les
véhicules thématiques des œuvres précédentes, nous séduit par sa modernité, là où ses rivaux sont handicapés par des
superstitions, des croyances et des rites sociaux qu'il tourne en dérision. Des vagues successives ont porté au sommet puis
abattu une foule de protagonistes réduits à quelques traits distinctifs. Cette fois le personnage fait son entrée, doté d'une
personnalité originale, d'une cohérence psychologique et d'une amorce de vie intérieure. Aujourd'hui sa laideur paraît
souvent  un  mobile  suffisant  pour  haïr  le  reste  du  monde.  En  son  temps  elle  était  le  signe  visible  de  son  âme  noire.  Sur
scène, son visage est odieux à tous parce qu'il est le reflet de leurs crimes. Sa conscience s'éveille le temps d'un cauchemar,
au seuil de la division tragique :

De quoi ai-je peur ? De moi-même ? Il n'y a personne d'autre ici ;
Richard aime Richard, à savoir Moi et Moi.
Y a-t-il un meurtrier ici ? Non. Si, moi ! (V.3)
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Dramaturgie

Richard porte une succession de masques, qu'il soulève brièvement pour amuser la galerie. D'innombrables références au
théâtre ponctuent la pièce, act, scene, cue, part, plot, pageant, induction, show, shadow, paint, tragedy. Thomas More qui
avait un tyran en herbe sous les yeux a actualisé la métaphore du theatrum mundi par un jeu de mot sanglant : le peuple
n'est pas dupe des comédies politiques qu'on lui joue, mais gare à celui qui dénoncerait l'imposture, car « These matters be
Kings’ games, as it were, stage plays, and for the more part played upon scaffolds », ce sont des jeux de rois, des pièces de
théâtre qui se jouent pour l'essentiel sur des échafauds. Jeu de mot tristement prémonitoire dans le cas de More, quand son
souverain Henry VIII rompt avec Rome.

Depuis  cette rupture,  l'Angleterre se méfie de tout  ce qui  vient  d'Italie  ou de France,  et  se replie  sur  son patrimoine.  Les
dramaturges montrent peu d'intérêt pour les théories néoclassiques, à l'exception d'un petit cénacle érudit autour de
Sidney,  qui  déplore  la  barbarie  de  la  scène  anglaise.  Barbarie,  ou  affichage  délibéré  de  sa  théâtralité  ?  Shakespeare  va
répondre à leurs critiques par la voix du Prologue de Henry V : nous sommes dans un théâtre, si l'action se transporte en
France personne n'aura le mal de mer. Faites entrer le monde entier dans ce modeste O de bois, le Globe, demande-t-il au
public, « make imaginary puissance », « piece out our imperfections with your thoughts » rapiécez nos imperfections par vos
pensées.

La scène élisabéthaine est sans équivalent en Europe, et elle n'aura qu'une courte vie. Cette singularité, cette liberté vont
disparaître avec la fermeture des théâtres et la destruction du Globe sous le régime puritain de Cromwell. A la Restauration,

on adopte le modèle des théâtres continentaux, les règles d'unité et l'effet de réel. Il faudra attendre le début du XXe siècle
pour redécouvrir les conditions de la dramaturgie élisabéthaine. Elle se joue à ciel ouvert, sur un plateau nu qui redevient
neutre chaque fois qu'il se vide de ses personnages. Par convention tacite, les entrées et sorties marquent des transitions
dans l'espace et dans le temps. La scène garde des traces de ses origines médiévales, mais n'utilise plus le décor multiple,
où la maison de Judas était voisine du palais des évêques, un minimum de vraisemblance est respecté. La présence des
deux tentes côte à côte à Bosworth est un archaïsme délibéré : les fantômes rejouent le combat des Vices et des Vertus
dans les vieilles moralités que cite Richard, comme Faustus entre ses bon et mauvais anges dans la pièce de Marlowe.
L'absence de quatrième mur, la forme en éperon favorisent les échanges directs avec le public.

Les lieux de l'action restent souvent vagues, sauf quand ils ont un sens historique ou dramatique précis. Ce qui compte
d'abord c'est soit la fonction de ces lieux, cérémonielle, carcérale, festive, intime, soit ce qu'ils évoquent dans la mémoire
des spectateurs élisabéthains,  la Tour,  Pomfret qui  ont déjà connu tant de morts violentes,  comme le rappellent les
protagonistes, Bosworth qui intronise la dynastie Tudor.

Date de création

Les hypothèses varient, dans une fourchette entre 1590 et 1592. La pièce existe en deux versions, la première qu'on appelle
Q, un in-quarto imprimé en 1597, et F, l'in-folio composé en 1623, après la mort de Shakespeare, par deux membres de sa
troupe qui mettent en garde contre les plagiats. Il n'existe pas de copyright, ce sont les compagnies qui sont propriétaires
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des textes. Aucun manuscrit de l'époque n'a survécu, pas plus ceux des confrères de Shakespeare que les siens. Si une
pièce a du succès, ou si elle est menacée de piratage, les directeurs de compagnie l'inscrivent au Registre des Libraires et la
font imprimer. Le texte fourni à l'imprimeur peut être aussi bien un brouillon de l'auteur, « foul papers », qu'une copie au
propre, « fair copy », ou le manuscrit annoté du régisseur, « prompt book », littéralement, livre du souffleur. Pour Richard III,
les éditions Q et F viennent de deux manuscrits différents, présentent plus de 2000 variantes mais offrent toutes les deux
des garanties d'authenticité. Q a au moins un passage important, la prophétie de Rougemont, qui n'est pas dans F. La
version la plus courte, celle de Q, a pu être reconstituée de mémoire par les principaux acteurs de la troupe, Shakespeare

inclus, pour une tournée en province [10] . Elle appartient à une période particulièrement confuse de l'histoire des théâtres,
réorganisation des compagnies avec transfert de manuscrits, épidémie de peste qui a imposé la clôture des théâtres de fin
juin  à  fin  décembre  1592,  par  les  autorités  municipales  pour  limiter  les  risques  de  contagion,  tournées  en  province  avec

distribution réduite [11] .

Sur la qualité des coupes, les éditeurs d'Oxford estiment que la plupart des variantes de Q améliorent la pièce sur le plan
scénique, celui d'Arden les trouve « unfortunate », « misguided », malavisées. Quel est le bon texte, le « vrai », celui jailli de

la plume de l'auteur, ou celui « qui a à la fois souffert et bénéficié du contact direct avec le théâtre [12] » ? L'œuvre de l'artiste
solitaire, ou d'un collectif incluant tous ceux qui ont contribué à la création du spectacle ? Des arguments solides, des
précédents plus ou moins heureux existent pour et contre les deux positions. L'épreuve de la scène est décisive, mais on a
le droit de préférer les inventions de Shakespeare à celle de ses collaborateurs. Cette question très disputée est ranimée
depuis quelque temps par divers ouvrages visant à démontrer que plusieurs textes dits « de Shakespeare » ont eux-mêmes

été écrits en collaboration13.

Histoire critique

L'intérêt  pour  la  série  historique  commence  avec  Schlegel,  qui  aura  une  forte  influence  sur  Coleridge  en  Angleterre,  sur
Guizot  en  France,  mais  la  passion  romantique  pour  Shakespeare  va  porter  surtout  sur  les  tragédies.  En  dehors  de
l'Allemagne, on s'intéresse peu aux Henriades avant la Deuxième Guerre mondiale. En 1944 Laurence Olivier filme Henry V
pour soutenir le moral des Anglais, et le critique Tillyard traite la série complète comme une ample fresque qui met en scène
le destin providentiel de l'Angleterre. Sous sa plume inspirée, l'ensemble des deux tétralogies devient un immense chant

national, un hymne célébrant la monarchie Tudor qui a su rétablir la paix en unissant les deux branches rivales [13] .

Au début des années '60,  apparaissent les premiers doutes sur l'orthodoxie politique de Shakespeare.  A.  P.  Rossiter
argumente que le « mythe Tudor » est un cadre de pensée trop étroit, bientôt suivi par Philip Brockbank pour qui les Henry
VI traitent la providence des chroniqueurs avec une ironie appuyée. La mise en scène brechtienne des Wars of the Roses par
John Barton et Peter Hall connaît à son tour un immense succès, de même que le livre de Jan Kott, Shakespeare notre

contemporain. Pour le théoricien polonais, les pièces historiques résonnent de toute l'horreur du XXe siècle. Richard III est
notre guide au cœur des ténèbres, le visage humain du Grand Mécanisme de l'histoire.

Avec le quadricentenaire de la naissance de Shakespeare, 1964, les lectures critiques et les cycles théâtraux se multiplient,
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avec un scepticisme croissant à l'égard du soi-disant « mythe Tudor ». Au lieu d'être un monstre surgi de nulle part, un être

d'exception, Richard apparaît à la fin d'Henry VI 2e partie comme un fils farouchement dévoué à la cause familiale, pas plus
ni moins coupable de violences que ses frères ou ses ennemis, avant de concentrer dans sa bosse tous les maux qui
ravagent l'Angleterre. Une rafale d'ouvrages déconstruit un à un tous les arguments théoriques de Tillyard. Shakespeare ne
saurait  être un chantre de la monarchie,  au contraire,  il  tient  un discours subversif  face aux sermons de l'idéologie
dominante, ces homélies qui prêchent l'ordre et la soumission chaque dimanche dans toutes les églises d'Angleterre par
ordre du gouvernement royal. Certains chercheurs rejettent jusqu'à la notion de cycle, et préfèrent détacher les Henry VI de
Richard III, dont le dénouement semble trop épouser la doctrine du pouvoir Tudor. Le nom même de tétralogie devient
suspect, car trop wagnérien, voire nazi, malgré son impeccable origine grecque, d'où l'appellation plus neutre, Henriades.

Pendant  une  décennie  la  querelle  fait  rage.  Ensuite  elle  porte  plutôt  sur  la  nature  et  l'efficacité  des  techniques  de
subversion, entre les tenants du matérialisme culturel qui croient à la force des transgressions populaires et ceux du new
historicism comme Greenblatt qui jugent vaines ces tentatives de lutte contre l'idéologie dominante. Parmi les réticences
hostiles exprimées au cours de ces polémiques, certains craignent que l'excès de théorie ne tue son objet et n'oblitère le
texte. Les anglophones brandissent Foucault, Lacan, Althusser, Derrida, alors que leurs collègues français cherchent plutôt à
fuir la dictature des idéologues et s'intéressent peu aux sujets qui les passionnent, comme genre et gender.

Au cours de la décennie suivante, nouvelle transformation radicale, les mises en scène se font l'écho des manifestations
féminines contre les dictatures, Folles de la Plaza de Mayo, mères roumaines qui allument des bougies aux emplacements

où leurs fils ont été tués, pacifistes de Greenham Common, et vont inspirer à leur tour les écrivains [14] . Les malédictions de
Margaret, le chœur des reines, les enfants de Clarence deviennent des adversaires puissants de Richard, alliés aux fantômes
qui lui rendent visite avant la bataille.

Histoire scénique

Une fois l'adversaire tillyardien terrassé, l'intérêt critique pour les Henry VI retombe, mais au théâtre leur succès se confirme
avec une série de mises en scène de la première Henriade. Parmi les pionniers, il y a eu Barton et Hall, Girogio Strehler,
Jean-Louis Barrault, Peter Palitzsch, bientôt suivis par nombre d'autres, de Denis Llorca à Patrice Chéreau, et dernièrement
Thomas Ostermeier, Ivo van Hove, Thomas Jolly. Le point de vue sur les personnages évolue. Henry VI, traité auparavant
comme un incapable devient une figure exemplaire de non violence. Les femmes s'opposent et s'imposent avec de plus en
plus de vigueur à Richard.

Ce sont elles qui ont le plus changé et fait changer la scène. La pièce étant l'une des plus longues du canon, il était d'usage
de la couper pour finir avant la fermeture des pubs. Laurence Olivier réduisait les rôles féminins au mimimum, et supprimait

carrément le personnage de Margaret. Ian McKellen dans son film fait de même « à regret » avoue-t-il [15] , Pacino limite les
plaintes  à  quelques  cris  et  menaces  sans  effet.  Sur  scène,  au  contraire  du cinéma,  l'architecture  des  malédictions  et  des
châtiments prend du relief. La visite du théâtre Rustaveli à Londres en 1980 a marqué un tournant : John Sturua postait
Margaret en bordure de scène et lui faisait prononcer les didascalies du texte comme si elle commandait les exécutions.
Sam  Mendes  lui  redonne  cette  position  à  Stratford.  Lavaudant  confie  le  rôle  à  l'imposant  Philippe  Morier-Genoud.  Chez
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Michael  Boyd,  elle  sème l'effroi  en  jetant  sur  le  plateau  un  sac  d'os  qu'elle  trie  pour  reconstituer  le  squelette  de  son  fils
assassiné.

Les  micros  et  caméras  de  télévision  s'invitent  sur  scène  pour  signifier  le  détournement  des  media  par  les  politiciens.  La
victoire finale du bien paraît souvent trop simpliste à aux metteurs en scène et cinéastes, à leurs yeux le dénouement ne fait
que remplacer un monstre politique par un autre. Le duel fait place à un sacrifice rituel ou une exécution collective, à moins
que Richard ne tombe terrassé par les fantômes. Mais si ces visions sont un effet de sa conscience coupable, cela n'explique
pas pourquoi Richmond les voit également. A la fin de la pièce, toutes les dettes sont réglées sans qu'on sache trop quelles
forces occultes ont présidé au règlement dse comptes. Depuis une vingtaine d'années un nouveau glissement, du politique à
l'économique, fait du tyran un patron de multinationale, un avatar imprévu d'Arturo Ui, façon paradoxale de donner raison à
Bertolt Brecht.
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