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ARTICLE

(Voir aussi les Annexes)
Prises de pouvoir

Ici I'usurpation est double : Richard s'empare de la couronne, le personnage s'empare du plateau, au détriment des autres
protagonistes. Ce role de composition séduit autant les acteurs que le public. Macbeth suit un parcours similaire d'ascension
et chute sans susciter le méme engouement complice. Principale différence, Macbeth est au départ un brave gentilhomme,
Richard se déclare d'entrée « a villain », un scélérat prét a tous les méfaits. Tous deux sont des guerriers réputés, et tous
deux ont conscience d'étre avancés si loin dans le sang qu'ils ne peuvent plus faire demi-tour. Sitét le pouvoir conquis, il leur
échappe : apres une longue fievre I'organisme contaminé se ressaisit, une coalition de leurs victimes - la forét, les fantdmes
- expulse le mal par une ultime purification sanglante.

Macbeth ne suscite pas de grandes divergences critiques. Richard, si. Aucune autre piece du canon n'a vu son interprétation
autant varier depuis un demi-siecle. D'abord parce qu'elle a été longtemps jouée seule, bien qu'elle constitue le dernier
épisode d'une longue séquence, la fin de la dynastie Plantagenet. Le personnage éponyme change beaucoup quand il
n'apparait plus comme un phénomene isolé mais a I'issue d'une série de violences et de transgressions. L'autre changement
notoire vient des réles secondaires, qui ont pris de I'épaisseur au cours des dernieres décennies.

Shakespeare a dramatisé un siecle d'histoire médiévale en commencant par la fin : Henry VI 1, 2° et 3° parties, Richard Ill
représentent les guerres des Roses qui aboutissent a I'avenement des Tudors. Ensuite il est remonté a I'origine de ces

guerres dynastiques, Richard I, Henry IV 1" et 2° parties, Henry V. Le cycle conclut sur la victoire d'Azincourt - notre défaite
-, mais un bref épilogue ferme la boucle : Henry V est mort jeune, son fils Henry VI couronné au berceau reperdra tout,
« Which oft our stage hath shown », comme |'a souvent montré notre scéne.

Au début des Henry VI la cour se dispute autour du cercueil d'Henry V, les divisions politiques affament I'armée et rendent
ses prouesses inefficaces. Apres la perte des conquétes francaises, on assiste étape par étape a la faillite de I'institution
monarchique. Les remparts du commonwealth tombent, le roi Henry VI est vertueux mais incapable d'enrayer la montée des
ambitions, les forces d'anarchie finissent par produire son antithése absolue, Richard Ill. Richmond arrive en sauveur,
conforme au portrait traditionnel du prince chrétien. Mais si I'excés de vertu d'Henry VI a produit a terme I'excés de crime de
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Richard, comment ce nouveau prince modele pourra-t-il réussir la ou ses prédécesseurs ont échoué, la piéce ne le dit pas. Il
a tué un roi couronné, ce qui a en général des effets désastreux, mais il est entendu que Richard était un monstre et un
tyran. L'arrivée des Tudors interdit de pousser plus loin la réflexion.

La deuxieéme Henriade repose la question du régicide et des troubles qui en résultent. Apres la déposition de Richard I, le
regne de l'usurpateur est agité par les rébellions de prétendants au titre. Son fils hérite d'un royaume déchiré qu'il reprend
en main. Henry V résout le dilemme du prince chrétien par un divorce radical entre les vertus privées et publiques : il
respecte la morale a titre personnel, donne I'exemple d'une conduite héroique, et exerce la violence du pouvoir sans
faiblesse, au nom de l'institution inhumaine que doit étre la royauté. Comme disait Machiavel, « Il n'est donc pas nécessaire
a un prince d'avoir toutes les qualités ci-dessus nommées », pitoyable, fidele, intégre, humain, religieux, « mais de paraitre

les avoir. Et méme, j'oserai bien dire que, s'il les a et qu'il les observe toujours, elles lui porteront dommage ™ »

Le dénouement de Richard Ill semble épouser la these officielle des vainqueurs : au lieu d'étre un régicide de plus, la mort
du tyran met un terme aux crimes de la guerre civile, les familles divisées s'unissent par mariage, I'ordre restauré reflete a
nouveau l'ordre divin. Shakespeare adhére-t-il ou non a ce point de vue, la critique continue a en débattre, les historiens ne
sont pas d'accord avec sa version des faits, encore moins avec le portrait de Richard, qu'il a trouvé chez Thomas More, le
chancelier d'Henry VIII, mais c'est son personnage qui s'est imposé dans I'imaginaire anglais.

Histoire

Shakespeare écrit cent ans aprés les événements, sous le régne d'Elizabeth, la derniére de la dynastie qui a renversé

Richard Ill. Les rébellions n'ont pas cessé sous les Tudors, elles se sont multipliées aprés la rupture d'Henry VIIl avec Rome "
. Depuis, chaque changement de regne impose au pays un changement de religion. La hantise de la guerre civile est
toujours vive, et plus encore la crainte qu'elle n'encourage une invasion étrangere. La reine d'Ecosse Marie Stuart est
détenue sur le sol anglais, au centre de complots papistes visant a la mettre sur le tréne. Dans les débats parlementaires, on
réclame sa téte et on cite les précédents historiques désastreux, I'Angleterre divisée entre deux rois qui se disputaient la
couronne, sous Richard Il, sous Henry VI. Aprés avoir longtemps hésité a faire tomber une téte couronnée, Elizabeth finit par
s'y résoudre, Marie Stuart est jugée et décapitée en 1587. L'année suivante, l'invasion arrive, mais contre toute attente
I'Invincible Armada est mise en déroute par la tempéte. Les poétes célebrent la victoire de Gloriana la souveraine.

John of Gaunt dans sa fameuse tirade de Richard I, « This sceptered isle », évoque une Angleterre idéale mais en péril,
retranchée telle une forteresse derriére ses murailles marines. C'est dans ce climat de tensions que s'est développé le genre
de la piece historique. Qui en est I'inventeur, Marlowe, Shakespeare, il est impossible de le dire tant que subsistent des
doutes sur les dates d'écriture de leurs ceuvres. Le genre connait vite une grande popularité chez les écrivains, a qui
I'histoire nationale offre une source inépuisable d'enseignements moraux et d'intrigues dramatiques. Dans ['esprit
humaniste, I'histoire enregistre le souvenir des actions glorieuses, la littérature leur éléve des monuments d'éternité. Le
fossé commence a se creuser a I'époque ou Sir Philip Sidney dans sa Defence of Poesie prend parti pour la vérité
imaginative de la poésie contre la vérité mesquine de I'histoire. Les premiers historiens, eux, a la suite de Jean Bodin, se
déclarent de plus en plus rétifs aux ornements rhétoriques. Un style sobre, une langue correcte, voila les outils appropriés
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au service de la vérité ' .

Cette volonté de servir la vérité, les chroniqueurs Plantagenet et Tudor I'affirment tous avant de lui faire servir d'autres

maitres, et d'en changer quand le pouvoir change de mains . L'enquéte est rarement gratuite, I'histoire a tant de vertus
qu'elle peut servir toute sorte de causes. Ce qui la rend dangereuse. Sir Walter Ralegh prévient le lecteur, en préface a son

History of the World, « Celui qui court sur les talons de la vérité risque de prendre des coups de pied dans les gencives ' . »
La censure royale lui donne raison, plusieurs auteurs en font les frais quand ils s'abritent derriére la méthode tres courue du
miroir, parler du passé pour dénoncer les vices présents.

Shakespeare n'est pas plus soucieux que les chroniqueurs de I'exactitude des faits. Historiquement, Margaret avait été
renvoyée en France aprées la défaite du parti Lancastre a Tewkesbury. Buckingham s'est rebellé bien qu'il ait obtenu tout ce
qu'il demandait, y compris les terres qu'il réclame en vain dans la piéce. D'apres ses récents biographes, Richard Ill n'a pas
commis la moitié des crimes qu'on lui impute. Les visiteurs étrangers a sa cour ne rapportaient pas de difformités
particulieres, juste une épaule un peu plus développée par le maniement des armes. On sait maintenant que ses portraits

peints ont été retouchés post mortem en accentuant cette disproportion pour en faire une bosse visible . Cela dit, les
rumeurs hostiles circulaient déja de son vivant. La piece en porte la trace, et le doute, quand le jeune York prétend tenir ces
rumeurs d'une nourrice qui était morte avant sa naissance. Richard s'était aliéné I'opinion en écartant ses neveux de la
couronne, mais loin d'étre longuement médité, son plan avait tout de I'improvisation, sans doute provoqué par la maladie et
la mort soudaines d'Edward IV. A en croire le chroniqueur Hall, toute la famille royale, y compris la meére et les sceurs des
enfants, et toute la noblesse ont participé aux fétes du couronnement de Richard.

Sources historiques

L'essentiel du matériau historique de Shakespeare vient de Polydore Vergil, Thomas More, Edward Hall. Les chroniqueurs
Tudor utilisent encore les travaux et les méthodes de leurs précédesseurs médiévaux, « scissors-and-paste », I'équivalent de
notre copié-collé, qui consiste a assembler les meilleurs morceaux recueillis dans des récits divers. Le seul véritable
historien du lot, et le moins partial c'est Vergil, un humaniste italien : Richard n'occupe qu'un chapitre d'une longue histoire
de I'Angleterre depuis I'Antiquité. Guerrier loyal a sa famille, il maintient I'ordre dans le Nord quand la nouvelle de la mort du
roi lui donne un ardent désir de la couronne et le pousse au crime.

More, lui, se concentre sur le seul Richard, et emprunte aux historiens latins leurs modéles de tyran, Néron, Tibére, Caligula.
Il interrompt brusquement son récit quand Morton I'évéque d'Ely complote avec Buckingham, sans doute parce que More
craint lui aussi les coups de pied dans les gencives. Son personnage surgit tel le mal incarné dans un paysage serein, troublé
seulement par une rivalité entre la famille de la reine et les freres du roi. Shakespeare lui emprunte un grand nombre de
traits, et attribue en prime a Richard l'ironie et la verve du grand humaniste. Chez More, Richard parle peu et préfére agir en
coulisse, par I'intermédiaire de ses comparses, alors que Shakespeare le place au centre de la scéne et le montre acharné a
subvertir tous les codes rhétoriques dont More se sert avec élégance pour ordonner son propre discours. La piéce, elle,
démasque leur usage mensonger, quand Richard se confie au public en singeant ces effets de manche :
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Femme fut-elle jamais courtisée de cette facon ?
Femme fut-elle jamais conquise de cette facon ?

et conclut sans fard :

Je I'aurai, mais je ne la garderai pas longtemps. (I. 2)

La chronique d'Edward Hall traite I'histoire des Plantagenets depuis la déposition de Richard Il jusqu'au régne d'Henry VIII.
Cette coincidence avec la période dramatisée par Shakespeare va créer des malentendus, quand les critiques croieront
retrouver chez lui le schéma providentialiste et les opinions de Hall, un serviteur enthousiaste d'Henry VIII. Hall a retranscrit
a la suite les deux récits de More et Vergil sans chercher a les réconcilier. Shakespeare exploite leurs contradictions en
construisant son personnage autour d'une rupture, a la mort du duc d'York, quand le clan familial éclate et que les freres de
Richard donnent les premiers I'exemple de I'individualisme dont il va faire son credo.

Richard est-il un monstre contre nature, un libre penseur, ou l'agent d'une justice immanente ? Certaines sources font de lui
I'Antéchrist, « a scourge », un fléau envoyé par Dieu pour punir les crimes anglais. Les chroniqueurs saluent chacun l'arrivée
providentielle de Richmond, le triomphe de la morale et le juste chatiment du coupable. Dans la piéce, c'est le vainqueur,
Richmond, qui impose cette version de I'histoire en évoquant Armageddon et les moissons de I'Apocalypse.

Sources littéraires et dramatiques

Depuis saint Augustin, les théologiens peinent a expliquer I'existence du mal dans un univers créé par un Dieu qui serait a la
fois toute puissance et toute bonté. Les voies du Seigneur sont impénétrables, mais les dramaturges, comme les
chroniqueurs dont ils s'inspirent, cherchent une cohérence morale dans les lecons du passé : « Quand le méchant saigne,

alors la tragédie est bonne », proclame Vindice " . Chez Shakespeare, le plus proche de I'hamartia grecque, la faute tragique
peut étre un défaut de vision, une erreur que la marche du temps interdit de corriger, théme fortement thématisé dans la
deuxieme Henriade, mais Richard partage aussi des traits avec le héros vengeur élisabéthain, qui peut étre l'instrument
involontaire d'une justice supérieure : « For this among the rest was | ordained », dit-il au moment d'assassiner Henry VI, il a
été ordonné pour accomplir cet acte. L'action obéit a des causes naturelles, tout en dessinant un arriere-plan de puissantes
forces occultes.

Les théoriciens de la Renaissance insistent tous sur le propos moral et didactique de la tragédie, et assimilent la faute au
péché biblique. La notion de catharsis, les principes d'unité, de vraisemblance, se retrouvent gauchis eux aussi dans les
traités italiens, tant par les lois esthétiques que par la vision chrétienne. On a a I'époque peu acces aux ceuvres dont parle
Aristote. Un peu Euripide, par des traductions anglaises ou latines, et beaucoup Séneque, qui va inspirer les tragédies de la
vengeance, un genre illustré par le Titus Andronicus de Shakespeare et son banquet cannibale. On trouve aussi de
nombreux ingrédients sénéquiens dans Richard Ill, crimes et représailles développés sur plusieurs générations, réves
prémonitoires, fantdmes, maximes sentencieuses, protocoles rhétoriques et stichomythies, ces joutes verbales ou Richard
excelle.

Au croisement de I'histoire et de la littérature, les premiers traducteurs de Séneque, de jeunes juristes des écoles de droit
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londoniennes, ont composé A Mirror for Magistrates dont les lecons obliques s'adressent aux gouvernants. Cette suite de
narrations intitulées « Tragedies » tire son matériau de la chronique de Hall et reprend le modele du De casibus virorum
illustrium de Boccace. « Tragedie » au sens oU I'entendait Chaucer, une histoire ancienne écrite en vers qui rapporte la

chute d'un haut personnage . Les fantdmes d'éminents hommes d'Etat britanniques racontent aux narrateurs du Mirror les
circonstances qui ont entrainé leur chute, autant de prétextes a des lecons sur le bon et le mauvais gouvernement, car loin
d'étre des jouets de la fortune comme chez Boccace, ils avouent subir un chatiment mérité pour leurs crimes. On les
retrouve a peu pres tous dans la distribution des Henriades, dans les aveux qui précedent les exécutions des victimes de
Richard et dans son cortege de fantomes. A quelques détails prés, I'inspiration s'arréte la. La trame historique du recueil est
mince, et sa poésie lourdement didactique.

De nombreux ouvrages retracent la multitude de sources, folkloriques et autres, de Richard ' . Un ample bestiaire I'associe
aux animaux les plus méprisés de la création, crapaud, basilic, serpent, porc, chien, limace, araignée... et un fonds
archaique de traits fabuleux. Comme les vampires, il est armé de dents précoces. L'inceste dont il menace sa niece vient du
sabbat des sorciéres. Sa naissance les pieds devant, comme on entre dans la mort, est un signe d'inversion néfaste. Il y
ajoute une dimension cosmique : né avant terme tant il était pressé de dévorer le monde, sans aucun trait de pére ni mére,
le bras comme un buisson flétri, le dos vo(té sous une montagne, « like to a chaos », il est sorti des entrailles d'une terre
bouleversée par un siécle de violences. Sa marche au pouvoir constitue le couronnement du crime. Au fil de la Henriade, on
a vu l'espace de solidarité se resserrer, le common weal se réduire aux intéréts d'une faction, d'un clan, de soi. L'ennemi
était d'abord étranger, puis anglais, bientot c'est un cousin, un frere, jusqu'au « I alone » de Richard qui renie tous liens
humains. Par touches rapides et slres, Shakespeare dépeint la corruption méthodique de tous les organes du pouvoir : viol
du sanctuaire, arrestation et exécution des opposants, simulacre de justice, démission des autorités religieuses,
désinformation, parjure, mutisme de I'opinion, complicité du public.

Shakespeare ouvre I'éventail des archétypes, son personnage est a la fois héritier du Vice des moralités, de Judas, du tyran
biblique Hérode le tueur d'enfants, du tyran sénéquien, et par un anachronisme délibéré de Machiavel, dont les Anglais ont
fait un nom commun, « a make-evil ». Richard, ce condensé de traits archaiques, encore plus chargé de symboles que les
véhicules thématiques des ceuvres précédentes, nous séduit par sa modernité, la ol ses rivaux sont handicapés par des
superstitions, des croyances et des rites sociaux qu'il tourne en dérision. Des vagues successives ont porté au sommet puis
abattu une foule de protagonistes réduits a quelques traits distinctifs. Cette fois le personnage fait son entrée, doté d'une
personnalité originale, d'une cohérence psychologique et d'une amorce de vie intérieure. Aujourd'hui sa laideur paraft
souvent un mobile suffisant pour hair le reste du monde. En son temps elle était le signe visible de son ame noire. Sur
scene, son visage est odieux a tous parce qu'il est le reflet de leurs crimes. Sa conscience s'éveille le temps d'un cauchemar,
au seuil de la division tragique :

De quoi ai-je peur ? De moi-méme ? Il n'y a personne d'autre ici ;
Richard aime Richard, a savoir Moi et Moi.
Y a-t-il un meurtrier ici ? Non. Si, moi ! (V.3)
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Dramaturgie

Richard porte une succession de masques, qu'il souleve brievement pour amuser la galerie. D'innombrables références au
théatre ponctuent la piece, act, scene, cue, part, plot, pageant, induction, show, shadow, paint, tragedy. Thomas More qui
avait un tyran en herbe sous les yeux a actualisé la métaphore du theatrum mundi par un jeu de mot sanglant : le peuple
n'est pas dupe des comédies politiques qu'on lui joue, mais gare a celui qui dénoncerait I'imposture, car « These matters be
Kings’ games, as it were, stage plays, and for the more part played upon scaffolds », ce sont des jeux de rois, des pieces de
théatre qui se jouent pour I'essentiel sur des échafauds. Jeu de mot tristement prémonitoire dans le cas de More, quand son
souverain Henry VIl rompt avec Rome.

Depuis cette rupture, I'Angleterre se méfie de tout ce qui vient d'ltalie ou de France, et se replie sur son patrimoine. Les
dramaturges montrent peu d'intérét pour les théories néoclassiques, a I'exception d'un petit cénacle érudit autour de
Sidney, qui déplore la barbarie de la scene anglaise. Barbarie, ou affichage délibéré de sa théatralité ? Shakespeare va
répondre a leurs critiques par la voix du Prologue de Henry V : nous sommes dans un théatre, si lI'action se transporte en
France personne n'aura le mal de mer. Faites entrer le monde entier dans ce modeste O de bois, le Globe, demande-t-il au
public, « make imaginary puissance », « piece out our imperfections with your thoughts » rapiécez nos imperfections par vos
pensées.

La scéne élisabéthaine est sans équivalent en Europe, et elle n'aura qu'une courte vie. Cette singularité, cette liberté vont
disparaitre avec la fermeture des théatres et la destruction du Globe sous le régime puritain de Cromwell. A la Restauration,

on adopte le modele des théatres continentaux, les regles d'unité et I'effet de réel. Il faudra attendre le début du XX° siécle
pour redécouvrir les conditions de la dramaturgie élisabéthaine. Elle se joue a ciel ouvert, sur un plateau nu qui redevient
neutre chaque fois qu'il se vide de ses personnages. Par convention tacite, les entrées et sorties marquent des transitions
dans l'espace et dans le temps. La scéne garde des traces de ses origines médiévales, mais n'utilise plus le décor multiple,
ou la maison de Judas était voisine du palais des évéques, un minimum de vraisemblance est respecté. La présence des
deux tentes cote a cOte a Bosworth est un archaisme délibéré : les fantomes rejouent le combat des Vices et des Vertus
dans les vieilles moralités que cite Richard, comme Faustus entre ses bon et mauvais anges dans la piéce de Marlowe.
L'absence de quatrieme mur, la forme en éperon favorisent les échanges directs avec le public.

Les lieux de l'action restent souvent vagues, sauf quand ils ont un sens historique ou dramatique précis. Ce qui compte
d'abord c'est soit la fonction de ces lieux, cérémonielle, carcérale, festive, intime, soit ce qu'ils évoquent dans la mémoire
des spectateurs élisabéthains, la Tour, Pomfret qui ont déja connu tant de morts violentes, comme le rappellent les
protagonistes, Bosworth qui intronise la dynastie Tudor.

Date de création

Les hypotheses varient, dans une fourchette entre 1590 et 1592. La piece existe en deux versions, la premiere qu'on appelle
Q, un in-quarto imprimé en 1597, et F, I'in-folio composé en 1623, aprés la mort de Shakespeare, par deux membres de sa
troupe qui mettent en garde contre les plagiats. Il n'existe pas de copyright, ce sont les compagnies qui sont propriétaires
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des textes. Aucun manuscrit de I'époque n'a survécu, pas plus ceux des confreres de Shakespeare que les siens. Si une
piéce a du succes, ou si elle est menacée de piratage, les directeurs de compagnie l'inscrivent au Registre des Libraires et la
font imprimer. Le texte fourni a I'imprimeur peut étre aussi bien un brouillon de I'auteur, « foul papers », qu'une copie au
propre, « fair copy », ou le manuscrit annoté du régisseur, « prompt book », littéralement, livre du souffleur. Pour Richard lll,
les éditions Q et F viennent de deux manuscrits différents, présentent plus de 2000 variantes mais offrent toutes les deux
des garanties d'authenticité. Q a au moins un passage important, la prophétie de Rougemont, qui n'est pas dans F. La
version la plus courte, celle de Q, a pu étre reconstituée de mémoire par les principaux acteurs de la troupe, Shakespeare

inclus, pour une tournée en province " . Elle appartient a une période particulierement confuse de I'histoire des théatres,
réorganisation des compagnies avec transfert de manuscrits, épidémie de peste qui a imposé la cléture des théatres de fin
juin a fin décembre 1592, par les autorités municipales pour limiter les risques de contagion, tournées en province avec

distribution réduite ™' .

Sur la qualité des coupes, les éditeurs d'Oxford estiment que la plupart des variantes de Q améliorent la piéce sur le plan
scénique, celui d'Arden les trouve « unfortunate », « misguided », malavisées. Quel est le bon texte, le « vrai », celui jailli de

la plume de I'auteur, ou celui « qui a a la fois souffert et bénéficié du contact direct avec le théatre " » ? L'ceuvre de I'artiste
solitaire, ou d'un collectif incluant tous ceux qui ont contribué a la création du spectacle ? Des arguments solides, des
précédents plus ou moins heureux existent pour et contre les deux positions. L'épreuve de la sceéne est décisive, mais on a

le droit de préférer les inventions de Shakespeare a celle de ses collaborateurs. Cette question treés disputée est ranimée
depuis quelque temps par divers ouvrages visant a démontrer que plusieurs textes dits « de Shakespeare » ont eux-mémes

été écrits en collaboration”.
Histoire critique

L'intérét pour la série historique commence avec Schlegel, qui aura une forte influence sur Coleridge en Angleterre, sur
Guizot en France, mais la passion romantique pour Shakespeare va porter surtout sur les tragédies. En dehors de
I'Allemagne, on s'intéresse peu aux Henriades avant la Deuxieme Guerre mondiale. En 1944 Laurence Olivier filme Henry V
pour soutenir le moral des Anglais, et le critique Tillyard traite la série complete comme une ample fresque qui met en scéne
le destin providentiel de I'Angleterre. Sous sa plume inspirée, I'ensemble des deux tétralogies devient un immense chant

national, un hymne célébrant la monarchie Tudor qui a su rétablir la paix en unissant les deux branches rivales " .

Au début des années '60, apparaissent les premiers doutes sur I'orthodoxie politique de Shakespeare. A. P. Rossiter
argumente que le « mythe Tudor » est un cadre de pensée trop étroit, bientdt suivi par Philip Brockbank pour qui les Henry
VI traitent la providence des chroniqueurs avec une ironie appuyée. La mise en sceéne brechtienne des Wars of the Roses par
John Barton et Peter Hall connait a son tour un immense succes, de méme que le livre de Jan Kott, Shakespeare notre

contemporain. Pour le théoricien polonais, les piéces historiques résonnent de toute I'horreur du XX° siécle. Richard IIl est
notre guide au coceur des ténébres, le visage humain du Grand Mécanisme de I'histoire.

Avec le quadricentenaire de la naissance de Shakespeare, 1964, les lectures critiques et les cycles théatraux se multiplient,
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avec un scepticisme croissant a I'égard du soi-disant « mythe Tudor ». Au lieu d'étre un monstre surgi de nulle part, un étre

d'exception, Richard apparait a la fin d'Henry VI 2° partie comme un fils farouchement dévoué a la cause familiale, pas plus
ni moins coupable de violences que ses freres ou ses ennemis, avant de concentrer dans sa bosse tous les maux qui
ravagent I'Angleterre. Une rafale d'ouvrages déconstruit un a un tous les arguments théoriques de Tillyard. Shakespeare ne
saurait étre un chantre de la monarchie, au contraire, il tient un discours subversif face aux sermons de I'idéologie
dominante, ces homélies qui préchent I'ordre et la soumission chaque dimanche dans toutes les églises d'Angleterre par
ordre du gouvernement royal. Certains chercheurs rejettent jusqu'a la notion de cycle, et préferent détacher les Henry VI de
Richard Ill, dont le dénouement semble trop épouser la doctrine du pouvoir Tudor. Le nom méme de tétralogie devient
suspect, car trop wagnérien, voire nazi, malgré son impeccable origine grecque, d'ou I'appellation plus neutre, Henriades.

Pendant une décennie la querelle fait rage. Ensuite elle porte plutét sur la nature et I'efficacité des techniques de
subversion, entre les tenants du matérialisme culturel qui croient a la force des transgressions populaires et ceux du new
historicism comme Greenblatt qui jugent vaines ces tentatives de lutte contre l'idéologie dominante. Parmi les réticences
hostiles exprimées au cours de ces polémiques, certains craignent que I'exces de théorie ne tue son objet et n'oblitere le
texte. Les anglophones brandissent Foucault, Lacan, Althusser, Derrida, alors que leurs collégues francais cherchent plutét a
fuir la dictature des idéologues et s'intéressent peu aux sujets qui les passionnent, comme genre et gender.

Au cours de la décennie suivante, nouvelle transformation radicale, les mises en scene se font I'écho des manifestations
féminines contre les dictatures, Folles de la Plaza de Mayo, méres roumaines qui allument des bougies aux emplacements

ou leurs fils ont été tués, pacifistes de Greenham Common, et vont inspirer a leur tour les écrivains "* . Les malédictions de
Margaret, le cheeur des reines, les enfants de Clarence deviennent des adversaires puissants de Richard, alliés aux fantomes
qui lui rendent visite avant la bataille.

Histoire scénique

Une fois I'adversaire tillyardien terrassé, l'intérét critique pour les Henry VI retombe, mais au théatre leur succes se confirme
avec une série de mises en scene de la premiére Henriade. Parmi les pionniers, il y a eu Barton et Hall, Girogio Strehler,
Jean-Louis Barrault, Peter Palitzsch, bientot suivis par nombre d'autres, de Denis Llorca a Patrice Chéreau, et derniérement
Thomas Ostermeier, Ivo van Hove, Thomas Jolly. Le point de vue sur les personnages évolue. Henry VI, traité auparavant
comme un incapable devient une figure exemplaire de non violence. Les femmes s'opposent et s'imposent avec de plus en
plus de vigueur a Richard.

Ce sont elles qui ont le plus changé et fait changer la scéne. La piece étant I'une des plus longues du canon, il était d'usage
de la couper pour finir avant la fermeture des pubs. Laurence Olivier réduisait les réles féminins au mimimum, et supprimait

N

carrément le personnage de Margaret. lan McKellen dans son film fait de méme « a regret » avoue-t-il ™', Pacino limite les
plaintes a quelques cris et menaces sans effet. Sur scene, au contraire du cinéma, l'architecture des malédictions et des
chatiments prend du relief. La visite du théatre Rustaveli a Londres en 1980 a marqué un tournant : John Sturua postait
Margaret en bordure de scéne et lui faisait prononcer les didascalies du texte comme si elle commandait les exécutions.
Sam Mendes lui redonne cette position a Stratford. Lavaudant confie le réle a I'imposant Philippe Morier-Genoud. Chez
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Michael Boyd, elle seme I'effroi en jetant sur le plateau un sac d'os qu'elle trie pour reconstituer le squelette de son fils
assassiné.

Les micros et caméras de télévision s'invitent sur scene pour signifier le détournement des media par les politiciens. La
victoire finale du bien parait souvent trop simpliste a aux metteurs en scene et cinéastes, a leurs yeux le dénouement ne fait
que remplacer un monstre politique par un autre. Le duel fait place a un sacrifice rituel ou une exécution collective, a moins
que Richard ne tombe terrassé par les fantdmes. Mais si ces visions sont un effet de sa conscience coupable, cela n'explique
pas pourquoi Richmond les voit également. A la fin de la piece, toutes les dettes sont réglées sans qu'on sache trop quelles
forces occultes ont présidé au reéglement dse comptes. Depuis une vingtaine d'années un nouveau glissement, du politique a
I'économique, fait du tyran un patron de multinationale, un avatar imprévu d'Arturo Ui, facon paradoxale de donner raison a
Bertolt Brecht.

NOTES

[1]
Le Prince, trad. Jacques Gohory, Folio Gallimard, 2007, pp. 107-109.
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