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Destinées féminines dans le contexte du Naturalisme : préliminaires

ARTICLE

« Ce qui m’intéresse surtout dans I'histoire de la littérature, ce sont les clivages, les
filons, les lignes de fracture qui la traversent, en diagonale ou en zigzag, au mépris
des écoles, des « influences » et des filiations officielles : chaines souvent rompues
de talents littéraires singuliers qui se succedent ou qui apparaissent
discontinliment, mais reviennent, aussi différents entre eux et pourtant aussi
mystérieusement liés que ces visages féminins, aux résurgences chaque fois
imprévisibles, dont I'amour exclusif que leur vouent certains hommes révéle seul et
fait saisir la conformité occulte a un type. » (Julien Gracq, En lisant, en écrivant,
Paris, Corti, 1980, p. 282)

Cette année, les agrégatifs oublieront un peu Valéry, pour retrouver Barthes. Il sera difficile, en effet, de lire
les textes du programme sur le mode ascétique, en se refusant aux plaisirs, que I'on prétend « simples », du
common reader. Bien souvent, la ol censeurs ou puristes haussent le ton ou le sourcil, le lecteur désirant ne
sent rien d’autre qu’une émouvante aspérité, un hiatus insolite, la cicatrice d’une biffure hative, qui ne le
découragent nullement de poursuivre I'exploration de I'histoire qu’un romancier a bien voulu lui conter. La
« perfection » (si tant est qu’elle existe), non seulement est toujours relative, mais peut étre ennuyeuse,
comme nous I'apprennent parfois conjointement la « vie » et la « fiction », celle notamment qui s’efforce, au
19e siecle, a travers ces courants concurrents nommeés « réalisme » et « naturalisme », de faire comme si la
« réalité » pouvait étre fidélement traduite. Ce sont peut-étre les charmes imparfaits, mais d’autant plus
sensibles, de ces trois récits et de leurs héroines, qui permettent de relire aujourd’hui comme hier Nana
(publié en feuilleton, dans Le Voltaire, en 1879, puis en volume, chez Charpentier, en 1880), Tess of the
D’Urbervilles (publié en 1981, dans une version expurgée, dans The Graphic, puis en trois volumes, dans la
version cette fois intégrale, a la fin de la méme année) et Effi Briest (publié d’octobre 1894 a mars 1895
dans la Deutsche Rundschau, et en octobre 1895 en volume). Les comparer permettra de découvrir leurs
différences spécifiques aussi bien que leurs affinités, qu’elles soient thématiques (les destinées féminines),
historiques (les ceuvres étant parues entre I'apogée du Naturalisme et les prodromes du « Modernisme ») et
formelles (puisque nous avons affaire a trois romans signalés comme tels, de facture présumée
« classique », a la troisieme personne, et régis par un narrateur présumé « omniscient »).
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L'objectif de cette présentation sera de suggérer quelques pistes de lecture parmi celles qu’offre le sujet. On
évoquera tout d’abord les approches complémentaires suggérées par le corpus, avant de présenter la
thématique centrale des « destinées féminines », avant de conclure en précisant les lignes de force du
projet éthique et esthétique auquel semble répondre chacun de ces romans.

« Destinées féminines » dans le contexte du naturalisme européen : des romans polémiques ?

La premiere question posée par le sujet a trait a la réception des ceuvres, notamment lors de leur premiere
publication, en feuilleton tout d'abord, puis en volume. Cette « premiere réception » est en effet compliquée,
en cette fin de 19e siécle, par I'impact de la censure morale et plus généralement par les multiples
réticences, puritaines, conservatrices ou tout simplement misogynes manifestées a I’'encontre de textes
évoquant la « question féminine », qui plus est sous un angle plut6t favorable a I'émancipation de la moitié

de I'humanité . L'article de Sara Beliveau publié en 1998 dans la revue « zolienne » Excavatio apporte sur
ce point un éclairage intéressant : partant de la controverse suscitée par les traductions de Zola, en
Angleterre, dans les années 1880, elle analyse les raisons pour lesquelles le Naturalisme eut tant de peine a
se faire connaitre et plus encore a étre « reconnu » Outre-Manche, si I'on excepte la revendication de
George Moore, qui se désignait purement et simplement comme un zélateur de I'auteur des Rougon-
Macquart, nonobstant les limites d’un tel assujettissement. La volonté de Moore d'imiter purement et
simplement Zola semble avoir entravé la possibilité d'une définition « autonome » de ce qui aurait pu
devenir un « naturalisme anglais » doté de caractéristiques spécifiques, et que Sara Beliveau rattache a la
tradition anglaise des domestic fictions, négligée par Lukdcs au profit du Bildungsroman. Sara Beliveau, qui
se réfere également aux gender studies et aux travaux de Naomi Shor analysant la lecture « genrée » que
proposa le méme Georg Lukacs autour de la notion de « décadence », résume son analyse en des termes
auxquels nous souscrivons, pour notre part, entierement :

[TIhis is to imply that Hardy’s Naturalism cannot be assessed in terms of his efforts
to implement Zola’s style or methodological claims. (Hardy was, in fact, ambivalent
toward them). Rather, they can both be situated as Naturalists because each of
their works draws upon and refigures earlier discourse on the family in their

respective cultures. ®

Le second trait caractéristique de la réception des romans au programme est le contraste patent entre leur
succes public immédiat (jamais démenti par la suite) et une réception critique polémique au sein des milieux
lettrés et des cercles officiels. Enfin, la censure morale est « thématisée » dans nos récits, et a pour
corollaire différentes manifestations d'une parole entravée, handicapée, tronquée, confortant I'enfermement
du personnage féminin soit dans des stéréotypes imposés par autrui, soit dans sa propre conscience, qui
plus est plus ou moins opaque a elle-méme : I'analyse des propos et des pensées du personnage central
(que ce soit a travers le discours direct, discours rapporté, psycho-récit, discours épistolaire, etc.) est, a ce
titre, d'une importance cruciale et mériterait une étude approfondie.
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Ceci expliquant peut-étre cela, le récit d'une destinée féminine ne saurait étre considéré, loin s’en faut,
comme une sorte de roman de formation au féminin. Dans notre corpus, tout se passe comme si cette
« formation » demeurait impossible, pour des raisons fort différentes, cependant, de ce que I'on pourrait
craindre : aux yeux de nos trois romanciers, en effet, la société (servie par la loi morale, qui assure sa
cohésion) entrave tout processus éducatif digne de ce nom, et étouffe toute velléité d’émancipation. Par
ailleurs, les trois romans mettent en évidence la disparité des regles imposées aux femmes en matiere de
comportements sexuels, en regard de la tolérance généralement admise envers les pratiques masculines. Le
corollaire de ce constat (et la troisieme orientation possible pour notre lecture) est donc la « mise en texte »
et en question d'une réalité historique et culturelle par rapport a laquelle Zola, Hardy et Fontane adoptent
une attitude essentiellement critique, que ce soit au sens kantien (cf. les analyses de Chris Rauseo, infra, sur
Fontane) ou en vertu d’'une orientation plus ouvertement satirique, chez Zola et T. Hardy. Ce dernier s’inscrit
dans la tradition des novels of society, tout en déplacant la « focale » dans un milieu rural populaire, alors
que George Eliot, Jane Austen et William Thackeray privilégiaient la peinture des classes bourgeoises et
aristocratiques (avec, en contrepoint, celle des domestiques), a Londres ou dans les résidences
campagnardes des gentlemen. Du reste, la faillite des valeurs aristocratiques et « bourgeoises » n'est pas
I"'unique cible de nos romanciers : la crise de la foi religieuse, question elle aussi présente dans les trois
ceuvres, traverse tous les milieux, des plus élevés dans I'échelle sociale aux plus populaires : I'on songe a
Nana, une médaille de la Vierge coincée entre les seins, et qui, taraudée par I'angoisse de la mort, aprés sa
fausse couche, manifeste la persistance d’'une foi dégradée en simple superstition, a Tess, conduite au
reniement par |'attitude dénuée de toute compassion du pasteur de Marlott, a ses amies de Talbothays, qui
ne se rendent a I'église que pour pouvoir s’endimancher et jouir paisiblement de la beauté de quelques jolis
versets, ou encore a Roswitha, dont le catholicisme justifie commodément les licences ; du c6té des classes
aristocratiques, on aura noté la singuliere connivence du couple improbable formé par le marquis de Chouart
et le comte Muffat, sous le couvert des bonnes ceuvres, au chapitre 2 de Nana ; enfin, dans Tess, |'attitude
d’Angel Clare face a sa famille (d’autant qu’il n’est rien moins que fils de pasteur !) exprime une tentative
d’émancipation idéologique et morale que la nuit de « noces » viendra mettre a I'épreuve, soulignant par la
méme l'impact pervers des préjugés éducatifs sur les velléités progressistes dont un sujet victorien peut se
sentir par ailleurs investi. La aussi, il convient de souligner la proximité intellectuelle sensible entre nos trois
écrivains, par dela les différences liées a des personnalités contrastées. Zola, Hardy et Fontane, dont
I’éloignement par rapport a la foi religieuse ne fait aucun doute, sont incontestablement soucieux de
défendre la liberté de pensée, quand bien méme leur hostilité aux préceptes religieux et aux préjugés de
classe s’exprimerait différemment, de facon plus ou moins directe, et plus ou moins virulente, dans les
ceuvres de notre programme.

Par ailleurs, bien que T. Hardy et T. Fontane aient tenu tous les deux a se démarquer des théories

naturalistes, et quelle qu'ait pu étre leur curiosité a I'encontre des ceuvres revendiquant cette filiation ',
I'hérédité et I'impact du « milieu » historique et social sont des motifs présents dans chaque roman, en dépit
de différences spécifiques dans le traitement de cette thématique : Fontane, a l'instar de Zola et T. Hardy,
considere que chaque individu « fait partie d’un tout » (« man gehdrt einem Ganzen an », déclare Innstetten
au chapitre 27, accordant par ce fait méme la préséance au jugement social contre I'exercice de la liberté

GODEAU, Florence : Destinées féminines dans le contexte du Naturalisme : préliminaires | 3



SOCIETE FRANGAISE
DE LITTERATURE
GENERALE ET COMPAREE I 4

individuelle) ; cependant, il ne cherche pas, comme Zola, a dépeindre un « type » social, mais un
personnage singulier placé dans une situation particuliere. On observera, par ailleurs, le possible décalage
entre les prises de position de T. Hardy et de T. Fontane par rapport au naturalisme, et les lectures
ultérieures que la critique a pu faire a la fois de leurs ceuvres et des effets, a plus ou moins long terme, de
I’émancipation naturaliste en dehors des frontiéres de la France. Ainsi, quelles que soient les résistances de
Fontane face aux « laideurs » zoliennes et a |I'expression jugée excessive d’'une parole directe, voire brutale,
I'auteur allemand lave Zola de tout soupcon d'immoralité (a la différence des milieux conservateurs) et ne
mangque pas d'épingler la pratique innstettienne du contréle des lectures féminines (voir le chapitre 26, et
les réflexions d’Effi autour de Nana, dont Mme Zwicker a parlé avec elle). Pierre Bange résume parfaitement
I'importance de ce débat et I'intérét d’en comprendre les circonstances : « Cette naissance de Fontane a lui-
méme a lieu en présence du naturalisme ; nombre de ces écrits critiques concernent les problémes posés

par la nouvelle conception de I'art. » “ On peut également noter que, des 1928, Henri Davray soulignait le
fait que « Plus on considére 'homme et I'ceuvre, plus on est amené a les détacher de I'eére victorienne.
Thomas Hardy s’apparenterait beaucoup plus facilement aux naturalistes et au réalisme du roman francais »

=, Tropisme national, qui tend a ramener I'inconnu vers le connu ? Ou reconnaissance d'une tendance
effectivement sensible dans I'ceuvre hardyenne, dont Yvonne Verdier a souligné la valeur anthropologique et

le souci non seulement de justesse, mais de justice, dans la représentation du monde rural ? ©

En prise directe avec la dimension critique que nous venons d’évoquer, |'ironie est un trait commun a nos
trois romans, selon des nuances chaque fois spécifiques. On ne peut en effet analyser de la méme facon
I'ironie fontanienne (veloutée par I'humour) et la posture critique de T. Hardy : les « life’s little ironies » du
réalisme sceptique ont pour contrepoint I'ironie tragique orchestrée par un romancier manipulant ses
personnages en lieu et place d'un « Président [sic] des Immortels » singulierement puéril, cruel et négligent,
la sombre destinée d’'une héroine broyée par les déterminismes sociaux et physiologiques. Quant a
I'« ironie » zolienne, elle est plus véhémente, plus sarcastique, plus ouvertement orientée contre un pouvoir
détesté. Le conflit idéologique frontal est toujours évité par le paisible narrateur fontanien, qui, pour n'étre
jamais dupe, n'en demeure pas moins affable. Contre les moeurs du temps, Zola vitupére et s’emporte,
Hardy balance entre déploration, résignation et irritation, et le pere d’Effi Briest se contente d’un sourire de
Joconde. Alors que le chef de file du mouvement naturaliste énonce un certain nombre de jugements
critiques sur le mode assertif (fit-ce par le biais de personnages-truchements, tel le journaliste Fauchery) et
dépeint une héroine dotée d’'une fonction symbolique transparente et caractérisée par un faible nombre
d’'invariants, Hardy déjoue les attentes du lecteur tout en mettant en valeur I'équivocité du réel, et Fontane,

qui va jusqu’a refuser de formuler ouvertement un jugement explicite sur Effi 7, conduit son lecteur a une
perception relativiste et nuancée des événements et des personnages, présentés selon des points de vue
divers et variables.

Destinée ou destin ?

La thématique fédérant ces trois ceuvres est étroitement liée au contexte historique de leur publication.
Comme le souligne Gérard Gengembre, « le réalisme et le naturalisme consacrent la promotion littéraire de
la femme, étudiée dans sa complexité physique, morale, affective, située socialement et |également,
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différenciée selon les ages. Elle est analysée dans tous ses états, mais elle est d’abord chair. Corps

désirable, constitué lui-méme de désirs, elle méne le monde moderne » © . Par conséquent, et compte tenu
des stéréotypes liés aux représentations du féminin au 19e siécle (représentations dont le quatriéme volume
de I'incontournable Histoire des femmes en Occident et lebeau livre de Mireille Dottin-Orsini dressent un

panorama exhaustif ), la femme « coupable » est un theme récurrent, pour ne pas dire obsessionnel, dans
nombre de romans européens, de Madame Bovary (1857), de Flaubert a Henry James, The Awkward Age
(1899, L’age difficile).

La question de la destinée féminine, sous-tendue par celle de la culpabilité des « filles d’Eve », se pose dans
notre corpus de maniére d’autant plus intéressante que les contextes socioculturels different sensiblement.
Mais ce que Roland Barthes écrivait en 1955 a propos de Nana pourrait tout aussi bien introduire aujourd’hui
une lecture croisée des romans de Zola, Hardy et Fontane, qui, tous trois, « [I]Join de nous endormir en nous
décrivant comme tant de romanciers une sorte d’épisode a peine historicisé de la Femme éternelle,
éternellement mangeuse d’hommes », placent devant nous « ce fait prétendu universel dans sa particularité

historique. » ™ Fontane ne |'aurait pas démenti, qui affirmait, lors d’un entretien avec Gustav Freytag, que le
roman moderne devait étre « une image de I’époque a laquelle nous appartenons » [« ein Bild der Zeit, der
wir selber angehéren. »]

Situées respectivement dans la France du Second Empire, ou prévaut I’hypocrisie morale en regard d’une
tolérance intéressée (Nana), dans I’Angleterre victorienne, corsetée par I'évangélisme (Tess) et dans la
Prusse wilhelminienne, puritaine et luthérienne (Effi Briest), les ceuvres du programme relatent trois
itinéraires féminins socialement condamnés, quoique pour des motifs tout a fait disparates : prostitution de
haut vol, puis déchéance, pour Anna Coupeau, mariage prématuré et mal assorti, exil, ennui, puis adultére,
pour Effi, faute initiale inconsciemment accomplie pour I’'héroine de Thomas Hardy, girl-mother mise au ban
de la société a I'age de dix-sept ans, et « too late beloved ». Dans chacun des récits, le personnage central
affronte les lois religieuses et sociales, invalidées par la débacle générale des figures tutélaires, notamment
celle des Peres. Par ailleurs, Tess et Effi Briest subissent cruellement les conséquences de leur
« transgression ». Le titre de la cinquieme phase, dans le roman de Thomas Hardy, est a cet égard explicite,
et pourrait valoir pour bon nombre de récits de la méme époque : « The woman pays ».

L'inflexion tragique propre aux romans de Thomas Hardy et de Fontane est indissolublement liée a la
question de la faute et aux processus de la culpabilité (objective ou subjective), notion fondamentale inscrite
dans une généalogie esthétique allant du théatre antique au drame romantique, en passant par le drame
shakespearien. A contrario, s'il est impossible de percevoir I'histoire de Nana comme tragique, c’est parce
que le rapport entre la prostituée et la notion de faute est tout différent. Le roman de Zola souligne
I'amoralisme de la courtisane, nuancé, aprées le suicide de Vandeuvres, par des bouffées superstitieuses et
des retours de foi tout aussi désordonnés. Nana, du reste, n’a jamais souhaité la perte de son entourage. Sa
superficialité est peu compatible avec le machiavélisme, d’autant qu’elle n’est rien d’autre, esthétiquement
parlant, que I'instrument d’'une démonstration, I'incarnation littéraire d’'une époque, et de sa chute. Ainsi,
dans un éclat de révolte, a la fin du chapitre 13, avant son « envolée dans des pays baroques », c’est en
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« béte superbe », pour qui le carnage n’est pas une faute, mais une loi, que Nana se met brusquement en
rage contre ces morts inutiles :

Sans eux, mon cher, sans ce qu'ils ont fait de moi, je serais dans un couvent a prier
le bon Dieu, car j'ai toujours eu de la religion... Et zut ! apres tout, s'ils y ont laissé
leur monnaie et leur peau. C'est leur faute ! Moi, je n'y suis pour rien !

- Sans doute », dit Labordette convaincu. (N. 13, 456)

Les « toquades » de Nana sont a la fois des faits de nature (incontrolables) et I’expression de charmes
monnayables, diment entretenus. Tel un solvant, l'irrésistible lorette précipite I'engloutissement nécessaire
d’un régime politique et social inique et corrompu, sur lequel elle exerce un pouvoir absolu, celui de la

sexualité, ce « grand levier qui remue le monde » et le renverse « sur le cul » ", toutes classes sociales
confondues. Que cette exhibition triomphante de la chair ait exercé sur Zola une fascination mélée de
réticence est une autre question, qu'il convient d'aborder sans préjugé, afin de déméler la part de
I'imaginaire et de la subjectivité dans I'écriture intentionnellement rationnelle du chef de file du naturalisme.
On pourra ainsi mieux évaluer I'écart entre I'allure progressiste de I'ceuvre de Thomas Hardy et la tonalité
plus ambigué de celle de son prédécesseur, en ce qui concerne la question sexuelle. L'axiologie négative
affectant tout ce qui touche au corps, au désir, a la chair, dans I'ceuvre de Zola, est absolument étrangere
au monde romanesque de I'auteur de Jude the Obscure, point d’orgue et terminus ad quem dont I'audace
idéologique déchafna les foudres de la critique anglaise au point de conduire I'auteur a renoncer a sa
carriere de romancier pour lui préférer I’'expression poétique.

La notion de fatalité, inextricablement liée a I'idée d’une faute commise plus ou moins consciemment, est
également un élément commun aux trois ceuvres, et relie les moindres linéaments de I'histoire racontée.
Zola trouve dans les lois de I’'hérédité une sorte d’équivalent moderne, en termes esthétiques, de la fatalité
antique. L'auteur de Tess, quant a lui, puise les éléments de sa vision du monde dans le darwinisme, dont il
fut lui aussi un fervent zélateur, dans son intérét pour les sciences, dans I'observation lucide de son
environnement familier, et surtout dans sa rupture sans rémission avec le christianisme (des 1862, il perd la
foi et renonce a la carriere de pasteur qu'il avait envisagée). De maniére analogue, Fontane, dont les liens

avec le darwinisme ont également été soulignés ', est un sceptique plus qu'un pessimiste, profondément
sensible a la fragilité humaine et a I'iniquité de tout jugement péremptoire, qu’il soit social ou moral, I'un
étant la caution de I'autre, pour ne pas dire son masque.

Or cette conscience aigué de la cruauté du réel est aussi, comme le rappelle Yves Chevrel, I'un des traits
caractéristiques du naturalisme :

La cruauté du naturalisme ne réside pas, en définitive, dans le traitement
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pessimiste de tel ou tel theme, méme si certains écrivains, par golt ou par
tendance personnelle (Maupassant, par exemple), paraissent tentés par un
désespoir fondamental : elle est dans la mise en évidence des forces qui animent la

société et qui ne sont jamais « neutres », et surtout pas du point de vue moral.

Ainsi, par dela les déclarations d’intention, les préférences et les réticences, et le souci d'affirmer son
originalité loin de toute obédience a une « école » ou a un « courant » littéraire, force est de constater que la
circulation des ceuvres et des idées en Europe, durant les deux dernieres décennies du 19e siecle, ont
conduit Fontane et Hardy sur des chemins que Zola avait commencé d’explorer. Le « roman des destinées
féminines » est donc bel et bien le lieu d'un débat idéologique et d'une réflexion éthique que la scéne
sociale refuse de prendre en charge. Les ceuvres refletent non seulement un certain état de la société, une
situation intermédiaire, entre conservatisme et modernité, mais aussi une évolution sensible de la
conception de I'individu dans sa relation avec son environnement social. Nana, Tess et Effi sont chacune a
leur maniere des « sujets » a la recherche d’elles-mémes, qui cherchent a défendre une forme d’autonomie
que la société, et la « morale » dont elle se prévaut, refusent encore aux femmes. Cette émergence d’'une
conscience individuelle, particulierement sensible chez Hardy et chez Fontane, ouvre par ailleurs la voie du
« modernisme », sinon des romans de la « conscience malheureuse », analysés par Philippe Chardin, et dont
les héros sont encore et toujours, la plupart du temps, des personnages masculins. Dans le cadre d'une
analyse littéraire et narratologique, il demeure par conséquent essentiel d’analyser la facon dont le
personnage féminin est percu par les autres (et notamment par les hommes), mais aussi la facon dont ce
méme personnage voit le monde et se comporte avec ses « partenaires » romanesques. Enfin, la vision que
nos trois héroines ont d’'elles-mémes est également fondamentale, non seulement pour mieux comprendre
le personnage central et sa « destinée », mais aussi pour évaluer plus justement la portée idéologique des
textes, récits « entre deux siecles » qui véhiculent un certain nombre de préjugés d’époque sur le féminin
tout en mettant a distance ces « lectures » stéréotypiques de la femme, qu’on la dise « fatale » ou « femme
enfant », « fille de la nature » (« daughter of Nature ») ou « fille de I'air » (« Tochter der Luft »), Cybele
(comme Tess) ou Mélusine (comme Nana mais aussi Effi), ange, ou démon...

Conclusion : éthique et poétique : de I'intention « réaliste » au récit symbolique

Le point de départ de I'écriture, pour nos trois auteurs, coincide avec un projet que I’'on peut désigner, sans
le trahir, comme « intention réaliste ». Cette intention se manifeste par I'invention d'une réalité seconde,
dont la fonction principale est de rendre lisible la vision propre a chaque écrivain, que celle-ci consiste en
I’énoncé d’une « vérité » sur le monde (la « pourriture » du regne de Napoléon lll, pour Zola) ou d'une
réflexion sur la relativité des lois qui le régissent et sur les fausses certitudes qui orientent I'existence
humaine (Hardy, Fontane). Chaque écrivain formule un credo, en vertu d’une certaine idée qu'il se fait de la
littérature : pour Zola, il s’agira de peindre, a la maniere des impressionnistes, un coin de nature a travers
un tempérament, non pas de facon neutre, mais en exprimant avec originalité la « nature » : ainsi, dans
Nana, ce principe vital fondamental, qui donne au livre son sujet, « toute une société se ruant sur le cul ».
Hardy, comme il I'écrit dans la préface de la premiere édition, en 1891, s’efforce quant a lui de donner une

GODEAU, Florence : Destinées féminines dans le contexte du Naturalisme : préliminaires | 7



SOCIETE FRANGAISE
DE LITTERATURE
GENERALE ET COMPAREE I 8

forme artistique a une série de faits authentique. “* Selon lui, I'artiste n’a pas a reproduire le vrai mais a
imaginer le vraisemblable, en restituant des « moments of vision » au sein d’un univers mi-réel, mi-révé.
L'auteur d’Effi Briest, enfin, concoit son idéal esthétigue comme la « parfaite restitution de la nature »
(« vollendete Wiedergabe der Natur » [lettre, 1882]), ou encore, selon une autre variante, comme sa
« restitution artistique » (« kdnstlerische Wiederaufgabe der Natur »). Par syllogisme, la « perfection », aux
yeux de Fontane (qui révele par ce trait une filiation idéaliste), est le résultat d’'une élaboration artistique :
c’est d’ailleurs, selon lui, ce refus de la « beauté » qui conduit les naturalistes a exprimer certaines

« choses » de maniere trop crue ou trop brutale.

Quelles que soient les formules théoriques utilisées dans les péritextes, chacun de nos romans apparait ainsi
tout a la fois comme la transposition et la stylisation d’une réalité socio-historique, et comme la mise en
ceuvre d'un projet éthique (au sens le plus large). Leur confrontation exige par conséquent que soit
redéfinie, pour chacun d’entre eux, la notion méme de « réalisme », en tenant compte du contexte
particulier de leur publication, a savoir I'apogée du Naturalisme et les premieres manifestations d'une
« crise du sujet » qui aura pour corollaire ce que Michel Raimond a nommé la « crise du roman », au

Tournant des 19e et 20e siécles . La encore, I'analyse de la posture narratoriale est un préliminaire
fondamental, puisque le narrateur omniscient, présent dans les trois textes, ne s'y manifeste pas de la
méme maniere. Zola adopte vis-a-vis de son héroine une attitude distanciée et critique (qui n’6te rien a la
séduction exercée par sa créature sur I'ensemble du personnel romanesque et sur la plupart des lecteurs),
et insuffle a son ceuvre une portée essentiellement symbolique, Nana devenant I'embléme d'un Empire
décadent. Dans Tess, au contraire, le narrateur s’exprime ouvertement en faveur de son héroine et souligne
I'incontestable séduction exercée par cette fille du Wessex « fidelement présentée par Thomas Hardy »
(« faithfully presented by Thomas Hardy », cf. sous-titre de I'édition originale), mais cette voix est en
quelque sorte « doublée » par celle, plus sarcastique, d’'un « auteur impliqué » rappelant constamment
I’équivocité du réel et I'instabilité de toute perception subjective. Enfin, chez Fontane, on est frappé par la
neutralité et la discrétion de la voix narratoriale, et par le talent particulier de I'auteur allemand pour
suggérer et laisser entendre sans jamais céder aux facilités d’'une démonstration auctoriale péremptoire.
L'important nous semble ici de souligner les nuances subtiles de cette « omniscience » commune aux Vvoix
narratives. On mesure par la, en effet, non seulement les limites de toute formulation théorique (ici, par
exemple, le terme de « narrateur omniscient »), si utile qu’elle puisse étre a clarifier les débats, mais aussi
I'importance cruciale de la date de publication des ceuvres, sur laquelle, il est vrai, nous n'avons guére cessé
d’insister depuis les premieres lignes de cette présentation. L'une des particularités les plus fécondes du
corpus choisi pour illustrer cette question nous semble en effet consister dans sa situation intermédiaire,
entre deux époques, situation qui donne a nos ceuvres une coloration tres particuliere dans la mesure ou
leur « classicisme » formel semble travaillé par un certain nombre d’éléments novateurs. Dans Tess et dans
Effi Briest, tout particulierement, I'absence d’a priori théorique sur la « mission » de la littérature favorise le
libre développement de zones singulierement ambigués, ou semble compromise I'efficacité démonstrative.
Non point tant par maladresse, comme ont pu l'insinuer certains beaux esprits malveillants (au sujet de T.
Hardy notamment), ni par I'effet du vieillissement qui fit de Fontane un écrivain aux réussites tardives, mais
en vertu d'une réflexion sur la nature méme de la réalité, sur sa fondamentale équivocité, et sur I'opacité de
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la conscience humaine, non seulement pour autrui, mais pour elle-méme. C’'est donc moins a un discours
romanesque porteur d'une « vérité » sur le monde qu’a une réflexion sur l'incertitude que nous invitent,
aprés que se sont fait entendre les derniéres grandes vérités zoliennes, Thomas Hardy et Theodor Fontane,
maitres des demi-teintes, des faux jours, et des pensées suspendues.
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NOTES

[1]

Voir la mise au point présentée par nous sous le titre « Textes et contextes » dans
Destinées féminines, a 'ombre du Naturalisme, Paris, Desjonqueres, a paraitre
courant octobre 2008.

(2]

S. Beliveau, « Rethinking English Naturalism : Feminine Decadence, Hardy's Tess and
the French Context », Excavatio, vol. XI, 1998, p. 108-118, ici p. 110 : « cela implique
gue le naturalisme de Hardy ne peut étre évalué en termes d’efforts accomplis pour
mettre en ceuvre le style ou les exigences méthodologiques zoliennes. (La posture
de Hardy était du reste ambivalente a leur égard). Il s’agit plutot de considérer que
ces deux écrivains sont naturalistes dans la mesure ou leurs ceuvres retracent et
reconfigurent des discours plus anciens sur la famille dans leurs cultures

respectives. »

[3]

L'étude de la « réception comparée » des ceuvres est également un préliminaire
nécessaire a I'examen de notre corpus. La question invite en effet a une mise au
point sur la circulation des idées en Europe (contexte culturel, influences « croisées »
du darwinisme, des théories de I’'hérédite, des theses de Michelet sur la femme et
sur le mariage, du pessimisme schopenhauerien, etc.). Par ailleurs, le contexte
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littéraire suggere une analyse de la réception du naturalisme par Fontane et par T.
Hardy. Le terrain est particulierement balisé en ce qui concerne Fontane (voir
notamment la these d’E. Aegerter et les articles de P. Bange et d'Yves Chevrel
mentionnés ci-apres ainsi que dans la bibliographie publiée sur ce méme site :
http://www.vox-poetica.org/sflgc/concours/) ; la position de T. Hardy semble plus
complexe, et exige un retour sur la réception de Zola en Angleterre, via les
traductions publiées par Vizetelly, et le scandale qu’elles susciterent : si Hardy s’est
démarqué des theses naturalistes, il n'en a pas moins signé la pétition en faveur de
I"éditeur, poursuivi par la vindicte des puritains victoriens et des instances de
censure chargées de veiller a la préservation des moeurs au sein d'un public de
lecteurs de plus en plus étendu, en Angleterre, depuis I'Education Act de W. E.
Forster, en 1870, qui marque les débuts d'un systeme éducatif a I'échelle nationale.
Voir également, sur ces questions, I'ouvrage mentionné ci-dessus, note 1.

[4]

P. Bange, « Fontane et le naturalisme. Une critique inédite des Rougon-Macquart »,
Etudes germaniques, avril-juin 1964, p. 142-164, ici : p. 145. Voir également Y.
Chevrel, « Fontane lecteur de Zola », Lectures, systemes de lecture, études réunies
par ). Bessiere, Paris, PUF, 1985, p. 53-69.

[5]

H. Davray, « Thomas Hardy et son temps », Mercure de France, Paris, 15 février
1928, p. 5-19, ici : p. 14.

[6]

Voir Y. Verdier, Coutume et destin, Thomas Hardy et autres essais, Paris, Gallimard,
« Bibliothéque des sciences humaines », 1995.

(7]

A I'exception du dernier chapitre, ou I'exclamation « arme Effi ! » (« pauvre Effi ») et
I"'adresse directe au personnage, de source manifestement auctoriale, expriment une
compassion similaire a celle du narrateur hardyen a I'encontre de la « pauvre » Tess.
[8]

G. Gengembre, Le réalisme et le naturalisme en France et en Europe, Paris, Pocket,
2004, p. 163.

[9]

Histoire des femmes en Occident, sous la direction de Georges Duby et Michelle
Perrot, vol. IV, Le XIXe siécle, Paris, [1ere édition : Paris, Plon, 1991], Perrin,

« Tempus », 2002. M. Dottin-Orsini, Cette femme qu'ils disent fatale. Textes et
images de la misogynie fin de siécle, Paris, Grasset, 1993.

[10]

Roland Barthes, « La mangeuse d’hommes », Bulletin de la Guilde du livre, juin 1955,
repris in R. Barthes, (Euvres complétes, t. I, 1942-1961, Seuil, 2002, p. 590.

[11]

Ces deux expressions, également citées dans la quatrieme de couverture de notre
édition, sont extraites de I’ébauche rédigée par I'auteur.

[12]

Voir notamment Eugéne Faucher, « Fontane et Darwin », Etudes germaniques, Paris,
janvier-mars 1970, p. 7-24, et avril-juin 1970, p. 141-154.

[13]

Y. Chevrel, Le Naturalisme. Etude d’un mouvement littéraire international, Paris,
P.U.F., 1982 ; 2e éd. mise a jour, 1993, p. 107.

[14]
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« to give artistic form to a true sequence of things » : Tess of the D’Urbervilles,
Oxford World’s Classics. éd. 2005, p. 3.

[15]

M. Raimond, La crise du roman, des lendemains du Naturalisme aux années vingt,
Paris, Corti, 1966.
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