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ARTICLE

Les deux premières œuvres de Rabelais, ou, si l’on veut, ses deux premières chroniques (puisque c’est le
terme de l’auteur), ont pour horizon les livres de chevalerie : elles en parodient les règles comme l’idéologie
[1]  .  Le  Tiers  Livre,  quant  à  lui,  semble  en  avoir  fini  avec  cette  problématique.  Tout  se  passe  comme  si
Rabelais, qui a publié presque coup sur coup ses deux premières œuvres (1532 et 1535), mais qui laisse
passer plus de dix ans avant de donner la troisième, en 1546, prenait le temps de la concevoir et ne
s’assignait plus les mêmes objectifs. Au reste, les titres signalent en partie ce changement : alors que le
Pantagruel, qui, dans la suite des aventures des personnages de Rabelais, précède immédiatement le Tiers
Livre, s’intitulait Les horribles et espouventables faictz et prouesses du tresrenommé Pantagruel Roy des
Dipsodes, le Tiers Livre a pour titre : Le Tiers Livre des faicts et dicts Heroïques du noble Pantagruel, qui
deviendra même dans l’édition de 1552 le bon Pantagruel.

Il est utile, pour approcher la nouveauté du Tiers Livre, de considérer d’abord les nouvelles relations qui
s’instaurent  entre  les  personnages,  ainsi  que  l’argument  de  l’ouvrage.  Rabelais,  en  effet,  non  seulement
remodèle  le  système  de  ses  personnages,  mais  aussi  donne  toute  la  place  à  un  argument  qu’il  a
certainement  en  vue  depuis  longtemps,  puisque  les  suites  annoncées  à  la  fin  du  Pantagruel  initial  (1532)
sont remaniées dès 1533 et comportent désormais la promesse de faire voir « comment Panurge fut marié,
et cocqu dés le premier moys de ses nopces ». Ce n’est pas certes exactement ce que fera voir le Tiers
Livre, mais l’idée du mariage et du cocuage de Panurge est déjà en gestation.

I - Un nouveau roman de formation
Le premier chapitre du Tiers Livre et le début du deuxième poursuivent et achèvent le récit de la campagne
victorieuse de Pantagruel, roi d’Utopie, contre les Dipsodes. Si la continuité narrative est ainsi assurée, ce
n’est pas sans quelques menus changements. Je passe sur les considérations nouvelles relatives à la guerre
et à la conquête [2] pour noter surtout que la châtellenie de Salmigondin, d’abord dévolue dans Pantagruel à
Alcofrybas, est désormais assignée à Panurge.

Il s’institue ainsi, entre le roi Pantagruel et son compagnon Panurge, des relations qui n’existaient pas dans
Pantagruel. Haut en couleurs et plein d’inventivité, Panurge était certes un personnage remarquable, dont
on pourrait,  du reste,  montrer  que les  aventures  étaient  en quelque manière  parallèles  de celles  de
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Pantagruel. Mais il n’avait nul emploi propre : le voici désormais associé au gouvernement. On ne le verra
certes guère dans l’exercice de ses nouvelles fonctions, sinon une fois, et fugitivement, au chapitre VII (p.
83), quand, pour payer les frais du coûteux ornement de son nouvel accoutrement, il pressure ses sujets.
Mais ce détail s’ajoute à son art de dépenser sans compter le revenu de sa châtellenie que rapporte le
chapitre II. Et l’on voit Pantagruel demander compte à Panurge de cette conduite.

C’est l’occasion de l’éloge des dettes, sur lequel il faudra revenir. Pour l’instant, je note seulement que
Panurge se trouve désormais agir sous le regard de Pantagruel, et qu’il en sera ainsi dans tout le Tiers Livre.
Cette relation, Panurge ne cherche nullement à s’y soustraire : le fait même de tenter de se justifier devant
Pantagruel de sa pratique de la dépense revient à reconnaître son autorité, et il se soumet à son maître, fût-
ce de mauvais cœur, quand Pantagruel, faisant fi de son éloge des dettes, lui remet les siennes ; bien plus,
décidé à se marier, c’est Panurge qui vient lui-même solliciter le conseil et l’avis de Pantagruel.

Cet autorité de Pantagruel, on peut soutenir qu’elle est désormais celle d’un maître au sens de magister, et
non plus seulement de dominus. Un maître paradoxal, qui se refuse à enseigner, mais qui met patiemment
Panurge en état  de s’enseigner lui-même. De là la  série des consultations,  dont Pantagruel  a,  à  une
exception près, l’initiative.

Puisque le chapitre IX a fait voir que Panurge est essentiellement préoccupé du sort de son mariage, c’est
sur ce point d’abord que Pantagruel l’invite à recourir à diverses formes de divination. Ces séquences sont,
dans l’ensemble, organisées en trois temps : exposé théorique souvent assorti  d’exemples historiques,
consultation proprement dite, examen de ses résultats. Notons que Pantagruel veille constamment à ne pas
laisser Panurge se bercer de vains espoirs : ainsi les sorts virgilianes, précise-t-il, ne sont pas infaillibles (p.
113). De même, avec fermeté, il lui interdit les pratiques illicites ou superstitieuses : il récuse vivement
l’illicite sort des dés (p.115), il condamne le recours à des moyens superstitieux dans l’oniromancie (p. 139),
etc. En outre, il blâme les jugements hâtifs : la Sibylle de Panzoust a l’air d’une sorcière, mais est peut-être,
suggère-t-il,  une authentique devineresse inspirée (p.  161).  Ce maître,  qui  laisse libéralement Panurge
chercher sa vérité, n’est nullement prêt aux concessions.

Au terme de cette première enquête, il tire une première conclusion (p. 281), en prenant acte de ce que la
réponse  de  Raminagrobis  confirme  son  propre  avis  :  «  Il  veult  dire  sommairement  qu’en  l’entreprise  de
mariage chascun doibt estre arbitre de ses propres pensées et de soy mesmes conseil prendre. Telle a
toujours esté mon opinion : et autant vous en diz la premiere foys que m’en parlastez. » Rappel des
chapitres IX et X, qui montre bien que Pantagruel a, par ces consultations, tenté d’arracher Panurge à cette
obstination qui lui fait suspendre l’exécution de sa décision de se marier à l’assurance que le sort de son
mariage sera heureux.

Le moment est venu de « faire autrement », comme dit Pantagruel au même chapitre XXIX, c’est-à-dire
d’amener Panurge à la considération de son mariage lui-même. Ce va être la série des consultations des
savants.  Panurge  semble  l’avoir  enfin  compris  puisque,  une  fois  les  savants  réunis,  il  expose  ainsi  sa
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demande : « Messieurs, il n’est question que d’un mot. Me dois-je marier ou non ? » (p. 287). Le débat
semble bien recentré sur son véritable objet, mais c’est pour peu de temps puisque, parlant au théologien
Hippothadée,  Panurge  complète  son  questionnement  par  cette  interrogation  qu’il  feint  de  tenir  pour
subsidiaire : « Reste un petit scrupule à rompre. Petit, diz je, moins que rien. Seray je point coqu ? » (p. 289.)
Et, au médecin Rondibilis : « Reste un petit poinct à vuider. Vous avez aultres foys veu au confanon de
Rome : S.P.Q.R. ; Si peu que rien : seray je poinct coqu ? » (p. 307.)

Il  faudra la consultation du fou Triboullet pour qu’enfin Panurge prenne l’initiative d’une consultation, celle
de la Bouteille. Le chapitre XLVII, où il formule ce dessein, mérite l’attention. Curieusement la critique l’a peu
remarqué, alors qu’on y voit les rôles s’inverser, et Panurge jouer, jusque dans le détail, le rôle jusque-là
dévolu à Pantagruel, tandis que ce dernier a maintenant toutes les lenteurs et les timidités dont auparavant
son élève faisait montre. On dirait que Pantagruel endosse le vêtement de son élève, tandis que Panurge
prend la place du maître. Nous ne savons pas, au terme du Tiers Livre, quelle sera l’issue de la consultation
décidée par Panurge, mais peu importe : l’essentiel est que cette décision soit venue de lui. Le chapitre XLVII
s’intitule encore : « Comment Pantagruel et Panurge deliberent visiter l’oracle de la Dive Bouteille », et, dans
cette expédition, Panurge promet d’être le meilleur des compagnons de voyage, l’Achate de ce nouvel
Enée ; mais, quand Gargantua, au chapitre suivant, donne son consentement, il dit à son fils : « Apprestez
vous au voyage de Panurge » (p. 443). Panurge a bien désormais la première place. Education réussie :
l’élève a appris à se passer du maître.

L’éducation, la formation était déjà une importante préoccupation des deux premières œuvres de Rabelais.
Avec le Tiers Livre,  elle occupe toute la place. Et,  si  on la compare à celle que lui  font les livres de
chevalerie,  la nouveauté apparaît  en pleine lumière.  Dans les livres de chevalerie,  le héros peut bien
connaître  mille  mésaventures,  être,  par  exemple,  ravi  aux siens,  emporté  chez les  infidèles  et  élevé dans
leur religion : dès que l’occasion lui en est donnée, il reconnaît pourtant son camp, car bon sang ne peut
mentir. L’organisation même de cycles repose sur cette idée de lignage. Avec Rabelais, la lignée prend un
tout autre sens. Don de Dieu, elle permet à l’homme de se perpétuer, mais la « propagation séminale »
n’assure que le survie du corps, c’est-à-dire, comme l’enseigne la lettre de Gargantua à Pantagruel, « la
moindre partie de moi » ; l’âme, elle, doit être cultivée diligemment, par l’éducation. Dans les livres de
chevalerie l’éducation tient peu de place : il ne s’agit que de devenir ce que l’on est par la naissance, dans la
continuité du lignage. Chez Rabelais, il s’agit de devenir soi-même, de devenir l’être unique que l’on est
appelé à être. (Tâche qui regarde la vie entière, et non pas seulement le premier temps de celle-ci ;
Panurge, au Tiers Livre, n’est plus dans la prime jeunesse, comme le remarque le début du chap. XXVIII.)

II - L ’argument du Tiers Livre
On demandera sans doute pourquoi Rabelais a, pour ce dessein, choisi l’argument du mariage. Pendant
longtemps, à la suite d’Abel Lefranc, la critique a voulu voir dans l’ouvrage une sorte de contribution
facétieuse à la Querelle des Femmes, qui de fait tient une grande place dans les débats du temps de
Rabelais.  Que  Rabelais  ait  mis  à  profit  ces  débats  pour  mieux  inscrire  son  œuvre  dans  l’actualité,  c’est
probable. Reste à savoir si, à son habitude, il n’a pas déplacé la question et si le mariage est bien l’argument
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du livre.

Un chapitre en fait fortement douter : au chapitre XLVIII, Pantagruel, qui va solliciter le consentement de son
père au voyage  de Panurge, entend celui-ci lui faire remarquer que lui-même est en âge de se marier ;
Pantagruel le reconnaît mais s’en remet à son père, qui l’en approuve sans réserve : « Puis doncque que de
vostre mariage sus moy vous deportez, j’en suis d’opinion. Je y pourvoiray » (p. 443). On ne peut mieux dire
que, si Pantagruel n’agit pas de même avec Panurge, c’est que la question est ailleurs.

Au reste, le thème du mariage de Panurge n’apparaît tout à fait qu’au chapitre VII, où, vêtu d’étrange
manière, il s’en explique par ce dessein : «  J’ay (respondit Panurge) la pusse en l’aureille. Je me veux
marier » (p. 85). Tout ce qui précède a été occupé par la dévolution de la châtellenie de Salmigondin à
Panurge et par le sujet de sa dispendieuse gestion. Des dettes au mariage, quel lien ? La fin de l’éloge des
dettes, au chapitre IV, en établit un, par le moyen d’un jeu de mots : entre l’homme et la femme, il existe
aussi un échange ; « Se faict le tout par prestz et debtes de l’un à l’autre : dont est dict le debvoir de
mariage » (p. 69), le debitum matrimonii, qu’en français on appelle le devoir conjugal. Or, de ses dettes,
Pantagruel décharge Panurge : « Du passé je vous delivre » (p. 73), et cette décision est définitive (p. 75).
Voici donc Panurge hors de ce réseau d’échanges où il se complaisait, et où il trouvait son profit et une sorte
de sentiment de sécurité. On peut ainsi se demander si sa volonté de se marier n’est pas une manière d’y
entrer à nouveau, de le reconstituer autour de lui.

Seulement il en mesure les risques, que l’état de quitte rend absolument calamiteux. Le chapitre IX le dit
clairement (p. 101, l. 69 et suiv.) et s’achève même sur ce constat (p.103, l. 102-103). La mention de cet
état de quitte revient çà et là (ainsi, p. 223, l.  27 ; p. 225, l. 86 et suiv.), jusqu’au chap. XLVII (p. 431,
l. 45-48).

Dès  lors,  le  mariage figure  en somme un choix  de  vie.  Désormais  quitte,  Panurge est  invité  à  prendre  un
nouveau départ, invité à assumer complètement, pour le faire, sa décision de se marier puisque telle est sa
décision, c’est-à-dire à assumer cette décision avec toutes ses possibles et imprévisibles conséquences.
Pantagruel le dit fort nettement : « N’estez vous asceuré de vostre vouloir ? Le point principal y gist : tout le
reste est fortuit et dependent des fatales dispositions du Ciel » (p. 105 ; voir la n. 3). Déclaration qu’il faut
mettre en relation avec celle de la p. 97 : « Puis qu’une foys en avez jecté le dez et ainsi l’avez decreté et
prins en ferme deliberation, plus parler n’en fault, reste seulement la mettre à execution. » Ce propos
renvoie Panurge à sa seule décision, comme il est précisé notamment à la  p. 281, où Pantagruel interprète
la réponse de Raminagrobis (on a cité tout à l’heure ce passage), et à la p. 287, où Hippothadée parle
exactement dans les mêmes termes, c’est-à-dire en deux lieux stratégiques : à la fin de la première série de
consultations et au début de la seconde. Si Panurge pouvait entendre ces mots, le Tiers Livre n’aurait pas
lieu d’être ; en fait, on ne va pas cesser d’en parler pendant tout le livre ! À travers et par le mariage, c’est
bien cet argument de l’exercice de la volonté qui est au cœur du Tiers Livre.

Toutes les consultations proposées par Pantagruel apparaissent comme autant d’aides à la décision.  Les
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premières,  les  consultations  divinatoires,  ont  pour  fin  de  faire  voir  que  la  connaissance  anticipée  des
conséquences de la décision est incertaine  et ne peut donc peser sur elle ; Panurge, qui veut se marier, en a
certes « jecté le dez », mais jamais un coup de dés n’abolira le hasard. Les secondes consultations, celles
des savants, visent à remettre résolument Panurge en face de sa décision elle-même. En somme, il s’agit de
dénouer le lien serré par lequel Panurge a noué ses deux questions : « Dois-je me marier ? » et « Serai-je
heureux ? ».

Mais Pantagruel fait davantage : il  participe à l’examen des résultats des consultations. Et il  le fait en
prenant volontiers le premier la parole pour interpréter les réponses au désavantage de Panurge. Celui-ci n’a
plus  la  ressource  que  d’en  proposer  une  lecture  contraire,  d’interpréter  «  au  rebours  ».  Ce  faisant,
Pantagruel place Panurge, avide de réponses à la fois favorables et certaines, en face de messages qui
l’exposent au risque de l’interprétation. On pourrait croire qu’avec les consultations des savants ce risque
est  écarté  :  il  ressurgit  pourtant,  d’abord  à  la  fin  (difficile)  du  chapitre  XXXV  quand  les  commensaux  de
Panurge  s’emploient   à  interpréter  les  «  repugnantes  et  contradictoires  responses  »  du  philosophe
Trouillogan, et encore plus quand, au chapitre XLVI, selon le titre de celui-ci,  « Pantagruel et Panurge
diversement  interpretent  les  parolles  de  Triboullet  ».  C’est  d’abord  le  même  jeu  qu’au  début  des
consultations,  avec le même « au rebours » ;  mais cette fois  Panurge assume vraiment le risque de
l’interprétation puisqu’au lieu que les divergences d’interprétation le laissent perplexe, interdit et même
fâché, il s’appuie résolument sur la sienne pour projeter d’entreprendre le voyage de la Dive Bouteille ; au
reste, ce qu’il entend des propos de Triboullet n’est pas un avis sur l’heur ou le malheur de son mariage,
mais une invitation à poursuivre l’enquête. Où le mènera-t-elle ? Nous ne le saurons pas ; mais là n’est plus
l’essentiel : maintenant Panurge, qui du reste, « rafraîchit son vœu premier » (p. 429) et décide de garder
son étrange accoutrement, se prend en mains, s’assume, comme on dit de nos jours.

III - Nouveauté du Tiers Livre
Ce  tracé  du  Tiers  Livre  que  je  viens  de  proposer,  en  simplifiant  certes  le  trait,  n’a  pas  tenu  compte
notamment du Prologue, mais aussi bien de séquences dont la plus considérable est celle, finale, de l’éloge
du Pantagruélion avec ses quatre chapitres. Il faut maintenant compléter cette lecture tronquée et la mettre
en perspective.

Pour le faire, on peut prendre appui sur les déclarations de la fin du « Prologue de l’Autheur » (p. 25-26). Il
rappelle la mésaventure de Ptolémée, qui, voulant complaire à ses sujets, leur présenta un chameau tout
noir et un esclave « biguarré » : le chameau les effraya, l’esclave souleva leur moquerie et leur réprobation.
C’est une image du livre, comme chez Lucien (auteur bien connu de Rabelais) qui, citant cette mésaventure,
se demandait  comment serait  reçue une œuvre qui  mêle dialogue et  comédie ;  à  son tour,  Rabelais
s’inquiète de savoir quel accueil rencontrera une œuvre « ridicule et monstrueuse ». C’est en grande partie
un  dialogue,  mais  le  genre  du  dialogue  (fortement  revivifié  à  la  Renaissance)  s’inscrit  volontiers  dans  la
tradition platonicienne et cicéronienne du dialogue philosophique marqué au coin du sérieux. Au reste, la
seconde série de consultations prend la forme d’un banquet. En se recommandant plutôt de la tradition de
Lucien, Rabelais nourrit les mêmes craintes que lui de s’exposer à n’être pas bien reçu.
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Cela d’autant plus que la bigarrure que propose Rabelais ne se contente pas de mêler dialogue et comédie.
Elle fait aussi se côtoyer des pages tout à fait facétieuses et d’autres qui pourraient prendre place dans des
ouvrages éminemment savants. De ces dernières les occurrences abondent : pour n’en citer que quelques-
unes, c’est le recueil d’exemples (avec citations grecques accompagnées de leur traduction) qui illustre le
chapitre X examinant les « sors Homeriques et Virgilianes » ; c’est encore la théorie du songe qu’expose le
chapitre XIII ou la réflexion sur le langage du chapitre XIX ; c’est aussi l’ample cours que dispense Rondibilis
sur les cinq moyens de refréner la concupiscence charnelle (chap. XXXI) ; et c’est évidemment la très vaste
notice botanique des chapitres XLIX à LII, d’autant plus voyante (et troublante) que c’est sur elle que se
termine le livre. Certes, dans les deux premiers livres de Rabelais, les allusions érudites ne manquent pas ;
mais c’est avec le Tiers Livre qu’elles reçoivent ce développement presque encombrant.

Quand  elles  sont  directement  reliées  au  propos,  elles  peuvent  encore  être  par  lui  justifiées,  même  si  le
lecteur a tendance à les lire hâtivement, soucieux de retrouver le fil de l’histoire. Mais qu’en est-il de l’éloge
du Pantagruélion ? Il est assez lâchement relié au propos, comme si un détail des préparatifs de l’expédition
était soudain monté en épingle, au point de se substituer à tout le reste. Notons qu’il en va un peu de même
à la  fin du Gargantua,  où le  roi  pourvoit  ses  compagnons qui  ont  participé à  la  victoire  et,  venant  à  frère
Jean, lui propose une abbaye, que celui-ci refuse, préférant en fonder une « à son devis » : c’est de là que
naît la vaste séquence de l’abbaye de Thélème, qui n’occupe pas moins de sept chapitres. De ces deux
séquences, celle de Thélème et celle du Pantagruélion, on a, du reste, souvent noté l’écriture linéaire et
énumérative, le style un peu terne, bien différent de l’habituelle verve rabelaisienne. Laissons les problèmes
d’interprétation que pose la séquence de Thélème. Celle du Pantagruélion n’en pose pas moins, peut-être
davantage. N’entrons pas dans l’examen des interprétations qui en ont été proposées. Peut-être faut-il, en
effet, se demander d’abord si l’auteur n’est pas en train de mettre le lecteur en situation d’interprète, en ne
lui  offrant  qu’un  indice,  le  nom  même  de  la  plante  qui  renvoie  à  Pantagruel,  son  «  inventeur  »,  rapport
multiplement fondé, lui dit l’auteur, qui pourtant commence en contestant qu’on ait le droit de passer
simplement de l’un à l’autre (p. 461). Sous peine de poser qu’un développement d’histoire naturelle sans
rapport avec l’histoire du Tiers Livre s’est égaré dans celui-ci, nous sommes requis de lui chercher un sens
second (allégorique, si l’on veut), c’est-à-dire de courir nous-même le risque de l’interprétation. Nous voici à
notre tour dans l’état de Panurge.

À y regarder de plus près, combien d’épisodes du Tiers Livre placent le lecteur dans cette situation, même si
c’est  la  dernière  séquence,  celle  du  Pantagruélion,  qui  le  met  enfin  directement  en  face  du  problème  !
L’épisode du juge Bridoye est éminemment de ceux-là, et d’autant plus que, d’abord invité à participer au
banquet philosophique, Bridoye ne pourra s’y rendre et ne sera considéré que dans l’exercice de son métier,
sans  avoir  à  se  prononcer  sur  le  problème de  Panurge  ;  cette  tâche  incombera  finalement  à  celui  qui  est
donné pour le contraire des « saiges » : le fou Triboullet, dont la consultation est encore proposée par
Pantagruel (chapitre XXXVII). On sait combien Bridoye est diversement interprété par la critique : il n’est,
pour les uns, qu’un vieil imbécile, mais, pour les autres, un personnage qui, sous des dehors dérisoires et
même  ridicules,  introduit  l’idée  essentielle  de  la  maturation.  L’attitude  de  Panurge,  ici  encore,  est
significative  :  alors  que  tous  les  autres,  entendant  raconter  par  Pantagruel  «  l’histoire  du  jugement  de
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Bridoye », l’acceptent et, le cas échéant, comme Epistémon, essaient de l’interpréter, Panurge, dit le texte,
« faisoit quelque difficulté de croire l’heur des jugemens par sort, mesmement par si long temps » (p. 405) ;
c’est le fait lui-même que Panurge répugne à reconnaître, image du lecteur qui, plutôt que d’accepter de
courir  le  risque  de  l’interprétation,  est  tenté  de  récuser  les  données  du  problème,  et  de  les  taxer
d’inexactitude  ou  même  d’insignifiance.  Il  serait  bien  reposant  de  pouvoir  s’autoriser  à  poser  que  le
Pantagruélion  ne  veut  rien  dire.

Qu’en est-il de l’auteur lui-même ? Se conduit-il en meneur d’un jeu dont il s’excepte ? On doit remarquer
qu’il prend explicitement à sa charge la séquence du Pantagruélion, cela dès le début de celle-ci : « Entre
aultres choses je veids qu’il feist charger grande foison de son herbe Pantagruelion » (p. 445). Si l’éloge du
Pantagruélion, à la fin du livre, répond, par la forme de l’éloge, à l’éloge des dettes qui le commence, de ce
point de vue de la présence de l’auteur il renvoie au Prologue. Dans le Prologue, l’Auteur se compare à
Diogène, qui, dans l’activité générale, roulait son tonneau « pour n’estre veu seul cessateur et ocieux » (p.
19) ; à son image, lui-même assure se refuser à « estre veu spectateur ocieux (p. 21). Quel sens donner à ce
« estre veu » ? Simple comédie  où l’on s’agite en feignant d’agir ? Ou volonté d’être reconnu comme
véritablement acteur ? Comment décider ? Cette ambiguïté marque toute l’œuvre, tous ces livres qu’il est
licite, dit toujours l’Auteur, d’appeler « Diogenicques » (p. 25). Le tonneau même de Diogène participe à
cette ambiguïté : étant une amphore d’argile qui servait d’abri à Diogène, il est appelé « tonneau fictil » (p.
19), terme dans lequel on a bien envie de débusquer l’idée de fiction ; mais, quand l’Auteur le prend à son
compte, le voici tonneau de vin, source d’une précieuse liqueur (p.25), cela au moment même où l’Auteur
met son œuvre sous le patronage de Diogène.

On peut, de même, lire le Tiers Livre, de l’une et l’autre manière : comme un  vaste conte philosophique et
comme une ample comédie. Si l’on a le droit, par exemple, de comprendre les interprétations « au rebours »
de Panurge comme des quêtes tendues de réponses favorables, on n’a pas moins le droit d’être sensible à
l’ingéniosité avec laquelle il construit ces interprétations sans être lui-même nécessairement dupe de ses
sophismes, mais par plaisir de faire quinaud son contradicteur. Et cela n’est pas licite seulement dans le cas
de Panurge : ainsi, quand le docte Rondibilis, au sérieux tout doctoral, a dispensé sa leçon, il la complète en
racontant l’apologue de Cocuage (chapitre XXXIII). De même, Pantagruel sait à l’occasion taquiner Panurge :
on peut lire ses interprétations systématiquement défavorables comme autant de malicieuses ou malignes
provocations ; en outre, au chapitre XLVII, où on le voit échanger son rôle contre celui de Panurge et se
montrer tout à coup timoré et inquiet des dangers du voyage, on l’entend déclarer, après une facétieuse
repartie de Carpalim :  «  Mon pronostic  est  que par le  chemin nous ne engendrerons melancholie.  Jà
clairement je l’apperçois » (p. 431). Lire comme des signes de la sottise de Bridoye ses exégèses parfois
caricaturalement littérales de certains textes juridiques, quand, par exemple, sentiebat,  c’est-à-dire « il
pensait », est compris par lui comme signifiant « il sentait (avec le nez) » (p. 385), c’est ne pas bien voir que
les personnages de Rabelais sont des personnages de comédie. Au reste, les occurrences de l’idée de
théâtre ne manquent pas dans le Tiers Livre, de l’« insigne fable et tragicque comedie » du Prologue (p. 23)
à la mention, à propos du fou Triboullet, des jongleurs qui confient le « personnaige du Sot et du Badin » au
« plus perit et perfaict joueur de leur compaignie » (p. 351). Certes la comédie n’exclut pas du tout la
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profondeur, mais elle la colore et l’enrobe de facéties, de paradoxes et de sophismes.

De ce point de vue, l’éloge des Dettes donne le ton ; il appartient à la lignée des éloges paradoxaux, dont
l’Eloge de la Folie d’Erasme est l’une des illustrations les plus connues. Mais l’on pourrait tout aussi bien
citer l’éloge de l’Âne qui achève le fameux ouvrage d’H. C. Agrippa : De l’incertitude et vanité des sciences,
ouvrage qui a laissé sa trace dans le Tiers Livre comme dans d’autres livres de la Renaissance. Vivement
critiqué d’avoir ainsi jeté le discrédit sur les sciences, Agrippa s’en défendait en indiquant que son livre était
une déclamation, genre que nous avons aujourd’hui beaucoup de peine à concevoir, n’étant plus rompus à
la rhétorique et à la dialectique du pour et du contre. J’ai rappelé (p. XI) la remarquable définition du genre
par Agrippa. Donnons un autre exemple plus simple, celui de l’humaniste Philippe Béroalde, auteur d’une
Déclamation  de  l’ivrogne,  du  débauché  et  du  joueur  :  un  père  a  trois  fils,  un  ivrogne,  un  débauché  et  un
joueur, et, en mourant, laisse un testament par lequel il déshérite celui qui a le vice le plus honteux ; les
trois fils plaident devant le tribunal… Dans la dédicace du De incertitudine, Agrippa définit son livre comme
une « Cynica declamatio ». En plaçant son œuvre sous le patronage de Diogène, Rabelais, à son tour, la
caractérise bien comme une déclamation de cette sorte. D’autre part, Agrippa, toujours dans sa dédicace,
signale qu’il achève son livre par un éloge de l’Âne à l’imitation de Lucien, comme Rabelais, à son tour,
reprend de Lucien l’aventure de Ptolémée.

Une lignée se dessine, que Nerval a ainsi détaillée en ces lignes dialoguées des Faux Saulniers (« Nouvelle
Pléiade », t. II, p. 118), qui se retrouveront à la fin d’Angélique  (t. III, p. 535) :

« Et puis… (C’est ainsi que Diderot commençait un conte, me dira-t-on.)
– Allez toujours !
– Vous avez imité Diderot lui-même.
– Qui avait imité Sterne…
– Lequel avait imité Swift…
– Qui avait imité Rabelais…
– Lequel avait imité Merlin Coccaïe…
– Qui avait imité Pétrone…
– Lequel avait imité Lucien. Et Lucien en avait imité bien d’autres… »

À cette lignée des « fantaisistes », comme il dit, Nerval ajoute ailleurs Erasme, comme on le voit dans Les
Nuits d’octobre, où, au cours d’un rêve, le spectre de Sapientia le traite de fantaisiste, accusation à laquelle
il réplique en invoquant « Lucien, Rabelais, Erasme et autres fantaisistes modernes » (t. III, p. 349). Pour ce
qui est de Rabelais, notons que le Tiers Livre tient sa place dans les allusions de Nerval. Dans le Voyage en
Orient, à la section des « Femmes du Caire », l’aventure du mariage en suscite ce rappel explicite : « En
sortant du jardin, je sentis le besoin de consulter mes amis du Caire. J’allai voir Soliman-Aga. ‘Mariez-vous
donc de par Dieu !’, me dit-il, comme Pantagruel à Panurge. J’allai de là chez le peintre de l’hôtel Domergue,
qui me cria de toute sa voix de sourd : ‘Si c’est devant le consul… ne vous mariez pas !’ ».
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Nous nous approchons de l’« invention de l’humour » dont parle M. Kundera, et qui, assure-t-il, « rend
ambigu tout ce qu’il touche ». Kundera, qui a un point de vue résolument rétrospectif, la met aux origines du
roman moderne ;  un regard prospectif  force à  faire  remonter  évidemment  bien avant  Rabelais  cette
« invention ». Mais il est vrai que Rabelais a inscrit cette veine dans une narration qui mobilise un personnel
spécifique, qu’il conte une histoire, selon son mot : « ceste tant veritable histoire », comme nous lisons au
chapitre LI (p. 459), au moment même où il va nous être dit que le Pantagruélion mérite tellement de porter
le nom de Pantagruel que nous ne savons plus très bien en quel sens l’entendre, que ce trop-plein le rend
ambigu. Or, c’est aussi le propre de la déclamation de se proclamer « véritable » alors même que, selon la
définition d’Agrippa, elle « tient des propos parfois vrais, parfois faux, parfois douteux ».

NOTES

[1]
Voir mon article intitulé « Rabelais, lecteur et juge des romans de chevalerie » (Coll.
de Tours, sept. 1984), in Rabelais en son demi-millénaire, Genève, Droz, Et. rab., XXI
(1987), p. 237-248.
[2]
Voir, dans l’éd. de référence, p. 32, n.1 et 4, et p. 36, n. 14.


