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ARTICLE

Lorsque I'histoire s'accélére, la pensée est coupable si elle fait du sur-place

Alexis Nouss, Plaidoyer pour un monde métis

Du 04 au 07 juillet 2005, la Société Francaise de Littérature Générale et Comparée a organisé, en collaboration avec la
Bibliothéque nationale de France, une Université d'été destinée a une trentaine de doctorants comparatistes issus de
I'ensemble des pays de la Communauté européenne. Cette manifestation soutenue par le Ministére de I'Education nationale,
de I'Enseignement supérieur et de la Recherche avait pour principal objectif de familiariser de jeunes chercheurs avec la
littérature comparée francaise, a partir d'un theme favorisant la découverte d'un pan de notre patrimoine culturel, en

I'occurrence "I'imaginaire de la bibliotheque" ' - les rencontres de Biblia ont en effet été encadrées par les visites de la BnF,
ou nous étions accueillis, et de la Bibliothéque Mazarine, de I'Institut de France et de I'ensemble des bibliothéques des
"maisons nationales" de la Cité internationale universitaire de Paris - et de leur permettre de faire état de I'avancée de leurs
travaux sous forme de communications et de tables rondes (résumé par chaque doctorant de son sujet de thése et de ses
champs de recherche). Biblia se présentait donc doublement comme un colloque transculturel et comme un dialogue
intergénérationnel : les vingt-et-un intervenants (enseignants-chercheurs, responsables institutionnels, créateurs...) se sont
appliqués, dans la mesure de leurs compétences et de leur disponibilité, a aider les doctorants a compléter leur
bibliographie de thése et a formuler un sujet d'article en relation avec "les imaginaires de la bibliothéque". Ce sont leurs
textes, ainsi que les conférences des intervenants, soumis au préalable au Comité de lecture de la Bibliotheque
comparatiste, publication du site Internet de la SFLGC, présidé par Joélle Prungnaud, Professeur a I'Université de Lille-lll, que
nous mettons en ligne aujourd'hui : nous leur accordons strictement le méme statut.

Il'importe d'abord de replacer I'ensemble de la manifestation dans le processus de constitution d'un espace universitaire
européen mis en ceuvre aussi bien par le Ministére que par la SFLGC. L'organisation de la mobilité des étudiants et des
enseignants dans une perspective d'attraction des compétences représente en effet un enjeu majeur du développement
scientifique, culturel, économique et social de notre pays : c'est dans cette perspective que fut créé, au niveau ministériel,
un Programme incitatif pour la mobilité internationale des étudiants (PIM) sous |'égide de Simonne Dumont et d'Elie Cohen.
Qu'ils soient ici chaleureusement remerciés : sans eux, Biblia n'aurait existé... que sur le papier. Mais j'ai également congu
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ce projet en m'inspirant du modeéle proposé par le Réseau européen d'Etudes littéraires comparées (REELC) initié a
I'automne 1999 par Daniele Chauvin, Professeur a I'Université de Paris-IV-Sorbonne et Bertrand Westphal, Professeur a
['Université de Limoges, et dont I'historique nous a été rappelé dans le numéro 32 de la Feuille d'information trimestrielle de
littérature comparée éditée par notre association. Leur entreprise et la mienne sont évidemment complémentaires.

J'ai souhaité placer mon discours d'ouverture - et de bienvenue - sous le signe de I'Hospitalité, qui constitua durant quatre
ans le programme clé du Centre de Recherche sur les Littératures Modernes et Contemporaines (CRLMC) de I'Université de

Clermont-Ferrand Il ®' dirigé par Alain Montandon, encore Président de la S.F.L.G.C. en juillet 2005. Je lui sais gré, ainsi qu'a
Jean-Noél Jeanneney, Président de la BnF, d'avoir rappelé, d'une part, que la littérature comparée puisait sa légitimité dans
le métissage comme multi-appartenance et se présentait donc fondamentalement comme une "terre d'accueil et de
rencontres" et, d'autre part, que I'Europe, tout en posant "la difficulté de penser I'un dans le multiple, le multiple dans I'un :

I'unitas multiplex" ', existait bel et bien quand il s'agissait, par exemple, de se mobiliser face au projet de Google ' . En
attendant l'avenement de cette gigantesque bibliotheque numérique, mission m'avait été confiée par les membres du
Bureau de notre association d'animer cette Université d'été, afin de réaffirmer la forme essentielle de l'interaction sociale
jadis expérimentée par Ulysse au gré des vents : pour que les cultures dialoguent, il fallait que I'air circulat dans la maison.
Je tiens a souligner ici que sans la présence généreuse a mes cotés d'Evanghélia Stead, Professeur a I'Université de Reims et
Chercheur au CNRS, et de Caroline Andriot-Saillant, Docteur en Littérature comparée de I'Université de Paris-IV, il m'aurait
été plus difficile d'en ouvrir les portes.

Dans un panorama stimulant, et non dénué d'humour, Catherine Coquio, Professeur a I'Université de Poitiers, définissait
naguere la littérature comparée comme "un savoir-faire a tendances utopiques". La formule dit assez, je crois, la relation
tensionnelle que ce champ de pensée peut entretenir avec la notion de "discipline". Conscient du caractére faillible de ses
"pricolages" - au sens ou I'entend Levi-Strauss dans La Pensée sauvage lorsqu'il oppose le "savant" se soumettant aux
structures et le "bricoleur" jouant avec elles pour reconstruire d'autres réalités -, le comparatiste dont elle brosse le portrait
regarde le mot méme, discipline, d'un ceil méfiant : "Le mot "discipline" lui-méme est un bricolage. Le comparatiste le sait.
Dans l'université, cette "discipline" protege un espace de liberté nécessaire a la recherche, a condition de découvrir
réellement quelque chose, car telle est la fonction de la comparaison. Paradoxalement, c'est I'exercice de sa liberté, et les
contradictions de son histoire, qui font I'objet d'une "discipline" en ouvrant un espace théorique : celui du questionnement,

permis et suscité par la découverte - et non l'inverse" . En restituant, dans le sillage de Michel Foucault, a la notion de
"discipline", gage de respectabilité universitaire, sa mobilité et sa fluidité, Catherine Coquio amorcait dés 1999, a propos de
la littérature comparée, une réflexion plaidant pour un "monde métis" contre toute forme d'asthénie spéculative.

Alexis Nouss ne dit pas autre chose dans I'ouvrage qu'il a consacré au "métissage", lequel "ne se préte pas au jugement de
valeur ft-il positif, pas plus qu'a I'anticipation puisqu'il ne recoupe pas une essence. "Ceci est métis", "cela ne I'est pas",

énoncés intenables. Le métissage est batardise, il nait hors des normes et échappe, par-la méme, aux grilles normatives" " .
De maniére significative, la métaphore du "saut" s'impose a lui pour parfaire sa définition : "Le métissage décrit la possibilité
du saut (...) Sauter : appartenir pleinement, et sans trahison, a plusieurs cultures, afficher plusieurs identités. S'arracher a
soi comme le sauteur a la perche qui défie la gravité pour s'envoler. Gravité, au sens de sérieux, ce que défie I'enfant qui

joue a devenir autre" . C'est cet esprit d'envol, de recherche et de découverte, qui, je I'espére, aura animé les journées de
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Biblia. Autant dire un esprit raisonnant moins en termes de substrat, d'essence, d'identité : "Cette proposition de
communication est-elle ou n'est-elle pas comparatiste ? Emane-t-elle d'un chercheur reconnu en littérature comparée?",
qu'en termes d'altérité, de juxtaposition, de devenir : "Qu'est-ce que cette intervention proposée par tel ou tel critique ou tel
créateur, ignorant parfois jusqu'a I'existence méme de la littérature comparée, peut apporter au public, aux chercheurs ?"

C'est pourquoi j'ai sollicité, aux cotés de Philippe Chardin, Sylvie Parizet et autres noms bien connus de notre Société, la
présence d'autres participants tout aussi sensibles a l'interchangeabilité du dedans et du dehors, laquelle ne saurait
"s'installer", comme le souligne Alexis Nouss, que "dans le balancement du principe de différence". Des chercheurs,
autrement dit, ayant relevé le défi de substituer le "et", la conjonction la plus apte, paradoxalement, a tracer "une ligne de
fuite active et créatrice", au "est", "verbe fétiche des ontologies de la substance". Comme Michel Melot, qui nous a révélé la
singularité plurielle de la "bibliotheque" selon les "latitudes". Ou Suzanne Liandrat-Guigues, historienne du cinéma, qui est

revenue sur le documentaire d'Alain Resnais, Toute la mémoire du monde, réalisé pour la Bibliotheque nationale en 1956
et en a analysé la dimension fictionnelle. Comme Véronique Mauron que ses explorations de I'esthétique contemporaine ont
conduite jusqu'aux bibliothéques fantomatiques de Claudio Parmiggiani : leur aura naft de leur disparition. Ou encore Benoit
Peeters, scénariste de bandes dessinées, dont la bibliotheque d'Alta-Plana, imaginée avec son comparse l'architecte et
dessinateur Francois Schuiten, illustrait notre programme : on y voit des pages blanches prendre leur essor et se muer, dans
les airs, en colombes. A I'instar de la Bibliothéque dont il est homothétique, le Livre, dans le monde de cet ancien étudiant
de Roland Barthes, est une divinité ambivalente. Il peut guérir : les résultats de la bibliothérapie qu'il nous communique

dans son Guide des Cités " laissent songeur. Mais il peut tuer aussi : tel est le sujet du roman qu'il a publié en 1980, La
Bibliothéque de Villers.

Et enfin Christophe Deshouliéres et Isabelle Van Welden dont les romans respectifs, Madame Faust (Julliard, 1989. Réédition
Fayard, 1999) et Le Palais des archives (Christian Bourgois, 2002) ont fait de la Bibliotheque nationale un personnage a part
entiére. Le premier est universitaire et écrivain ; la seconde est écrivain et bibliothécaire. A partir du livre de I'autre, chacun
a témoigné de ce que les "et" d'un "devenir métis" formaient les étapes d'un savoir qui serait connaissance, soit "une
naissance a l'autre et avec l'autre, en une dynamique infinie". "Un savoir de bibliothéque, non celui de l'ordinateur. Ce
dernier, par ses possibilités de branchements sans limites, dessine une totalité potentielle, I'idée d'un savoir clos, tandis
qu'une bibliotheque, c'est un livre et un livre et un livre... a I'infini. Un infini mouvant, chaotique, inégal. Or cette inégalité

est garante de la reconnaissance de I'altérité" " .

A la fois collection, meuble et batiment, le mot "bibliothéque" résonne de toute sa polysémie en effet. Dans le numéro de la

N

Revue de la Bibliothéque nationale de France qu'il a consacré, nous montrant le chemin a suivre, a "l'imaginaire de la

bibliothéque", Denis Bruckmann rappelle a quel point elle "s'enracine au plus profond - et partout" ** . Elle regarde vers Dieu
: le mot méme de "bibliothéque" désigne la Bible, laguelle, constituée de plusieurs livres, peut étre considérée comme I'une
des premiéres bibliothéques. Elle est liée & I'Etat dont elle peut apparaitre, en raison de son obsession de I'ordre, comme la
métaphore. Elle se rapporte au Corps : celui des lecteurs comme celui des bibliothécaires. Son histoire s'apparente a celle

d'une digestion "' : le lecteur qui la fréquente est dévoré par les livres qu'il dévore ; elle-méme est un "ventre" dont les
quatre sources d'enrichissement sont les dons, les achats, les échanges et le dép6t Iégal. "Lieu des liens" selon Robert
Damien, elle est surtout, on I'aura compris, le lieu des paradoxes : symbolisant I'enfermement de la connaissance, elle en
assure la diffusion ; argument majeur de la finalité révolutionnaire, avec I'école et le musée, "elle enkyste les humiliés dans

Valérie DESHOULIERES : L'Europe en bibliothéque(s) - Savoir mort et connaissance vivante | 3



SOCIETE FRANGAISE
DE LITTERATURE
GENERALE ET COMPAREE I 4

leurs silences et les exploités dans leurs ignorances". A la fois outil de conservation et de ségrégation, elle nourrit aussi bien
les métamorphoses qu'elle perpétre le meurtre des possibles : "Demeure (alors) ouvert le choix entre d'une part la
dénonciation d'une bibliotheque dévitalisée incitant a I'ontologie de I'action poétique et d'autre part la promotion d'une
bibliothéque matricielle des métamorphoses". Deux éléments sont a retenir de ce panorama clair et obscur : 1. En étant ceci
et cela, a l'infini, la bibliotheque est en soi "un monde métis". 2. L'imaginaire de la bibliotheque se nourrit essentiellement de
ses dysfonctionnements réels.

Le 10 mars 1981, a I'occasion du 25e anniversaire de I'installation de la Bibliotheque Communale de Milan dans le Palais
Sormani, Umberto Eco devait élaborer un modele négatif de la Bibliotheque en une vingtaine de points. La "mauvaise
bibliothéque" qu'il imagine constitue selon lui le point de départ d'une "bonne fiction" : "Evidemment il s'agit d'un modéle
aussi fictif que celui de la bibliothéque polygonale. Mais comme dans toutes les fictions, de méme qu'une caricature nait de
I'adjonction d'une téte de cheval sur un corps humain avec queue de sirene et écailles de serpent, je crois que chacun de
nous pourra retrouver dans ce modele négatif les souvenirs lointains de ses propres aventures dans les plus petites
bibliothéques de notre pays et d'autres pays. Une bonne bibliotheque, au sens de mauvaise bibliothéque (c'est-a-dire un bon
exemple du modele négatif que j'essaie de réaliser) doit étre avant tout un immense cauchemar". Ce dernier terme, en

francais dans le texte publié de cette conférence ", s'est imposé a I'auteur a la suite de sa lecture du "Livre" dont il lut
d'ailleurs un extrait ce jour-la, pour mettre I'esprit de ses auditeurs "dans de bonnes dispositions comme le feraient les
litanies" : La Bibliothéque de Babel de Jorge Luis Borges. Est-ce la une bibliotheque possible ou appartient-elle seulement a
un univers imaginaire ? De toute facon, commente Eco, "méme un code élaboré pour une bibliothéque familiale permet de
telles variations, de telles projections et autorise a penser a des bibliothéques polygonales". C'est donc a partir de la
pluralité d'objectifs fixés par la bibliotheque borgésienne qu'il imagine sa bibliothéque cauchemardesque.

Cette derniere répond aux dix-neuf critéres suivants :

1. Les catalogues doivent étre subdivisés au maximum.

N

Les descripteurs matiéres doivent étre décidés par le bibliothécaire. Les livres ne porteront pas au revers de la page
de garde une indication de la rubrique ou il convient de la ranger.

La cote doit étre impossible a transcrire.

Le temps entre demande et réception des livres sera trés long.

Ne pas servir plus d'un livre a la fois.

I

Les livres que vous avez réclamés au moyen d'une fiche et qu'on vous apporte ne peuvent pas étre emportés dans la
salle de consultation.

~

On évitera autant que possible I'existence de tout photocopieur.
8. Le bibliothécaire devra considérer le lecteur comme un ennemi, un désceuvré, un voleur potentiel.
9. Presque tout le personnel doit étre affecté de handicaps physiques.
10. Le service de renseignements pour les lecteurs devra étre inaccessible.
11. On découragera le prét.
12. Le prét inter-bibliothéque sera impossible et dans tous les cas il exigera des mois.
13. En conséquence de tout ce qui précéde, les vols seront tres faciles.
14. Les horaires doivent coincider exactement avec les horaires de travail, décidés par accord préalable avec les
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syndicats : fermeture absolue le samedi, le dimanche, le soir et a I'heure des repas.

15. Il sera impossible de se restaurer a l'intérieur de la bibliothéque de quelque facon que ce soit et pas davantage a
I'extérieur de la bibliothéque sans avoir auparavant restitué tous les livres qui vous ont été confiés.

16. Il sera impossible de réserver son livre pour le lendemain.

17. Il sera impossible de savoir qui a emprunté le livre qui manque.

18. Autant que possible pas de toilettes.

19. Dans l'idéal, I'utilisateur ne devrait pas pouvoir entrer a la bibliotheque. ™

Un seul de ces points suffit, on s'en doute, a ouvrir les portes de I'Enfer et a mettre en branle I'imagination de tout "esprit
créateur". Biblia nous aura donc fourni I'occasion de découvrir ou de redécouvrir des ceuvres littéraires, plastiques,
cinématographiques, scéniques et musicales nées paradoxalement de ce désir d'"ordre du Livre". La Bibliothéque de Babel
de Borges a été, comme elle le fut pour Eco, notre Bible. Et le nerf de notre réflexion sur la bibliotheque comme métaphore
de l'intertextualité. Dés lors qu'on réfléchit en effet sur "la mémoire de la littérature" - et toute promenade entre les
rayonnages de la bibliothéque nous y invite - on se heurte forcément a "un arbre aux embranchements nombreux, a
rhizome plus qu'a racine unique, ou les filiations se dispersent et dont les évolutions sont aussi bien horizontales que

verticales" " . L'intertextualité conduit toujours la forme a étre a elle-méme son propre objet : elle est liée a la spécularité.
La littérature entretient avec la bibliotheque un rapport de répétition et la bibliotheque exerce en retour sur la littérature un
pouvoir de modélisation. C'est a Anne Bourse et a Julia Peslier, deux doctorantes de Paris-VIll, que j'avais confié la mission
d'expliciter cette relation a partir de leurs corpus de theses.

C'est précisément parce qu'il habite lui aussi - et depuis plus longtemps que nous - des deux cétés de la frontiere entre
critique et création que j'ai demandé a André Miquel d'étre le "parrain" de notre Université, lui qui devait déclarer a son
maitre et ami Régis Blachere qu'il n'accepterait de prendre sa succession a I'Université de Paris-Ill que pour une chaire... de
littérature comparée. Arabisant, certes, et des plus prestigieux, le traducteur des Mille et une nuits nous offre aujourd'hui un

cadeau en forme d'avertissement. Au-dela du réve qu'il exprime dans L'Orient d'une vie " de pratiquer une "littérature
comparée grecque, latine, arabe, francaise et allemande", André Miquel nourrit aussi I'espoir d'une université
pluridisciplinaire qui ne craindrait pas, au nom d'une recherche inventive, de briser les cadres traditionnels des sections qui
la constituent, afin de multiplier et de faciliter les "passages" entre les divers champs de la connaissance. Dans le sillage
d'Alain Montandon et sous I'impulsion de sa nouvelle présidente, Anne Tomiche, Professeur a I'Université de Paris-Xlll, notre
association s'y emploie, afin de mieux dialoguer avec la sociologie, I'anthropologie, la médecine, en un mot, avec tout ce qui
fait la vie concrete et la diversité qu'elle charrie. Faire circuler I'air dans la maison, comprenons ici : la bibliothéque, ne
signifie pas qu'on la quitte. C'est ainsi que lassé par ce travail administratif qui est, je le cite, "la plaie de Il'université
francaise d'aujourd'hui", André Miquel a parfois pris la plume pour écrire autrement. Il I'a avoué publiquement, il lui est
arrivé, le dimanche matin, de se servir du "passe" général ouvrant toutes les portes de la Bibliotheque nationale et de
prendre le prétexte d'un article de I'Encyclopédie de I'lslam a lire pour se rendre dans la salle des imprimés et y écrire une
heure ou deux. C'est dans ce lieu, a la fois intime et solennel, ou la plupart d'entre nous ont noirci eux aussi tant de pages,
la main d'autant plus attachée a leur plume que leur pensée vagabondait, qu'il imagina Sylvere et Constance, les héros de
son attachant roman, La Bibliothéque des amants (Fayard, 1997). Au-dela de la mélancolie et de ses fixations sur une
histoire qui n'est que catastrophe, le poéte fait rayonner I'amour. Un amour sans mélange, sans hésitation : "Dans le soir
presque tombé, la bibliotheque découpait une silhouette de vieille forteresse a demi ruinée. Entre ces murs vides et
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meurtris, qui n'abritaient plus, du mieux qu'ils pouvaient, qu'une petite part de leur vieille richesse, restait-il quelque chose
de l'institution orgueilleuse (...) ? Tout un monde avait disparu, il ne restait plus que Sylvere et Constance, seuls, muets, la
main dans la main devant ce désastre qui les assignait a comparaitre devant leur éternité".

NOTES

[1]
Plaidoyer pour un monde métis, Textuel, 2005. Postface de Daniel Bensaid.

[2]

Un théme récurrent de la recherche universitaire. Signalons par exemple le colloque organisé par Sylvie Ducas les 12
et 13 mai 2006, La bibliotheque dans la littérature contemporaine (1980-2005), Pole « Métiers du livre » de Saint-
Cloud/Université de Paris-X-Nanterre

[3]

Signalons parmi les nombreuses publications auxquelles ce programme a donné lieu : Le don d’hospitalité - De
I’échange a I'oblation (dir. V. Deshoulieres & D. Perrot-Corpet), PUBP, Cahiers de Recherches du CRLMC, 2001), De
so0i & soi. L’Ecriture comme autohospitalité (dir. A. Montandon), PUBP, 2004, Le Livre de I'hospitalité. Accueil de
I’étranger et dans I'histoire et les cultures (dir. A. Montandon), Bayard, 2004 etc.

[4]

Cette phrase est attribuée a Edgar Morin par Alexis Nouss in op. cit.

[5]

J.-N. Jeanneney, Quand Google défie I’Europe - Plaidoyer pour un sursaut, Editions Mille et une nuits, collection

« Essai », avril 2005.

[6]

C. Coquio, « Une discipline contre la discipline ou le comparatisme est un mimétisme », in Le comparatisme
aujourd’hui, textes réunis par S. Ballestra-Puech et J.-M. Moura, édition du Conseil Scientifique de I'Université
Charles-de-Gaulle-Lille 11I, col. « Travaux & Recherches », 1999, p

[7]

Plaidoyer pour un monde métis, p. 29. Signalons aussi a ce sujet I'importante publication de nos collegues Y.
Clavaron et B. Dieterle, Métissages littéraires, Presses universitaires de Saint-Etienne, 2005. Actes du Congres de la
SFLGC, 2004.

[8]

Ibidem, p. 28.

[9]

Alain Resnais, Toute la mémoire du monde, scén. et texte : Rémo Forlani ; voix : Jacques Dumesnil ; photo : Ghislain
Cloquet ; mont. : Alain Resnais ; mus. : Maurice Jarre, dirigée par Georges Delerue. Avec la collaboration d’Anne
Sarraute, Agnes Varda, Francois-Régis Bastide, etc. Prix de la CST, 1957. Prix de la meilleure photographie a Cannes,
1957. Médaille d’or a Mannheim, 1958. 22mn - noir et blanc - 16 mm.

[10]

F. Schuiten et B. Peeters, Guide des Cités, Casterman, 1996.

[11]
A. Nouss, op. cit., p. 44.

[12]
Revue de la Bibliotheque nationale de France, « Imaginaire de la bibliotheque », n° 15, décembre, 2003. Textes de
Michel Melot, Jean Roudaut, Anne-Marie Bertrand, Denis Bruckmann, Robert Damien, Anne Kupiec, Torsten Seela,
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Laurent Portes, Sylvie Fayet-Scribe, Martine Poulain, Michel Rio, Gérard Haddad, Arlette Farge, Michel Schneider,
Jean-Didier Wagneur, Bruno Vercier, Philippe Arbaizar, Jean-Benoit Puech.

[13]

Voir a ce sujet I'ouvrage de G. Haddad, Manger le Livre - Rites alimentaires et fonction paternelle, Hachette
Littérature, 2005. © Editions Grasset & Fasquelle, 1984.

[14]

U. Eco, De Bibliotheca, L'Echoppe, 1986. Traduit de I'italien par Deschamps-Pria. Frontispice de M.H. Vieira da Silva
[15]

In op. cit, p. 15-19.

[16]

T. Samoyault, L'Intertextualité - Mémoire de la littérature, Nathan-Université, 2001.

[17]
L’Orient d’une vie (avec la collaboration de Gilles Plazy), Payot, 1990.
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