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ARTICLE

L’horreur inouie de la Premiére Guerre mondiale a provoqué une rupture dans les arts et a mis en crise I'écriture. Comment
écrire des décombres et de I'accumulation excessive des morts ? Pour certains artistes et intellectuels, I'expérience extréme
de la violence et la manipulation de la langue par la propagande de guerre ont rendu la guerre inénarrable ; les paroles ne

peuvent plus exprimer la condition humaine . Néanmoins, face au silence et a I'impossibilité de parler de la Grand Guerre,

il y a en méme temps un besoin d'écrire sur I'expérience * et une recherche pour d'autres modéles narratifs . La tache de
signifier et de donner un sens a un monde qui est devenu incompréhensible et vide demande une révolution des lettres qui
mettra en jeu les formes et la représentation.

Néanmoins a la fin de la guerre, a Belgrade, malgré I'environnement culturel appauvri par la destruction massive de la
guerre et de I'occupation autrichienne, des cercles littéraires apparaissent qui cherchent a renouveler la littérature afin

d’exprimer I'époque d'apres-guerre “ . Influencés par le modernisme européen de I'époque, ils font une rupture avec la
tradition et mettent en place une quéte pour une nouvelle forme littéraire, qui sera fondée surtout sur les mouvements de
I'expressionisme et du futurisme. Une des figures principales de ce mouvement est MiloS Tsernianski. Poete expressionniste
dégo(té par la guerre et le nationalisme, Tsernianski introduit une écriture et un lyrisme innovateurs dans le modernisme
serbe des années 20. Plus tard dans sa carriere littéraire, il sera reconnu comme I'un des écrivains majeurs de la littérature
serbe moderne, et obtiendra en France le Prix du meilleur livre étranger pour son roman Migrations.

7 N

Né a Congrad en 1893 dans I'Empire austro-hongrois, Milo$ Tsernianski grandit dans une contrée frontaliére de I'ex-

Yougoslavie ' . Il appartient a la population minoritaire de la diaspora serbe et sera marqué par la ségrégation . De par son
vécu dans I'Empire austro-hongrois au début de la guerre, il est témoin, mais aussi victime, de la discrimination, de la
soumission des gens aux évenements politiques et historiques violents sur lesquels ils n’ont ni contréle ni voix. Il est
étudiant a Vienne au moment de I'assassinat de I'’Archiduc Ferdinand, événement qui d’abord méne a son emprisonnement
pour une bréve période, pour avoir eu sur lui un mouchoir aux couleurs nationales de la Serbie (étant serbe il est marqué,

comme il I'a écrit, au front du sceau d'assassin aux yeux de la police autrichienne "' ). Cependant, il est ensuite conscrit dans
I'armée des Habsbourg et convoqué a combattre contre I'armée russe. Il combat sur le front de Galicie, quand en 1915 il est

amené a I'hopital a cause de la tuberculose et passe le reste de la guerre en convalescence " . Sur les champs de bataille et
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dans les hdpitaux, il emporte avec lui des cahiers et des papiers a partir desquels il construira la version finale du roman

Journal de Carnojevic¢ .

L'expérience de la guerre marque profondément son écriture et sa vision du monde : témoignant des extrémes souffrances,
tant sur les champs de bataille que dans les hopitaux et les villages dévastées, il revient de la guerre amer et remet en

question le sens de la vie "” . Dans ses écrits, la guerre est futile, néfaste et dénuée de sens. Elle signifie la perte de la

jeunesse, le désespoir, la solitude, la fatigue, la désillusion politique, et le retour a un chez-soi détruit " . Il se méfie de
I'appropriation des batailles dans la construction des mythes nationaux et critique la glorification de I'histoire et ses « héros

02 ». Face a la sombre réalité de la guerre et de ses répercussions, Tsernianski se met a réfléchir a la raison d’'étre de I'art,
de I'esthétique et des formes littéraires, a partir de quoi il expérimente une révolution poétique et défend la nécessité d'un
nouveau mode d’'expression.

Ala fin de la guerre, et avec la formation de la Yougoslavie, Tsernianski déménage & Zagreb puis & Belgrade ou il va s'établir
comme écrivain clé dans I'inauguration du nouveau mouvement littéraire. Il publie en 1918 son livre de poémes La Lyrique
d’lthaque et, en 1921, son premier roman Journal de Carnojevié. Ainsi, il publie des essais et des « explications » de ses
poémes ou il énonce les principes du modernisme serbe des années 20. Ces essais vont inaugurer I'entrée de la nouvelle
poésie de la jeune génération dans les cercles littéraires. Selon ce groupe, un monde bouleversé par la violence exige un
nouveau mode de représentation. Cela implique une rupture avec la tradition, un sentiment de nihilisme et d’apocalypse,

comme |'annoncera Tsernianski : « Les idées, les formes et, Dieu merci, les régles, sont révolues "'! ». La poésie de
Tsernianski introduit une innovation formelle (en particulier par le vers libre qu’il considere plus apte a exprimer |'essence
de I'homme) et met en question la construction de I'identité, par exemple, a travers l'inversion des symboles vénérés de la

famille et de la nation ™.

La nouvelle poésie va se focaliser sur I'intériorité de I'nomme, dont la représentation correspond aux vers libres et implique

une recherche d’expressions originales. La littérature se congoit comme une substance vivante " qui provient de I'homme
et qui doit servir a exprimer I'esprit de I'homme. Le but central de la littérature de I'aprés-guerre est d’exprimer I'ame de
I'nomme qui souffre en silence ; Tsernianski écrit dans I'avant-propos de « L’explication de Sumatra » :

Ma cy nsrybunm pagocT, Kojy UM nopoauua He Moxe BpaTuTu Buwe. OHM Cy 0CEeTWSIN MHOrO
WTOLWTAa WTO Ce Ha3uea ,,60necHnM” y noesnjn. Mu nsparkaBamo CBe LUTO OHU jOLL KPWjy, WTO
X MYYM, aan HEW3BEHO CyCTwKe. TBpAUMO, haHaTMYHO, fa MOCTOje HOBe BPeOHOCTK, Koje
noesuja, 04yBeK npe Hero XuboT, Hanasu!

[11ls [les soldats revenant de la guerre] ont perdu la joie, que méme leur famille ne peut leur
rendre. lls ont ressenti beaucoup de choses qu'on nomme « maladives » en poésie. Nous
exprimons tout ce qu'ils cachent, tout ce qui les torturent, mais qui inéluctablement les
rattrapera. Nous affirmons avec ferveur qu'il existe de nouvelles valeurs, que la poésie
découvre, comme toujours, avant la vie ! Nous tentons de faire prendre conscience de ces
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nouveaux éléments dans I'amour, la passion ou la douleur **',

Faisant face a ses propres silences et ses souvenirs traumatiques de la guerre, dans un voyage en train et pendant lequel il
observe les gens et la nature, Tsernianski retrouve une nouvelle vision du monde puis développe une esthétique littéraire
par laquelle il pense étre possible de « prendre conscience de ces nouveaux éléments ». Il nomme ce mouvement
« sumatrisme » (un autre « -isme » a ajouter aux avant-gardes), étrenné dans le poeme « Sumatra » (1920) et
I'essai « L'explication de Sumatra » (1920) et qui sera désormais central dans sa production littéraire. L'avoir conceptualisé
peu apres la fin de la guerre, ce n’est pas surprenant que le sumatrisme construise le présent et le futur sur les ruines du
temps et sur la prise de conscience de la transformation du monde :

OnjenHom cam ce cehao, 1 ja, rpafoBa, U Jbyau, Koje caM ja BUAEO, Ha MOBPATKY M3 paTa. lNpeu
nyT NPUMETUX HEKY OrPOMHY NMPOMeHY Yy cBeTy. [...] CBe je 3amplieHo. M3meHunan cy Hac. CeTux
Ce KaKo ce npe Apyk4uje )neeno. Ml morHyx rnasy.

Soudain, je me souvenais des villes, et des gens, que j'avais vus tout au long de mon retour de
guerre. Pour la premiére fois, je pris conscience d'un immense changement dans le monde. [...]
Tout est bouleversé. lls nous ont transformés. Je me souvins comme nous vivions différemment,

avant. Et je baissai la téte ™.

Tandis que la conception du sumatrisme provient d’un moment spécifique de I'histoire et de I'expérience personnelle de
["auteur, I'idée principale du sumatrisme est de penser au-dela des limites de I'histoire, de I'espace, du temps et de la
raison. Enraciné dans la métaphysique, I'expressionnisme, et la pensée transcendantale de I'Orient, le sumatrisme parvient
a exprimer la perception des liens mystérieux tissés dans une plus profonde et vaste réalité métaphysique. Le terme
« sumatra » porte le nom d’une fle indonésienne située sur I'équateur (évoquant I'exotisme caractéristique du modernisme

), néanmoins, la signification de « sumatra » élaboré dans le poeme « Sumatra » et I'essai « L'explication de

Sumatra » prend une dimension universelle " . De plus, le nom est chargé de références intertextuelles. Comme I'a
démontré David Norris, le mot « sumatra » fait un écho phonétique des premiers vers du poeme « Svetkovina » écrit par
Sima Pandurovi¢ (poete que Tsernianski admire) avant la Premiére Guerre mondiale : « Sisli smo s uma u sjajan dan »

(« Nous avons perdu notre raison pour entrer dans cette belle journée ' ») ', La référence a la phrase « s suma »
(« perdre la raison ») dans le terme « sumatra » fait allusion a un mode de pensée qui est intuitif et irrationnel, et a partir

duquel la langue et la perception seront libérées des limites de la raison positiviste du XIX® siecle *” . On pourra faire aussi

une connexion entre sumatrisme (et le « s suma » de Pandurovi¢) et le concept « zaum ' » du futurisme russe, étant
donnée I'affinité de la signification des deux mots, leur similarité phonétique, et I'influence que le futurisme rousse a eu
dans le travail de Tsernianski et les modernistes serbes.

L'objectif central de la pensée sumatriste est de chercher a localiser I'hnomme et la vie dans I'univers, a travers la
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contemplation des liens inapergus, comme |'exprime Tsernianski dans son explication de sumatra :

OceTwux, jegHor faHa, CBYy HeMoh JbyACKOr XMBOTa U 3aMpLUeHOoCT cyabuHe Hawe. Buageo cam
[la HUKO He nhe Kyaa xohe 1n NnprMeTno cam Bese, focaj HernocMaTpaHe. [...] Ycnas/busano me
je To na je cBe caf Tako HeobUYHO, y XMBOT, U Te OrPOMHe fasbuHe Yy eMy. Kya cBe HUcy
CTUrAM Haww 6onu, WTa CBE HACMO, Y TYHUHN, YMOPHM, noMunoBanun! He camo ja, 1 OH, HEro n
TONVKY Apyru. Xubaae, MUIMoHn!

Un jour, j'ai ressenti toute I'impuissance de la vie humaine, et toute la complexité ** de notre
destin. J'ai vu que personne n'allait la ou il le désirait, et remarqué des liens jusqu'alors
inobservés. [...] Je m'endormais en pensant combien tout était étrange désormais, y compris la
vie, avec ces immenses espaces. Jusqu'ou nous ont menés nos souffrances, et que n'avons-
nous pas caressé, a I'étranger, a bout de fatigue ! Pas seulement lui, ou moi, mais tant d'autres,

des milliers, et des millions ' !

La mise au point ici est sur la perception des interconnexions, I'observation de la complexité des « liens » [« Be3e ** »], le
fait de voir comment les vies sont emmélées. Dans |'écriture de Tsernianski, ces « liens » ont un sens métaphysique et

universel, ils témoignent de la similitude et des contacts invisibles entre divers hommes et civilisations " . Dans le contexte
de la Premiére Guerre mondiale, prendre conscience des horreurs étendues implique, comme il I'est suggéré dans la citation
précédente, de contempler les liens entre tous les destins emmélés par la violence et la souffrance.

Tsernianski applique les idées du sumatrisme et de I'innovation formelle pour représenter I'expérience de la Premiere
Guerre mondiale dans le Journal de Carnojevi¢. Ce roman présente |'histoire d’un serbe de 23 ans soldat dans I'Empire
austro-hongrois, racontant a la premiére personne sa jeunesse, son expérience de la guerre et le retour chez lui. Le roman
se concentre sur la psychologie du personnage principal et narrateur ; c'est-a-dire que le récit n'est pas structuré par
|"action et les évenements historiques de la guerre, ni par une intrigue, mais autour de la subjectivité d’un personnage,
construite a travers un monologue intérieur et un courant de conscience. L'introspection suivra le rythme de son état
d’esprit, les tensions, les fragmentations de la mémoire, les contradictions et les pensées répétitives. Le roman affronte la
problématique de la représentation de I'hnomme bouleversé par la guerre a travers des croisements formels et thématiques
qui mettent en jeu pour d’une part, la signification (aux niveaux structurel et textuel) et, d'autre part, le sens qu’'on associe
a I'expérience de la guerre (lié dans ce cas aux évolutions psychologiques du soldat qui fait face aux répercussions
sentimentales et existentielles que I'expérience guerriére a eu dans sa vie).

Au niveau structurel, les enjeux de la signification sont créés par les croisements des genres et au niveau textuel par les
croisements des mots et des phrases. D'abord, on peut qualifier Journal de Carnojevi¢ de roman, mais également de journal
(comme I'indique le titre), de chronique, de mémoire, de témoignage, et d'autobiographie (il y a plusieurs détails qu’'associe
Tsernianski avec le narrateur/protagoniste de I'histoire : les deux sont des serbes, soldats dans I'armée austro-hongroise ; ils
errent entre les champs de bataille, les prisons, les hopitaux ; ils souffrent de tuberculose ; et ils ont perdu leur pere dans
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I'enfance). Cependant, le croisement des genres le plus marquant et signifiant de cette ceuvre est celui entre la poésie et la
prose.

Tsernianski est avant tout un poéte. On peut définir Journal de Carnojevi¢ comme un « roman lyrique », un « roman
poétique » ou une sorte de « poéme en prose ». Dans le Journal de Carnojevi¢, on trouve des images, des métaphores, un
langage fortement suggestif, la fréquente répétition de phrases et de paragraphes (comme s'ils étaient des vers ou des
strophes) qui accentuent et marquent la structure et le rythme du roman. Comme souvent dans la poésie, cette prose
poétique joue avec les régles linguistiques (par exemple, il y a des renversements de la syntaxe, des omissions des verbes,

des répétitions et altérations ). Les jeux linguistiques brisent la logique des séquences de type « cause a effet », ce qui
ouvre la possibilité de faire des libres associations.

C'est a travers la langue poétique que le Journal de Carnojevic¢ réalise & expérimenter avec la narration et par laquelle il

parvient a exprimer la signification et I'intériorité psychologique de I'expérience de la guerre ' . Autrement dit, la langue ne
sert pas a représenter la réalité extérieure (les évenements de la guerre et de la vie du soldat), mais a connoter I'humeur de
I'homme. La langue poétique dans Journal de Carnojevic suit les sensations, les humeurs spontanées, les parallélismes entre
le soldat et la nature, afin de dessiner et d’évoquer les liens mystérieux qui le font se connecter intimement au monde et par
lesquels il lui donne sens.

Au niveau significatif, le but de I'innovation lyrique de Tsernianski est la « purification » de la signification des mots. Le
lyrisme s’associe avec I'essence « pure » des mots liés a la nature et au mysticisme et, parallelement, a la libération de son
usage utilitaire et idéologique, comme nous pouvons voir dans cette citation de « L’explication de Sumatra » :

OneT jeAHOM NyLWTaMo Aa Halwy opmMy yTudy gopme KocMuykux obnmka: obnaka, LBETOBa,
peka, NoTOoKa. 3BYK HalUMX peyun HepasyMJ/bUB je, jep Ce HaBMKAOo Ha MerayKu, HOBUHAPCKH,

3BaHN4YHWK, CMNCaO0 peYNn.

Nous laissons notre forme épouser celle des éléments de I'univers : les nuages, les fleurs, les
rivieres, les ruisseaux. La résonance de nos mots est difficile a saisir, car on s'est habitué au

sens commercial, journalistique, officiel, de la parole ®” .

Ce sont ces « résonances » des mots, vidées de la décadence de la tradition littéraire, et des contraintes artificielles des
idéologies, qui sont capables d’exprimer I'humeur et le rythme de I'ame bouleversée par la guerre. Le Journal de Carnojevié¢

rejette la signification figée des concepts courants, comme ceux du soldat, de la patrie, de la famille, du bien et du mal " .
Le soldat les remet en cause par un série d’interrogations, comme par exemple : « Je suis soldat ; mais sait-on bien ce que

cela veut dire ? » [« BOjHUK caM; 0, HUKO He 3Ha, WTa To 3Ha4m “ »], et les répétitions de la phrase « Je ne sais plus ce qui
est bien et ce qui est mal, mais il me semble que les autres non plus ne le savent pas » [« He 3Ham Buwe wTa je fobpo, a

WTa 3/10, @M MW Ce YMHMN Aa TO He 3Hajy Hu apyru * . »] Les mots et les symboles sont réduits aux signes insignifiants et
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interchangeables qui passent a la mode, comme on peut constater dans la citation suivante : « Aujourd’hui nous mourons
pour le drapeau noir, demain pour le blanc et aprés-demain pour le bariolé » [« laHac yMUpeMOo 3a LpHK CTer, cyTpa 3a

6enu, a NnpekocyTpa 3a wapeHun * . »] De plus, les concepts idéologiques et moraux sont devenus incompréhensibles : « Le
péché ? La vie ? Qui sait ce que c’est ? [...] La vie, le péché, le travail, les lois, les frontieres... ce sont des notions obscures
pour moi » [« 'pex? XKueot? Ko 3Ha wTa je T0. [...] XXnBOT, rpex, pea, 3aKoHu, rpaHunLLe, CBe CYy TO TaKO MyTHM MOjMOBK 3a

MeHe P!, »]

Face au dénouement de la signification absolue des mots, le Journal de Carnojevi¢ déplace la signification et la
compréhension a I'essence de la nature, a la perception de ses transformations, de ses multiplicités et de son caractére
furtif, comme, par exemple, dans la contemplation des couleurs du ciel : « Il ne savait plus ce qui est bien et ce qui est mal ;
il mesurait tout a la pourpre du ciel, son réconfort » [« Huje 6uile 3Hao wTa je 4O06PO a LWTa 3/10 U MEPUO j& CBE PYMEHWUJIOM

Heba, yTexoM tberosoM * »]. En outre, Journal de Carnojevic¢ élabore une série d’associations et de similitudes entre les
humeurs du soldat, le contexte social (sa famille, ses amours) et politique (la guerre), et les caractéristiques de la nature ;
par exemple, I'amour est connoté par le feuillage : « Les feuilles me font signe, puis tombent. L'amour n’est-il pas seulement

le feuillage » [« Jluwhe Mmun wuwe 36orom, n naga. 3ap Huje wybas camo nuwhe ©” ? »] Ce point de vue de la
compréhensibilité correspond au principe du sumatrisme de tracer les liens entre 'hnomme et son environnement.

La rupture de la signification et la « purification » des mots créent I'espace nécessaire pour que I'ame du soldat marquée par
les traumatismes de la guerre puisse s'exprimer au mieux. D'abord, le journal du soldat errant est rempli des souvenirs qui
le hantent : « C'était la premiere nuit d'avril, je ne I'oublierai jamais : je me rappelle, je me rappelle ; c’est ma destinée et
mon malheur de me rappeler, chaque instant, quelque chose d’amer. » [« bewe npBa anpuicka Hohk, ja je HUKan

3abopaBuTun Hehy : ceham ce, ceham ce, To je Hecpeha u cynbuHa Moja. CBakmW Yac ceTUTK ce Hever ropkor ¥ . »] Dans ses
souvenirs les horreurs de la guerre sont vastes et défilent sans arrét : « Partout dans la boue des hommes étendus,
montrant les dents. Je ne sais pas pourquoi chaque blessé est a moitié déshabillé, pourquoi ils crient tellement, oh ! avec
tant d'insistance ! » [« CByA Cy nexanu NCKexxeHn sbyan 3 6naTy. He 3HaM, LWITO je CBakKM parbeHMK Nosia CBYYEH, N TaKo

BWYY, OX, TaKO N3L4PX/bMBO BUYY ™. »]

Les souvenirs traumatiques du soldat mettent en crise en lui le sens de la vie. Dés les premiéres lignes de Journal de
Carnojevic il se pose cette question :

JeceH, n xunBoT 6e3 cmucna. Npoeeo cam Hohk y 3aTBOpPYy ca Hekum LnraHnma. Byyem ce no
kKaBaHama. CeflHeM [0 Mpo30pa 1 3arnefam ce y Marjy, u'y pymeHa, MOKpa, XyTa apseTa. [ae
je xuBoT?

L'automne ; la vie dénouée de sens. J'ai passé la nuit en prison avec de quelconques tziganes.
Je traine dans les bistrots. M'assieds pres de la fenétre, plonge mon regard dans la brume, dans

les arbres mouillés, jaunes et roux. Ou est la vie “'?
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La recherche du sens de la vie s'élabore dans le roman a travers un processus d’introspection qui se manifeste par les
croisements des états psychologiques du soldat, impliquant a la fois des croisements temporels et spatiaux. Le jeune soldat
raconte et réfléchit sur sa vie par la remémoration des souvenirs, des réves, et des illusions qui se croisent et se confondent.
Les passages entre les différents états sont fluides et marqués par I'espace ambigu qui les délimite. Ces croisements sont
les plus saillants lors de sa convalescence a I'hOpital, pendant laquelle il passe entre la veille, le réve et les illusions
provoquées par la fiévre : « Ainsi, tu vois, mon cher, mes nuits passent en fievres et en réves, des réves qui ne sont pas
beaucoup plus fous que la réalité » [« Tako M1, BUAWL, Npoaa3e HokK y rpo3HMLL@Ma 1 CHOBMMA, Aparut Moj, y CHOBMMA Koju

Hucy MHoro nybu og jase “’ . »]. Les différents états psychologiques sont mis au méme niveau (les états rationnels ont une
valeur identique a ceux qui sont irrationnels), d'ou le sujet cherche a saisir le sens de son expérience en faisant librement et
spontanément des associations entre les moments provenant des différents états.

Pendant la remémoration non-linéaire, le soldat fait des retours en arriére et des sauts en avant, de maniere a ce que le
processus d’introspection soit chaotique. Le temps du roman suit le rythme subjectif du soldat, et non pas les lois du temps
extérieur ni le temps rationnel et linéaire, faisant écho a la distinction de Henri Bergson entre le temps psychologique et le

temps physique “ . La remémoration chaotique des souvenirs va marquer les parallélismes et les connexions entre des
expériences différentes. Les croisements de temps, la simultanéité et le rythme vont intégrer le sujet dans une unité plus
vaste. Dans ses souvenirs il n’'est pas séparé du passé, du présent et du futur, mais en lien invisible avec tous les
événements, c’est-a-dire qu'il devient partie d’'un ensemble, d'un présent éternel, et ainsi atteint une harmonie dans un
monde fragmenté.

En outre, on peut observer un processus pareil dans les croisements des espaces divers. Le soldat erre entre différents pays
(Autriche, Pologne, Monténégro, Russie, Serbie), passe entre les espaces fermés (hopital, prison, bars, maisons) et les
espaces ouverts (foréts, champs, villages, mer). La remémoration chaotique saute entre les divers espaces et provoque un
contraste entre les espaces oppressifs et délimités de I'ordre social (par exemple, les espaces de confrontation violente dans
les champs de bataille et I'espace enfermé de la famille) et celui de la nature qui est ouvert et infini (le ciel, la mer, la terre).

Dans un premier temps, I'errance provoque une sorte de dispersion spatiale de I'identité, un déchirement qui le laisse en
haillons :

Mpokn hy rpaHuLe n rpafoBa n cena u WyMme 1 Boae U Hehe oCTaTu Ha MEHU HUWTa A0
npalnHa Ha HoraMma, y cpuy hyTare, a Ha nuuy bnar ocmex, becmucneH n Bpeo. 'oe cee Huje

0CTasio 1 MaJsio MOHeLWTO ca Moje Aylle pa3fepaHe U MOr XIBOTa PUTaBoT.

Je passerai les frontieres, les villes et les villages, les foréts et les eaux et il ne m’en restera que
la poussiére aux pieds, le silence au cceur et sur le visage, un sourire doux, ardent et dénué de

sens. OU n'est-il pas resté quelque chose de mon ame déchirée et de ma vie en haillons ' ?

Cependant, la recherche d'une identité éparpillée par une remémoration chaotique fait des associations qui donnent une
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cohérence intérieure. Les perspectives croisées et la contemplation des espaces ouverts ménent a la fin a la conscience
d’'une identité qui dépasse les limites de I'espace et des frontiéres : « La main douce et lasse se méle a I'herbe et, entre les
doigts afflue la terre a I'ame vaste, infinie. Nous sommes tous pareils. Ma patrie est partout » [« Bnara, ymopHa pyka mMpcu
ce ca TpaBOM U Meh NpcTUMa HaBuMpe 3eMsba, WTO UMa Aayuy nycTy n 6beckpajHy. Ceu cmo jeaHaku. CBy je Moja oTalbuHa

1“9 »]. Les associations entre les espaces divers engendrent non seulement la cohérence d’une identité individuelle, mais
aussi une vision d’'une identité commune, d’'une « ame vaste, infinie ». Suivant la pensée du sumatrisme, le Journal de
Carnojevic¢ contemple les liens mystérieux entre les hommes et leur destin pour prendre conscience, comme I'a remarqué
Nikola MiloSevi¢, des « similitudes profondes entre la destinée humaine » et la « connexion sur le plan spirituel » (« duboke

sli¢nosti izmedu ljudskih sudbina », « povezanost na duhovnom planu **' »). C'est avec cette identité vaste (sumatriste), et
non pas nationale ou politique, que le soldat s’identifie ; par exemple un des personnages du Journal de Carnojevié, le marin

dalmatien (qui peut étre interprété comme un dédoublement du soldat) déclare « Je suis sumatriste ' » [« Ja cam
cymaTtpucTa. »] quand un groupe de soldats lui demande quelle est son inclination idéologique et politique.

Cette vision du monde achevée par la contemplation des espaces ouverts et des liens inapercus méne finalement a la
consolation et & la paix, insinuées dans la Journal de Carnojevi¢ et déclarées dans « L'explication de Sumatra » :

Kao y Hekoj nyAoj xanyumHaumju, An3ao cam ce y Te 6e3mepHe, jyTapre mMarne, Aa UCnpyxum
PYKYy 1 noMuayjem paneku Ypan, Mopa MHAWjCKa, KYL je oTulisia pyMeH n ca mor nuua. [a
nomunyjem octpea, /bybasu, 3a/bybibeHe, 6nene npunmke. CBa Ta 3aMpLUEHOCT NocTaje jedaH
orpomaH mMup n 6esrpaHunyka ytexa.

Comme dans une folle hallucination, je m'élevai dans I'immensité de ces brumes matinales,
pour étendre la main et caresser le lointain Oural, et les mers indiennes ou s'était enfui, aussi,
le teint vermeil de mon visage. Pour caresser les fles, les amours, les amants, les silhouettes

pales. Et tout cet enchevétrement se métamorphosa en une paix immense, en une consolation

infinie “"" .

De cette maniére, le soldat, marqué par la solitude et la violence inouie de la guerre, retrouve le réconfort et le sens de la
vie dans la perception des liens qui font allusion a une harmonie cosmique. Ce qui symbolise cela, dans le Journal de
Carnojevi¢, c'est le ciel, qui obséde et console le soldat, et qui est I'objet de la derniére phrase du roman : « Mais, si je
meurs, je regarderai une derniere fois le ciel, mon réconfort, et je sourirai » [« Ann ako ympem, norneaahky nocnegmwu nyT

Hebo, yTexy Mojy, n cMewnhky ce @ »].

En conclusion, Journal de Carnojevi¢ présente la nécessité de parler de la Grande Guerre, non pour s’en servir
idéologiquement ou moralement, mais pour exprimer, par une langue libérée de ses chaines banales, I'ame de 'hnomme face
a un monde douloureux, absurde et néant. Le sens de ce monde résonne dans les liens emmélés qui croisent les temps et
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les espaces, intégrant 'hnomme dans un ensemble cohérent. La représentation de ceci est saisie par une expérimentation
formelle, basée sur une narration poétique, qui cherche a exprimer I’numeur du soldat et sa perception des liens mystérieux
qui lui I'entourent.

NOTES

[1]

Par exemple, dans I'essai « Le narrateur. Réflexions a propos de I'ceuvre de Nicolas Leskov », Walter Benjamin écrit
sur le déclin de la figure du narrateur dans le monde moderne et la difficulté de raconter les expériences. Il observe
qu’'« avec la Grande Guerre un processus devenait manifeste qui, depuis, ne devait plus s'arréter. Ne s'est-on pas
apercu a I'armistice que les gens revenaient muets du front ? non pas enrichis mais appauvris en expérience
communicable ». In Walter Benjamin, Ecrits francais, Paris, Gallimard, 1991, p. 265.

[2]

Kate McLoughlin a décrit le caractere paradoxal de I'écriture de guerre pour laquelle d’un c6té, la représentation de
la guerre est impossible, mais de I'autre il est exigé de le faire : « La guerre, autrement dit, résiste a étre
représentée, et cela par de trés divers moyens. [...] Cependant, méme si le conflit s'oppose a la représentation, en
méme temps il I'exige. Les raisons pour lesquelles la représentation de la guerre est impérative sont aussi diverses
que celles qui la rendent impossible. » (Ma traduction) in Kate Mcloughlin, Authoring War - The Literary
Representation of War from the lliad to Irag, Cambridge University Press, 2011, p. 6-7.

[3]

Dans Poétique du récit de guerre, Jean Kaempfer soutien qu’une caractéristique du récit de guerre moderne est sa
« volonté d’étre atypique », c’est-a-dire que le récit s'éloigne des modéles narratifs afin de représenter une
expérience inouie (Jean Kaempfer, Poétique du récit de guerre, Paris, Libraire José Corti, 1998, p. 8).

[4]
David Norris, Time in the Novels of Milo$ Tsernianski, Nottingham, University of Nottingham, « Phd thesis », 1989,
p. 9-15.

[5]
Nina Zivancevi¢, Milos Tsernianski - La Serbie, I'exil et le retour (I’ceuvre et son lecteur), Paris, L'Harmattan, 2007,
p. 8.

[6]
Ibidem, p. 8.

[7]
Milos Tsernianski, Ithaque - Poémes et commentaires, traduit du serbe par Vladimir André Cejovi¢ et Anne Renoue,
Lausanne, L'Age d’Homme, 1999, p. 49-51.

[8]
David Norris, op. cit. p. 7.

[9]
Olga Markovi¢, « Introduction », in Milo Tsernianski, Journal de Carnojevi¢, traduit du serbe par Olga Markovi¢,
Lausanne, L'Age d'Homme, 1970. p. 7-8.

[10]

L'écriture de Tsernianski pendant et apres la guerre est marqué par un ton amer, comme était souvent le cas de la «
génération perdue » (David Norris, op. cit., p. 33). Par exemple, on peut le remarquer dans la citation suivante,
extraite du Journal de Carnojevi¢ : « )'ai honte de moi mais ceux qui m’entourent me dégodtent encore plus. Notre
jeunesse me répugne, nos peres et méme notre avenir. Chaque jour, elle féte cent nouvelles des notres, la-bas, de
I'autre c6té. Comme j'ai pitié de ceux qui se battent pour nous ! Pour nous ! Pour le cimetiere ! Le cimetiére ! Vais-je
me mettre a crier de joie avec les salauds et les canailles qui oublieront tout et danseront sur les décombres ? »
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(Milo$ Tsernianski, Journal de Carnojevi¢, traduit du serbe par Olga Markovi¢, Lausanne, L’Age d’Homme, 1970.

p. 96) [« CTnaum ce cebe, anu ce jowl BULLE FafUM CBUX OBMX OKO MeHe. [aanm ce MIafocTy Halle, 04eBa Hallumx,
na n 6yaykHocTu Hawe. CBakM AaH, OHa CnaBu CTO HOBOCTU, O HallMMa TaMo npeko. Kako Mu je )Kao OHUX Koju ce
3a Hac bope, 3a Hac, 3a rpobsbe, rpobsbe. 3ap fLa NoYHEM [ia KAMYEM Ca Xy/baMa 1 HATKOBUMA, LWITO ke cBe
3abopaBnTu 1 Nnecatu Ha 3rapuwtuma ? »] (LLPHAHCKW Munow, JHeBHuK o YapHojesuky, beorpag, JIOM, 2003,
p. 92-93).

[11]

Dans les écrits de Tsernianski, le retour aprés la guerre est marqué par une tristesse profonde et un ressentiment
d’aliénation. Il s'inspire dan L’Odyssée pour aborder le theme du soldat qui revienne apres la guerre, comme on peut
le voir dans les premiers vers du poéme « Prologue » publié en 1919 : « Troie je vis, et tout je vis. / La mer, les rives
ou le lotus mrit, / et je revins, pale, et seul. » (Tsernianski, Ithaque - Poémes et commentaires, p.7). [« Ja Bunex
Tpojy, n Buaex cee. / Mope, n obane rae notoc 3pe, / v BpaTux ce, bnen, n cam. »] (LLPHAHCKW Munoww, AHTo10rnja
LprbaHcku, n3bop, npearosop n HanomeHe [patwko Pehen, Opyro N3natre, Hosu Caa, MpomeTej, 2007, p. 15).

[12]

Par exemple, dans son poéme « A la mémoire de Gavrilo Princip » il demande qu’on taise les hymnes et les
commémorations des chevaliers et des nobles pour prendre conscience de la souffrance du peuple : « Mon peuple
est sanglant, et a faim. / Mensonge est le passé brillant. / [...]1 / Mon peuple est cimetieres et gémissements. /
Mensonge est le passé brillant. / Mon peuple n’est pas I'étendard du tsar dans le vent, / Mais la mere déshonorée. /
La haine, la sueur et la misére, / qui couvent sous la honte des cendres et des pierres. » (TSERNIANSKI, Ithaque -
Poémes et commentaires, p. 43). [« Gladan i krvav je narod moj. / A sjajna proslost je laz. /[...] / Jauk i groblje je
narod moj. / A sjajna proslost je laz. // Moj narod nije steg carski Sto se vije, / nego majka obes¢as¢ena. / Znoj i
sirotinja i mrznja Sto tinja / u stidu zgarista i stena. »] (TSERNIANSKI Milos, Lirika Itake, Beograd, Prosveta ; Novi Sad,
Matica Srpska ; Zagreb, Mladost ; Sarajevo, Svjetlost, 1966, p. 24).

[13]
Tsernianski, lthaque - Poemes et commentaires, p. 149. « lMane cy uaeje, popme u, xBana 6ory, n KOHoHM! »
(LLPHAHCKW, AHTon0rMja LiptsaHcku, p. 72).

[14]
David Norris, op. cit., p. 21.

[15]

L’étude de Nina Zivancevi¢ constate que pour Tsernianski la littérature est une substance vivante intimement liée &
I'homme: « En méme temps, Tsernianski affirme que la littérature et, avant tout, la poésie lyrique, n’est pas une
créature inanimée de I'esprit, de “I'art pour I'art”, mais une substance vivante, née dans le peuple dont elle se
nourrit. » (Milo$ Tsernianski - La Serbie, I’exil et le retour (I'ceuvre et son lecteur), Paris, L'Harmattan, 2007,

p. 13-14).

[16]
Tsernianski, Ithaque - Poémes et commentaires, p. 150-151. LLPHAHCKW, AHTos10runja UpraHcku, p. 74.

[17]
Tsernianski, Ithaque - Poémes et commentaires, p. 153. LLPFbAHCKW, AHToM0rnja LipraHcku, p. 77.

[18]
David Norris, p. 68.

[19]

Selon Nikola MiloSevic, le terme « sumatra » n’as pas de signification historico-géographique concrete, mais une
fonction universelle. En outre, il écrit que Tsernianski se sert des termes géographiques et historiques précis pour
évoquer des valeurs universelles : « Les termes et les concepts que I'écrivain prend d'une sphere linguistique
précisément déterminée par la géographie et I'histoire, figurent dans sa poésie seulement comme un moyen pour
atteindre certains effets complexes, intellectuels et émotionnels de caractére universel » (Ma traduction). («
Filozofska Dimenzija Knjizevnih dela MiloSa Crnjanskog », in Milo$ Tsernianski, Seobe - Knjiga 1, Beograd, Prosveta;
Novi Sad, Matica Srpska; Zagreb, Mladost; Sarajevo, Svjetlost, 1966, p. 27-28).

[20]
Ma traduction. La phrase « Sisli smo s uma » signifie littéralement « Nous sommes descendus de la raison ».
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[21]
David Norris, p. 68.

[22]
Ibidem, p. 70.

[23]

« Zaum » est un néologisme du futurisme russe littéraire qui décrit la langue et les mots « indéfinis » ou

« indéterminables ». C'est-a-dire, ceux qui transgressent des limites de la raison, de la logique, de la linguistique et
de l'intelligible de la langue (Janecek Gerald, Zaum - The Transrational Poetry of Russian Futurism, San Diego State
University Press, 1996, p. 1-5).

[24]

Tsernianski répéte le mot « 3ampLueHocT » qui a été traduit comme « complexité », mais qui veut dire

aussi « emmeélé ».

[25]

Tsernianski, Ithaque - Poémes et commentaires, p. 151, 153. LIPbbAHCKW, AHTos0rnja LipraHcku, p. 75, 78.

[26]

Le mot « lien » [« Be3e »], clé dans le sumatrisme et I'écriture de Tsernianski, signifie une relation tant au sens
physique qu’'abstrait (David Norris, p. 71).

[27]

MiloSevi¢, op. cit., p. 76.

[28]

Pour une étude plus élaborée sur les renversements des normes linguistiques dans Journal de Carnojevic¢ voir |'ceuvre
de David Norris déja cité, Time in the Novels of Milos Tsernianski (p. 87, 111-119).

[29]

Il est relevant tenir en compte que le poeme lyrique est le genre dominant de la littérature de la premiere guerre
mondiale (Mcloughlin, p. 10).

[30]

Tsernianski, Ithaque - Poémes et commentaires, p. 150.LUPFAHCKW, AHTo10rnja LiprbaHcku, p. 74.

[31]

L'interrogation sur les mots courants de Tsernianski est un acte révolutionnaire si on tient en compte que la
signification des mots était considérée stable a cette époque. Par exemple, Paul Fussell a décrit le caractere «
permanent » des mots a cette période : « Mais la Grand Guerre a eu lieu dans un monde qui, comparé avec le notre,
était statique, ol les valeurs apparaissaient étre stables, ou le sens des abstractions semblait permanent et fiable.
Tout le monde savait ce que voulait dire la Gloire, I'Honneur. » (Ma traduction) (The Great War and Modern Memory,
London, Oxford University Press, 1975, p. 21).

[32]

Tsernianski, Journal de Carnojevi¢, p. 11. IPFbAHCKW, [lHeBHuK o YapHojesuky, p. 9. Dans le texte original, il affirme
« 0, personne ne sache ce que cela veut dire », alors que la traduction transforme la phrase en une interrogation.
[33]

Tsernianski, Journal de Carnojevié, p. 56. LIPFbAHCKW, [lHeBHuK 0 YapHojesuky, p. 52.

[34]

Tsernianski, Journal de Carnojevié, p. 97. LUPHAHCKW, [IHeBHuK 0 YapHojesuky, p. 94.

[35]

Tsernianski, Journal de Carnojevié, p. 77. UPHFAHCKW, [lHeBHuK 0 YapHojeBuky, p. 74-75.

[36]

Tsernianski, Journal de Carnojevié, p. 69. LPFbAHCKW, [IHeBHuK 0 YapHojesuky, p. 66.
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[37]
Tsernianski, Journal de Carnojevié, p. 56. LIPFbAHCKW, [HeBHMK o YapHojesuhy, p. 53.

[38]
Tsernianski, Journal de Carnojevié, p. 59. LUPFAHCKW, [JHesHuK 0 YapHojesuky, p. 55.

[39]
Tsernianski, Journal de Carnojevi¢, p. 26. LIPFbAHCKW, [lHeBHUK 0 YapHojeBuky, p. 23-24.

[40]
Tsernianski, Journal de Carnojevi¢, p. 11 LIPHAHCKW, [lHeBHuk o YapHojesuky, p. 9.

[41]
Tsernianski, Journal de Carnojevi¢, p. 74. LUPFAHCKW, [HeBHuK o YapHojesuhy, p. T1.

[42]

Pour une étude plus approfondie sur le temps dans I'écriture de Tsernianski, voir Time in the Novels of Milos
Tsernianski de David Norris. Il constate d’abord que les romans de Tsernianski présentent le temps comme un
processus intérieur.

[43]
Tsernianski, Journal de Carnojevié, p. 87. LIPFbAHCKW, [lHeBHMK 0 YapHojeBuky, p. 84.

[44]
Tsernianski, Journal de Carnojevi¢, p. 98. LIPFbAHCKW, [JHeBHuK 0 YapHojesuky, p. 94.

[45]
MiloSevi¢, p. 76. Ma traduction.

[46]
Tsernianski, Journal de Carnojevi¢, p. 62. LIPFbAHCKW, JHeBHuK o YapHojesuhy, p. 59.

[47]
Tsernianski, lthaque - Poemes et commentaires, p. 154. UPHAHCKW, AHTon0rnja LiprkaHcky, p. 78.

[48]
Tsernianski, Journal de Carnojevié, p. 103. LPFbAHCKW, [HeBHuMK o YapHojesuhy, p. 99.
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