SOCIETE FRANGAISE
DE LITTERATURE
GENERALE ET COMPAREE I 1

Takeshi SAKAI

Georges Bataille et les écritures de la guerre

ARTICLE
Ecritures de la guerre de la Somme athéologique a La Part maudite

L'écriture de Georges Bataille (1897-1962) est liée souvent a la guerre. Son premier livre, publié en été 1918 sous le titre
Notre-Dame de Rheims, porte déja sur les malheurs de la Premiere Guerre mondiale. Mais au fur et a mesure que la Seconde
Guerre mondiale approche, Bataille veut rapporter I'écriture a I'expérience intérieure de la guerre. Les textes de Friedrich
Nietzsche comme les premiers écrits d’Ernst Jinger inspirent Bataille. Et entre 1939 et 1945, sous |'effet de I'ambiance
instable de la guerre, il rédige et publie successivement L’Expérience intérieure (1943), Le Coupable (1944) et Sur Nietzsche
(1945) ; trois essais aphoristiques qui sont centrés sur ses expériences des forces intérieures et sur les réflexions qui les
suivent. Bataille les réunira plus tard en un ensemble intitulé Somme athéologique.

Mais parallélement a ces trois livres de I'expérience, il ébauchait le plan d'une autre trilogie nommée La Part maudite "V ;
celle-ci envisage les effets de I'énergie excédante, d’un point de vue scientifique, notamment économique. On trouve dans
le tome VII des CEuvres complétes de Georges Bataille un écrit posthume, rédigé pendant la Deuxiéme Guerre mondiale, que
|"éditeur de ce tome, Thadée Klossowski, intitule La Limite de I'utile. Ce dernier explique dans les notes : « Nous donnons
sous ce titre les fragments qui subsistent d'une version abandonnée de La Part maudite, ébauchée a plusieurs reprises entre

1939 et 1945 ” | » Le chapitre VI de La Limite de I'utile est consacré a la guerre. Bataille y déroule une considération
remarquable sur I'écriture de Jinger, en citant de longs passages de La Guerre, notre mére. |l s'agit la de la traduction

francaise ” du deuxieme écrit de cet écrivain allemand : Der Kampf als inneres Erlebnis (1922). La considération de Bataille
mérite attention, d’autant plus qu’elle laisse voir ce qui le conduit de la Somme athéologique a La Part maudite.

Il en est de méme de son article impressionnant qui parait au début de I'année 1947 dans sa revue Critique : « A propos de

récits d’habitants d’Hiroshima ' ». Cet article est consacré au reporter américain John Hersey qui révele peu a peu la
tragédie des premieres victimes de la bombe atomique. Bataille présente cette écriture et cette tragédie, de maniere a les
ouvrir au courant d’'énergie universel qui exige toujours la dépense des excédents. Il s'agit, suivant La Consumation (1949),
livre publié comme premier tome de La Part maudite, d'« une « économie générale » ol la « dépense » (la « consumation »)

des richesses est, par rapport a la production, I'objet premier "' ». Sous cet angle de vue, la guerre peut étre « envisagée

comme une dépense catastrophique de I'énergie excédante © ».

Notre propos est donc d’une part d'envisager dans I'optique de la guerre les caractéristiques de I'écriture de Bataille qui se
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déploie dans ses trois livres sur I'expérience, et d’autre part d’examiner ses réflexions sur I'écriture de Jlinger et sur celle de
Hersey, tout en tenant en compte de son passage de la Somme athéologique a La Part maudite.

L'écriture fragmentaire de Bataille

Pendant la Seconde Guerre mondiale, I'expérience intérieure caractérise la pensée et I'écriture de Bataille. Voici la définition
qu’il en donne : « J'entends par expérience intérieure ce que d’habitude on nomme expérience mystique : les états d’extase,

de ravissement, au moins d’émotion méditée ' ».

Avec le déclenchement de cette guerre, Bataille se détache de ses tentatives communautaires, comme la société secréte
Acéphale et le College de sociologie. Isolé de ses camarades, il se livre a I'expérience intérieure et commence a tenir un
journal qui constituera la base de la Somme athéologique. Le 5 septembre 1939, il y note le motif de ce journal : « Je
commence en raison des événements, mais ce n'est pas pour en parler. J'écris ces notes incapable d’autre chose. Il me faut

me laisser aller, désormais, a des mouvements de liberté, de caprice " ». Ces mouvements irrationnels sont le signe de
I'expérience intérieure. Un mois plus tard, il énonce encore la motivation de son livre, Le Coupable :

Il'y a plus d’'un mois, j’ai commencé ce livre a la faveur d’un bouleversement qui venait tout
mettre en cause et me libérait d’entreprises ol je m’enlisais. La guerre éclatée, je devenais

incapable d’attendre ; exactement : d'attendre une libération qu’est pour moi ce livre *'.

Il s’agit donc de suivre les mouvements de ses forces intérieures, incitées et libérées par I'atmosphére de la guerre, et de
décrire leurs effets psychiques qui vont de I'extase a la réflexion philosophique.

En ce qui concerne la fidélité a I'expérience intérieure de I'écriture, Bataille déclare dans L’Expérience intérieure :
« L'expression de I'expérience intérieure doit de quelque facon répondre a son mouvement, ne peut étre une seche

traduction verbale, exécutable en ordre " ». De la vient le choix de I'écriture fragmentaire, la menace de guerre ayant
poussé Bataille a I'expression aphoristique. Lisons ses paroles qui datent du 19 mai 1940 et sont donc écrites juste avant
I'invasion allemande de Paris :

Les conditions dans lesquelles j'écris (la bataille la plus horrible fait rage et se rapproche)
veulent que je m’exprime maintenant par aphorismes - et méme sans toujours tenir compte de

ce que j'ai a dire étroitement - car ce que je ressens en ce moment méme de violent et de

débordement, il faut aussi que je le dise ™.

Il est a ajouter que Bataille, dés I'année 1939, a pris au sérieux I'expression de Nietzsche : « les guerres sont pour le
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moment les plus forts stimulants de I'imagination " ». La Seconde Guerre mondiale a suffisamment stimulé I'imagination de
Bataille pour le pousser a cette « expérience intérieure » et a I'écrire de fagon fragmentaire.

L'écriture fragmentaire Iui semble donc correspondre aux effets violents et débordants de I'expérience intérieure que
suscitent les circonstances de la guerre. Son texte est ainsi déchiré en fragments. Le désordre est apparent a travers la
Somme athéologique. C'est, en un sens, une conséquence de I'écriture de Jlinger. Ses premiers écrits, encore qu’'axés sur
les champs de bataille de la Premiere Guerre mondiale, ne vont pas jusqu’a faire place a la violence du combat dans la
maniere d’écrire. L'écriture de Jlnger reste un développement suivi. C'est une question, non de pure expression, mais de
sujet parlant, de « moi » raisonnable.

N

Q

Plus précisément, I'idée manque a Jinger de considérer |'acte d’écrire, ce travail du « moi », comme s’opposant

Q-

I'expériene intérieure, a la dépense d'énergie qu'elle effectue aux limites de I'étre, dépense violente, mais qui apporte

|"étre une possibilité délicate de « mourir de ne pas mourir “' », ou d'approuver « la vie jusque dans la mort " », Jinger
donne certes a son deuxieme livre le titre Der Kampf als inneres Erlebnis, mais, bien qu’il soit toujours « risque-tout »
comme soldat, son expérience intérieure de la guerre n'était pas suffisamment ouverte au gaspillage d'énergie pour qu'il y
risque son « moi » moderne. Loin de la, le champ de bataille I'a rendu plus actif et robuste. Et autour de lui, Jinger a vu les
combattants se transformer en un nouveau type d’homme, susceptible de renouveler la société moderne par son travail
puissant et efficace. D'ou son idée du « travailleur », qu’il expose aux alentours de 1930. Tandis que Bataille voit dans la
guerre |'envers de la société moderne, a savoir la dépense improductive. Depuis « La notion de dépense », article publié en
1933 dans la revue Critique sociale, il approfondit cette idée contraire a la modernité, et cela dans le déchirement intérieur
de son « moi » et la vue cosmique de la consumation que cette expérience intérieure lui permet de contempler.

Ecriture d’un soldat contemplatif

Mais lisons I'hommage de Bataille a Jliinger dans La Limite de I'utile, tel qu'il apparait au début de son chapitre VI « La
guerre » :

Le champ de bataille et son horreur n'ont pas été décrits avec plus de dureté que par Jinger. Je
veux montrer qu'il existe une équivalence de la guerre, du sacrifice rituel et de la vie mystique :
c'est le méme jeu d'« extase » et de « terreurs » ol I'hnomme se joint aux jeux du ciel. Mais la
guerre est trahie le plus souvent : on dissimule ses gloires ou ses dégolts. C'est pourquoi je

citerai Jinger qui n'évite rien *,

Le point de vue large qui s’ouvre sur « une équivalence de la guerre, du sacrifice et de la vie mystique » aussi bien que le
point de vue cosmique qui lie I'extase de I'hnomme « aux jeux du ciel » préparent la position globale de Bataille exposée
dans La Consumation. Jinger sous-tend Bataille non seulement dans I’'expérience intérieure de la guerre mais aussi dans
I'« économie générale ».
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Mais pour le moment, suivons encore Bataille. La « dureté » de Jiinger « qui n'évite rien » lui permet de décrire I'horreur du
front de facon minutieuse et évocatrice, au point de toucher a I'extase, telle que les mystiques I'éprouvent devant I'image
de Jésus-Christ crucifié. Bataille cite une partie assez longue du chapitre « Horreur » de La Guerre, notre mére. Il s’agit d’'une
perspective sinistre ou s'éparpillent d’'innombrables cadavres décomposés. Selon I'expression de Jlinger que cite Bataille,
c'est

cette triste figure grise, étendue au bord de la route, sur laquelle les grosses mouches menaient
déja leur ronde. Ce visage et tous ceux qui lui succédaient, reparaissaient sans cesse dans leurs

mille poses particuliéres : corps déchiquetés, cranes fendus, pales fantémes ™ ...
Bataille cite encore :

On a vu souvent des groupes de combattants héroiques, isolés dans les nuages de la bataille,
se cramponner pendant plusieurs jours a un élément de tranchée ou a une ligne d’entonnoirs,
comme des naufragés s'accrochent dans la tempéte aux matures fracassées. Au milieu d’eux,
la Mort toute-puissante avait planté son drapeau. Les champs, couverts d’hommes fauchés par
leurs balles, s'étendaient sous leurs yeux. Les cadavres de leurs camarades reposaient a leurs

7

cOtés, mélés a eux, le sceau de la mort sur les paupiéres. Ces visages creusés rappelaient le

réalisme affreux des vieilles images du Crucifié *” .

En ce qui concerne les derniers mots de cette citation, Bataille modifie la traduction de Dahel, dans laquelle on lit

« I'affreuse réalité des images antiques du crucifiement "* ». C'est une facon de ramener Jiinger au mysticisme chrétien ou
plutét de mieux le conduire a cette interprétation de Bataille lui-méme sur |'écriture de Jlnger : « C'est le langage du

mysticisme. Ce grand souci d’horreur n’est pas vice ou dépression. C'est le seuil d’une église ™' »,

Ce « langage du mysticisme » est fondé sur une contemplation profonde que permet la lenteur de la Premiere Guerre
mondiale, plus précisément celle de la tranchée de guerre, déroulée au front de I'ouest. Bataille dit donc :

L'horrible « ralenti » de la guerre de 14 a seul permis cette « contemplation » de I'horreur et de
soi-méme - et cette mystique. Mystique, contemplation paradoxales, si le contemplatif agit, s'il
contemple de I'action. Le rythme trop rapide des guerres classiques interdisait d'approfondir :
on parcourait la région que Jinger décrit d'un train d’enfer (au lieu de la hanter pendant quatre

ans) 2,
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En fait, JUnger lui non plus n'échappe pas a l'action qu’exige la guerre moderne. Il a accompli méme bien des exploits au
front de I'ouest, tout en recevant de graves blessures. Mais sa contemplation effectuée sur les champs de bataille a non
seulement la profondeur de I'extase mystique, elle a aussi une largeur cosmique. Jinger écrit :

Une derniere remarque sur I'extase : cet état particulier aux saints, aux grands poétes comme
aux grands amoureux, présente de réelles analogies avec le vrai courage. Dans les deux cas,
I'enthousiasme éléve I'énergie a de telles hauteurs, que le sang bouillonne a travers les veines
et qu'il écume en affluant au cceur. C'est la une ivresse qui surpasse toutes les ivresses, un
déchainement de forces qui brise tous les liens. C'est une véritable rage, sans égard ni limite ;
on ne peut la comparer qu'aux forces de la nature. Dans cet état, I'hnomme ressemble a une
tempéte furieuse, a la mer qui mugit, au tonnerre qui gronde. Il est alors noyé dans I'univers et,

comme un projectile lancé sur sa trajectoire, il se précipite vers les sombres portes de la Mort #*

De méme que Jinger voit I'orage de la nature dans I'« orage d’acier », Bataille éprouve une continuité dynamique, ou plutét
dépensiére, entre la guerre et I'univers. On pense a la formule d'Héraclite : « La guerre [polemos] est le pére de toutes

choses, le roi de toutes choses " ». Ces deux écrivains partagent une conception cosmique de la guerre. Et cependant
chacun la développe a sa maniére, vers la naissance d’une nouvelle modernité d'un c6té, de I'autre vers la mort incessante
des étres vivants.

Vers la naissance de 'Homme Nouveau

Jinger comme Bataille découvre donc le déchainement des forces dans la perspective de I'univers. Mais I'écrivain allemand,
de son c6té, pense a I'usage social des forces déchainées sur le front. Le champ de bataille lui semble une source d'énergie
qui permettra de réactiver la société industrielle contemporaine. Il s'agit de la valeur d’usage de la guerre qui consiste a lier
le front a I'arriere, de maniére a faire circuler incessamment les soldats de la ligne vers la société, les civils vers la ligne.
Conception affreuse de la guerre perpétuelle que Jinger met en avant vers 1930 dans ses écrits comme « La Mobilisation
totale » (1929) et Le Travailleur (1932).

Mais dés l'introduction de La Guerre, notre mére, Jinger suggére cette conception, a partir de la formule d’Héraclite citée
plus haut. Le titre francais La Guerre, notre mere s'explique par I'introduction, car dans le texte original I'auteur avait

formulé ainsi la phrase héraclitéenne : « Der Krieg, aller Dinge Vater, ist auch der unsere ' ». Le traducteur francais Jean
Dahel a choisi le mot mére au lieu de pére. Il voulait, semble-t-il, faire correspondre I'idée recue de la productivité

maternelle avec une puissance constructive et formatrice que Jinger a découverte dans la guerre ** . Voici quelques lignes
importantes de cette introduction, traduite par Dahel :

C’est la guerre qui a fait les hommes ce qu’ils sont et notre époque ce qu’elle est. [...] Ce que

Takeshi SAKAI : Georges Bataille et les écritures de la guerre | 5



SOCIETE FRANGAISE
DE LITTERATURE
GENERALE ET COMPAREE I 6

nous ne pouvons pas nier [...], c'est que /a guerre, mere de cette lamentable Europe
d'aujourd’hui, est aussi notre mére : c’est elle qui nous a forgés, ciselés, endurcis et faits ce que
nous sommes. Et toujours, aussi longtemps que tournera en nous la roue de la vie trépidante, la

guerre sera I'axe autour duquel cette roue sifflera **' .

Cette perspective positive de la guerre est liée a la naissance de « I'Homme Nouveau » que Jlinger a concu dans la tranchée,
aupres des combattants qui travaillaient ardemment mais avec précision, sans rien dire. Il s'agit selon lui d'« une vision

prophétique, que ce type d’homme sera demain I'axe autour duguel une nouvelle vie gravitera de plus en plus ' » .
Vers la mort incessante des étres vivants

Par contre, Bataille ne rapporte la guerre a aucune perspective historique. Chez lui, le déchainement des forces reste « sans
emploi », il n'est transformé en aucune puissance constructive. |l est vrai que Bataille lui aussi imagine la guerre maternelle,
mais cette fois la maternité est moins productive que destructive. Elle ressemble aux Ménades du culte dionysiaque qui

« dévorent vivants les enfants qu’elles avaient mis bas " ».

Cette maternité dévoratrice de la Terre-Mere, on peut dire que Bataille la doit paradoxalement a la mythologie d’Alfred
Rosenberg. En effet, ce savant profasciste, dans Der Mythus des 20. Jahrhunderts (1932), a approuvé, du point de vue du
racisme germanique, les divinités ouraniennes, prétendues aryennes, aux dépens des divinités chtoniennes comme
Dionysos. Dans son article « Nietzsche et les fascistes » (Acéphale, numéro double, janvier 1937), Bataille cite
I'interprétation suivante de Rosenberg :

L'autre courant - romantique - se nourrit des afflux secondaires indiqués a la fin de I'llliade par
la féte des morts ou dans Eschyle par I'action des Erynnies. Il se vivifia dans les contre-dieux
chtoniens du Zeus olympien. Parlant de la mort et de ses énigmes, il vénére les déesses-méres,
Demeter en téte, et finalement s’épanouit dans le dieu des morts : Dionysos. C’'est dans ce sens
que Welcker, Rohde et Nietzsche firent de la Terre-mére une génitrice, elle-méme informe, de la
vie qui, perpétuellement, retourne par la mort en son sein. Le grand romantique allemand
tressaillit des frémissements de I'adoration et comme de toujours plus sombres voiles étaient
tirés devant la face rayonnante des dieux du ciel, il s'enfonca toujours plus profondément dans
I'instinctif, I'informe, le démoniaque, le sexuel, I'extatique, le chtonien, dans le culte de la Mére

[28]

Bataille affirme les dieux et les « déesses-meres » de la Terre, d’autant plus fort que le fascisme allemand les déteste. Et
son affirmation de la Terre-mére se lie a la conception héracliténne de la guerre. Bataille tient cette conception d'un écrit
posthume de Nietzsche, intitulé la Philosophie a I’époque tragique de la Grece, notamment de son chapitre sur Héraclite. En
effet, il consacre un court texte a ce chapitre dans le méme numéro de la revue Acéphale. Voici son commentaire :
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Parce qu’Héraclite a vu la loi dans le combat des éléments multiples, dans le feu le jeu innocent
de I'univers, il devait apparaitre a Nietzsche comme son double, comme un étre dont il a été lui-
méme une ombre. Si Héraclite « a levé le rideau sur le plus grand de tous les spectacles » - le
jeu du temps destructeur - il s’agit du spectacle méme qui est devenu la contemplation et la
passion de Nietzsche, au cours duquel devait lui apparaitre la vision chargée d’effroi de I'éternel

retour * .

Bataille lui-méme fait I'épreuve de cette contemplation. On peut lire sa « méditation héraclitéenne » sur la guerre dans le
chapitre VI de son article « La pratique de la joie devant la mort » (Acéphale, n° 5, juin 1939). Plus explicitement qu’'Héraclite
et JUnger, Bataille insiste sur les aspects de la consumation et de la mort que montre le temps cosmique ou le grand courant
du devenir. Voici les premiers paragraphes de ce chapitre :

Je suis moi-méme la guerre.

Je me représente un mouvement et une excitation humains dont les possibilités sont sans
limite : ce mouvement et cette excitation ne peuvent étre apaisés que par la guerre.

Je me représente le don d'une souffrance infinie, du sang et des corps ouverts, a I'image d’'une
éjaculation, abattant celui qu’elle secoue et I'abandonnant a un épuisement chargé de nausées.

Je me représente la Terre projetée dans I'espace, semblable a une femme criant la téte en
flammes.

Devant le monde terrestre dont I'été et I’hiver ordonnent I’agonie de tout ce qui est vivant,
devant I'univers composé des étoiles innombrables qui tournent, se perdent et se consument
sans mesure, je n'apercois qu’'une succession de splendeurs cruelles dont le mouvement méme
exige que je meure ; cette mort n'est que consumation éclatante de tout ce qui était, joie
d’exister de tout ce qui vient au monde ; jusqu’a ma propre vie exige que tout ce qui est, en

tous lieux, se donne et s'anéantisse sans cesse .

« La consumation » est, on s’en souvient, le titre du premier tome de La Part maudite, Essai d’économie générale, qui a paru
en 1949. Mais des cet article de 1939, Bataille considérait comme consumation la mort des étres vivants de ce monde. C'est
I'écoulement universel, si I'on veut I'économie générale, de I'énergie qui consume infiniment tous les étres terrestres. Apres
la Seconde Guerre mondiale, I'astrophysique contemporaine permet a Bataille de justifier scientifiquement ce mouvement
global de consumation, mouvement qui exige infiniment de chaque étre la mort. La guerre n'est qu'une forme de cette
consumation.
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Mais les désastres répétés poussent Bataille a réfléchir sur le moyen de les éviter. Il s'agit de savoir comment canaliser les
ressources excédentaires par le don gratuit. Le plan Marshall, appelé « Programme de rétablissement européen », est I'objet
de sa considération dans La Consumation. Pourtant, avant que ce plan soit annoncé le 7 juin 1947, Bataille a ébauché un
plan plus large pour I'aide gratuite américaine. On le voit a la fin de I'article « A propos de récits d’habitants d’Hiroshima »,
paru dans Critique, n° 8-9, en janvier-février 1947. Mais, arrétons-nous d’abord sur la premiére ligne de cet article.

De la vue animale a la représentation humaine

Bataille ouvre son article « A propos de récits d’habitants d’Hiroshima » par un constat étonnant : « Admettons-le, la
population de I’enfer annuellement s’accroit de cinquante millions d’ames. Une guerre mondiale accélére un peu le rythme,
elle ne peut le précipiter. A compter dix millions de 1914 & 1918, il les faut méler a deux cents millions que, dans le méme

temps, la nature assurait a la mort ®" ». En face de la nature qui consume cinquante millions d’étres humains par an, dix
millions de victimes que I'Europe a connues dans la Grande Guerre sont une question mineure. A fortiori, « la mort de

soixante mille » que cette ville japonaise a subie le 6 ao(t 1945, avec I'explosion de la premiere bombe atomique *” .

L'intention de Bataille n'est pas de minimiser la Grande Guerre, ni Hiroshima, mais de les ouvrir au mouvement universel de
dépense. Selon Bataille dans La Consumation, il faut prendre conscience de ce mouvement comme « soi » ; le « soi » n'est
pas le moi, mais ce qui habite intimement chaque étre et veut le déborder pour se dépenser. Alors, « prendre conscience du
sens décisif d’un instant ou la croissance (l'acquisition de quelque chose) se résoudra en dépense, est exactement la

conscience de soi, c'est-a-dire une conscience qui n’'a plus rien pour objet ** ». Aux yeux de Bataille, I'écriture de John
Hersey permet d'accéder a cette « conscience de soi ».

Hersey entra dans Hiroshima fin mai 1946 et y séjourna deux semaines pour interviewer une quarantaine de survivants de la
catastrophe. Enfin, a partir du témoignage de six habitants rescapés, il composa Hiroshima. Ce reportage forma d’abord un
numéro entier de I’'hébdomadaire américain New Yorker (le 31 ao(t 1946), dont trois cent mille exemplaires furent épuisés
en quelques heures. Il parut ensuite en livre, en novembre 1946, aux Etats-Unis et en Angleterre. Bataille s'intéressa a ce

petit livre anglais de 119 pages, dont le retentissement était déja mondial " .

Selon lui, Hiroshima est « le premier a donner de I'expérience qu'eurent de la bombe les étres vivants qui la recurent un

récit suivi, méticuleux, ol I'ensemble est composé d'un réseau multiple de détails ' ». Plus précisément, « I'intérét du
remarquable livre de John Hersey tient a la lenteur d’une révélation, changeant par degré la catastrophe frappant,

animalement, en représentation intelligible ©* ».

A travers la révélation lente de Hersey, Bataille oppose la vue animale & la représentation humaine. La vue animale est celle
que les habitants d'Hiroshima ont des aspects horribles de la ville, plus exactement de leur quartier ou de leur milieu tout
proche, juste apres le bombardement. Si Bataille qualifie leur vue d’animale, c’est qu’elle est isolée et limitée comme la vue
d'un animal et qu'ils ne peuvent pas saisir le sens d’un événement qu'ils viennent d’éprouver. Les survivants restent
hébétés sans savoir quel est le bombardement (combien de bombes ? quelle sorte de bombe ?) ni quelle est I'étendue du
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désastre. Ils sont obligés soudain d’entrer et de s'égarer comme dans « la termitiere enfumée "' »,

En revanche, la représentation humaine d’Hiroshima est celle de Truman. Seize heures aprés I'explosion de la premiere
bombe atomique, le président des Etats-Unis annoncait a la radio : « La puissance de cette bombe est plus grande que celle
de vingt mille tonnes de T.N.T. Le souffle en est deux mille fois plus puissant que celui du « Grand Slam » anglais, la plus

grande bombe que I'art de la guerre ait jamais mise en ceuvre ©* ». Représentation qui « situe sans attendre le
bombardement d’Hiroshima dans [I'histoire et définit les possibilités nouvelles qu’il introduisit dans le monde ».
Représentation purement humaine, puisqu’elle manque de I'animalité de la vue immédiate d'Hiroshima. Il en est de méme
de la réaction de la plupart des Francais, pour lesquels les bombes d'Hiroshima et de Nagasaki n'avaient que « le sens
qu’elles ont d’expériences a demi scientifiques - dont I’envergure chavire I'imagination, mais dont I'effet tragique n’est pas

moins extérieur aux représentations sensibles que certain " ». C'est pourquoi Bataille pense qu'il leur faut ouvrir, en lisant

2

Hersey, la sensibilité a « la succession des multiples vues qu’enregistra la mémoire des témoins “” », a « ce que la mémoire

de la béte elle-méme aurait gardé "' ».

Bataille ne veut pas se borner a la représentation purement humaine de la catastrophe, ni a sa vue entierement animale,
mais passer de la sensibilié immédiate animale a la conscience humaine, ou plutét fonder I'humain sur I'animal, et cela,
pour orienter la conscience humaine vers le « soi », cette intimité impersonnelle, cette animalité immense, « « absurde »

infini des douleurs animales “ ». Mais citons un passage des plus importants de cet article, ol Bataille cite les phrases de
Hersey qui lui paraissent les plus cheres. Il s’agit de la conduite et de la conscience humaine de I'un des survivants, M.
Tanimoto, pasteur japonais de I'église méthodique d’'Hiroshima :

Tanimoto courant dans les ruines a la recherche de sa femme et de son église nous est
représenté seul indemne entre des centaines et des centaines de blessés qu’il rencontre dans
sa course : « Certains avaient les sourcils brilés et la peau pendait de leurs visages et de leurs
mains. D'autres, a cause de la douleur, tenaient leurs bras levés comme s'ils avaient porté
quelque chose dans leurs mains. D’autres vomissaient en marchant. Beaucoup étaient nus ou
vétus de lambeaux... Beaucoup, bien qu’eux-mémes blessés, supportaient des parents plus mal
qu'eux. Presque tous avaient la téte basse, regardaient droit devant eux, en silence, sans
aucune expression sur le visage». Un peu plus loin, M. Tanimoto découvrait des blessés couchés
sur la berge d’une riviére, trop faibles pour bouger au moment ot montait la marée ; il s’efforca
de les sauver : « Il se pencha et prit une femme par les mains, mais sa peau glissa et se retira
en énormes morceaux, comme des gants. Il en fut si malade qu'il lui fallut s’asseoir un
moment. » A I'aide d’une barque, a grand-peine, il réussit a hisser les corps en un point plus
élevé de la berge. Cependant le lendemain la marée les avait noyés. Je ne cite pas le fait pour
I'horreur d’un courage si inutile, mais pour une phrase qui en acheve le récit : « Il était sans
cesse obligé de se répéter consciemment pour lui-méme : « Ce sont des étres humains». Il
ressort de I'ensemble du récit que les conduites humaines maintenues par ces malheureux se

prolongeaient péniblement sur un fond d’hébétude animale “*'.
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La conscience humaine de M. Tanimoto se trouve déchirée, excédée, en train de se transformer en « conscience de soi ».
Elle est en face de I'« « absurde » infini des douleurs animales » qui le touche profondément. Fondée sur une sensibilité
immédiate animale, elle opéere une perception ultime de I'autre animalité immense : aspect horrible de la consumation
universelle qui exige de chaque étre la mort. Aux yeux de Bataille, ce Japonais se situe prés de I'expérience intérieure, telle

qu'elle le hante. Certes, « I’'on ne saurait nier qu’entre le monde nippon et le nétre la communication morale ne soit faible '*!
». Mais I'expérience intérieure dépasse le rapport mental des deux nations sans compter les conditions extérieures du temps
et de I'espace. Elle vise une autre communication morale, dite « souveraine ». Il s’agit de la « chance », instant du hasard
qui brise toute subordination a la substance, mentale ou matérielle, et qui conduit a communiquer avec « l'instinctif,
I'informe, le démoniaque, le sexuel, I'extatique, le chtonien... ».

Troisiéme volume de la Somme athéologique, Sur Nietzsche, rédigé de février a ao(t 1944, parut en février 1945 avec le
sous-titre « volonté de chance ». La Seconde Guerre mondiale continue, mais un coup de « chance » situe I'auteur dans la
perspective infinie des guerres. D'apres un fragment de la premiére partie, Bataille, au moment d'écrire, écoute « un
roulement de tonnerre et un grondement du vent » et devine « le bruit, I'éclat, les orages de la terre a travers les temps ».
Suivant ce fragment encore, « par les battants de ma fenétre passe un vent infini, portant avec lui le déchainement des

combats, le malheur enragé des siécles ». Alors, il se sent « enlevé par un mouvement vif, a I'instant trop violent “ ».

Mais, comment écrire cet instant pour les contemporains de I'apres guerre que menace encore une nouvelle guerre
mondiale ? Pour conclure, considérons la relation que Bataille établit entre la « consumation » et I'écriture, en faisant face a
la Guerre froide.

Le sens du non-sens

L'une des préoccupations de La Part maudite est d’'éviter la guerre, quoique ses vues horribles refletent bien le mouvement
dépensier de ce monde. Pendant la Seconde Guerre mondiale, Bataille a tatonné pour écrire La Part maudite, tout en
composant et publiant les trois volumes de la Somme athéologique. Mais apres la fin de cette guerre, les articles liés a La
Part maudite voient le jour dans Critique, tandis que le nombre de textes fragmentaires qui succedent aux trois livres
aphoristiques de la Somme athéologique diminue.

Les articles concernant La Part maudite sont tous d’expression « discursive », analytique. L'écriture rationnelle, du moins en
apparence, de Bataille dans I'aprés-guerre a pour but d’éclairer le « sens du non-sens », et en particulier le sens de la
guerre. Dans l'article « A propos de récits d’habitants d’Hiroshima », Bataille écrit bien :

Mais I'angoisse et le souci, qui fondent la civilisation, commandent toujours des ensembles
d’activités, que les différents Etats auxquels elles s'imposent n’admettent d’abandonner en
aucun cas. Chaque unité civilisée (donc la civilisation) professe le primat de ses entreprises (par
lesquelles elle entend s’'assurer I'avenir) sur toute considération sensible. Ceci veut dire
qu’entre les horreurs de la guerre et la renonciation a quelqu’une des activités par lesquelles

une société croit devoir assurer ses lendemains, la société choisit la guerre “* .
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La Guerre froide, commencée apres la fin de la Seconde Guerre mondiale entre le camp des pays communistes et celui des
pays non communistes, repose, aux yeux de Bataille, non plus sur I'opposition des idéologies, mais sur la différence dans
I'intensité des entreprses productrices ; le camp communiste, notamment I'Union Soviétique poursuit de facon plus
rigoureuse une économie planifiée. Mais des deux coOtés, le souci de la production reste primaire, si bien que chaque camp
« choisit la guerre ». Il faut s’éveiller donc au « sens » des’autres dépenses qui peuvent éviter cette dépense tragique.
Durant les années 1950, la Guerre froide s’aggrave. A mesure, Bataille est obligé d'écrire avec davantage de clarté sur les
dépenses d'un autre genre, comme la littérature. Dans I’Avant-propos de La Littérature et le mal (1957), il s’explique sur la
réécriture de ces études déja publiées qu'il recueille maintenant dans ce livre :

Il est significatif a mes yeux qu’elles [ces études] aient (du moins leur premiéere version) paru
en partie dans Critique, cette revue dont le caractere sérieux fit la fortune.

Je dois noter pourtant que si parfois j'ai d( les réécrire, c’est que, dans les tumultes persistants
de mon esprit, je n'ai pu donner tout d’abord a mes idées qu'une expression obscure. Le
tumulte est fondamental, c’est le sens de ce livre. Mais il est temps de parvenir a la clarté de la
conscience.

Il est temps... Parfois méme il semblerait que le temps manque. Du moins le temps presse .

L'écriture de Bataille face a la Guerre froide se trouve de plus en plus fortement motivée par cette « clarté de la
conscience ». Mais la « chance » ne lui échappe pas. L'amitié de Bataille pour ses contemporains se dédouble. Il les aime de
maniére a les emporter du « sens du non-sens » au « non-sens », Il avoue déja dans « A propos de récits d’habitants
d’'Hiroshima »

Ainsi au moment méme ou la souveraineté de I'instant m’apparait dominer I'utilité, je ne me
détourne d'aucune facon de cette humanité durable : je dirai qu’elle n’est belle et admirable
que dans la mesure ou l'instant la posséde et I'enivre, mais il n’entre dans mon propos nulle
méconnaissance d’'une durée que l'instant voue d’un bout a 'autre a I'éclat qui s'évanouit.
Méme il me semble qu’un mouvement qui m’emporte au-dela des limites est plus favorable
gu'un souci lourd et qu'une peur du lendemain, qui poussent a I'éloquence et a I'emphase

ordinaire de I'action “*' .

L'écriture de La Part maudite comme celle des articles qui accompagnent le livre n’équivaut nullement « a I'éloquence et a
I'emphase ordinaire de I'action », mais elle est souvent interrompue et traversée par les « tumultes persistants » de Bataille
qui le conduisent aux « jeux du ciel ». La Somme athéologique constitue les fondements et I'au-dela de La Part maudite.
C'est parce que nous pouvons vivre doublement. Plus exactement, c’est parce que, malgré le souci du lendemain, nous
pouvons vivre l'instant présent autrement que la guerre ; et que, suivant Bataille, « I'impuissance de ce monde-ci, que fonde
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le primat de I'action, et la bombe atomique enfin, derniére expression de cette impuissance, sont de toute évidence

haissables “ »,

NOTES

[1]

Au moment de la réédition en 1954 de L’Expérience intérieure, Bataille présente un plan de La Part maudite, selon
lequel le tome | est La Consumation, le tome II, L’Erotisme, et le tome Ill, La Souveraineté. Le tome | a été publié en
1949. Le tome Il paraitra en 1957. Le tome lll reste inachevé, mais voit le jour en 1976 comme écrit posthume dans
le tome VIII des Euvres complétes de Georges Bataille.

[2]
Georges Bataille, Euvres complétes, tome VI, p. 502 (abrégé désormais en OCVII, p. 502).

[3]

C'est la version de Jean Dahel qui est publiée en 1934 chez Albin Michel. Il existe a ce jour trois traductions
francgaises de Der Kampf als inneres Erlebnis : La Guerre, notre mere, traduction de Jean Dahel, Albin Michel, 1934 ;
La Guerre comme expérience intérieure, traduction de Francois Poncet, Christian Bourgois, 1997 ; Le Combat comme
expérience intérieure, traduction de Francois Poncet revue par Julien Hervier, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade,
Journaux de guerre, tome |. 1914-1918, 2008.

[4]
En apparence, cet article est le compte-rendu d'un petit livre de John Hersey, Hiroshima, Harmondsworth et New
York, Penguin, 1946, 119 p.

[5]

Georges Bataille, La Consumation, OCVII, p. 19
[6]

G. Bataille, ibid., p. 31.

[7]

G. Bataille, L’Expérience intérieure, OCV, p. 15.
[8]

G. Bataille, Le Coupable, OCV, p. 245.

[9]

Ibid., p. 264.

[10]

G. Bataille, L'Expérience intérieure, OCV, p. 18.

[11]
G. Bataille, [Aphorismes], OCII, p. 391.

[12]
Il s’agit de la phrase initiale d'un fragment posthume que Nietzsche a écrit vers 1880. En 1939, Bataille a tenté de
rédiger un texte dont le titre est cette phrase (voir OCII, p. 392-399).

[13]

Expression de sainte Thérése d’'Avila qui est chére a Bataille. Dans la derniére conférence du « Collége de
sociologie » qui date du 4 juillet 1939, Bataille disait : « Lorsque Thérése d’Avila s’écrie qu’elle meurt de ne pas
mourir, sa passion ouvre au-dela de tout arrét possible une breche sur un univers ou peut-étre il n'y a plus de
composition, de forme ni d'étre, ou il semble que la mort roule de monde en monde » OCII, p. 373.
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[14]
De I'érotisme qui est selon lui une forme d’expérience intérieure, Bataille dit qu'« il est I'approbation de la vie jusque
dans la mort » (L’Erotisme, OCX, p. 17).

[15]
G. Bataille, La Limite de I'utile, OCVII, p. 251.

[16]
G. Bataille, ibid. E. Jinger, La Guerre, notre mére, traduction de Jean Dahel, Albin Michel, 1934, p. 47.

[17]
G. Bataille, ibid. p. 252. E. JUnger, ibid., p. 50-51.

[18]

Dans le texte original de Jinger, la phrase en question est la suivante : « diesen Gesichtern, die an die grausige
Realistik alter Kreizigungsbilder erinnerten » (Ernst Jinger, Der Kampf als inneres Erlebnis, in Sémtliche Werke, Band
7, Essays I, Klett-Cotta, 1980, p. 21). Bataille réduit ainsi les images antiques de la mise a mort a celle de la
crucifixion de Jésus-Christ.

[19]
G. Bataille, La Limite de I'utile, op.cit., p. 253.

[20]
G. Bataille, ibid., p. 253.

[21]
E. Jinger, La Guerre, notre mére, op.cit., p. 126.

[22]
Fragment B 53, d’apres Diels-Kranz.

[23]
Jinger, Der Kampf als inneres Erlebnis, op.cit., p. 11.

[24]

Il se peut aussi que Jean Dahel ait pris en compte le genre féminin des deux noms : guerre et mére. C'est le cas de
Jean-Paul Dumont. Celui-ci, soucieux de I'identité masculine du « pére », traduit le fragment d’Héraclite comme suit :
« Conflit est pére de tous les étres, le roi de tous les é&tres » (Les Ecoles présocratiques, édition établie par Jean-Paul
Dumont, Gallimard, « Folio », 1991, p.78). Il explique pourquoi il a évité le mot guerre : « Guerre serait plus exact,
mais le masculin conflit est nécessaire a la traduction francaise » (/bid., « Notices et notes », p. 781).

[25]
E. JUinger, La Guerre, notre mére, op.cit., p. 26-27.

[26]

Jiinger est sGr de la naissance de I'« Homme Nouveau », en voyant ces guerriers : « Lorsque j'observe avec quelle
attention ils préparent en silence des breches dans les réseaux de fils de fer et taillent des escaliers d’assaut, ou
consultent le cadran lumineux de leurs montres, lorsque je les vois s'orienter d'aprés les constellations des étoiles,
j'acquiers alors la conviction que devant moi, se trouve I'Homme Nouveau, pionnier de I'Europe future, I'élite d’ une
race tout a fait nouvelle, prudente, forte, ivre d’énergie. Par-dela les réalités de cette bataille, j'entrevois, comme
une vision prophétique, que ce type d’homme sera demain I'axe autour duquel une nouvelle vie gravitera de plus en
plus » (La Guerre, notre mére, op.cit., p. 170.)

[27]
G. Bataille, « La Mere-Tragédie », Le Voyage en Grece, n°7, été 1937, OCl, p .493.

[28]
Alfred Rosenberg, Der Mythus des 20. Jahrhunderts, Munich, 1932, p. 55, cité et traduit dans « Nietzsche et les
fascistes », Acéphale, numéro double, janvier 1937, OCI, p. 457.

[29]
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G. Bataille, « Héraclite, Texte de Nietzsche », Acéphale, numéro double, janvier 1937, OCI, p. 466.

[30]

G. Bataille, « La Pratique de la joie devant la mort », Acéphale, n° 5, juin 1939, OCI, p. 557.

[31]

G. Bataille, « A propos de récits d’habitants d’Hiroshima », Critique, n° 8-9, janvier-février 1947, OCXI, p. 172.
[32]

C’est Bataille qui écrit « la mort de soixante mille » dans cet article (OCXII, p. 178). Mais on ne peut pas indiquer le
nombre précis des morts d’Hiroshima, puisque toute la ville, y compris la mairie, est détruite en un instant. On pense
aujourd’hui que de quatre-vingt-dix mille a cent vingt mille habitants d’Hisroshma sont décédés, le 6 aolt 1945
pendant les quatre mois suivants. Inutile de dire que de nombreux atomisés d'Hiroshima sont morts depuis lors.
[33]

G. Bataille, La Consumation, op.cit., OCVII, p. 178.

[34]

En France, c’est d'abord France-Soir qui en a publié la traduction intégrale du 10 au 28 septembre 1946.

[35]

G. Bataille, « A propos de récits d’habitants d’Hiroshima », OCXI, p. 174.

[36]

G. Bataille, ibid., p. 178.

[37]

G. Bataille, ibid., p. 178.

[38]

G. Bataille, ibid., p. 175.

[39]

G. Bataille, ibid., p. 174.

[40]

G. Bataille, ibid., p. 176.

[41]

G. Bataille, ibid., p. 177.

[42]

G. Bataille, ibid., p. 180.

[43]

G. Bataille, ibid., p. 179 (les italiques sont introduites par Bataille).

[44]

G. Bataille, ibid., p. 174.

[45]

G. Bataille, Sur Nietzsche, OCVI, p. 28.

[46]

G. Bataille, « A propos de récits d’habitants d’Hiroshima », op.cit., p. 181.

[47]

G. Bataille, La Littérature et le mal, Gallimard, 1957, OCIX, p. 171.

[48]
G. Bataille, « A propos de récits d’habitants d’Hiroshima », op.cit., p. 185-186.
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G. Bataille, ibid., p. 186.
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