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Sylvie PARIZET

"Bibliotheques de Babel" : ordre ou chaos ?

ARTICLE

« Bibliotheques de Babel » : I'expression pourrait surprendre. Elle unit deux termes que tout oppose. D'un coété, la
bibliothéque, lieu de conservation et de mise a disposition du patrimoine culturel, ou régnent fiches, classements et
reglements — le royaume de I'Ordre. De |'autre, « Babel », édifice inachevé évoquant la ruine et la confusion — symbole, s'il

en est, du Chaos. La Bibliothéque de Babel ' : grace a Borges, I'association des deux termes n'étonne plus personne. Le sort
de I'un, désormais, est lié a celui de I'autre, et quiconque arpente les couloirs d'une bibliothéque songe a la tour mythique.
Mais si le titre de cet article évoque plus particulierement la célébre « fiction » borgésienne, il existe d'autres « bibliotheques

de Babel ». Celle, plus ancienne et moins connue, de Baudelaire . Et celles, fort nombreuses, qui s’inspirent de Borges,
comme « I'Edifice » du Nom de la rose ™ ou la prodigieuse coupole de La Grande Bibliothéque ' de Puységur, dont I'axe

central est une « Babel inversée ». "

Mais le propos n'est pas, bien slr, de dresser un catalogue des versions inspirées, de pres ou de loin, par les
cauchemardesques « galeries hexagonales » de I'écrivain argentin. En prenant pour point d’ancrage La Bibliothéque de
Babel, et en examinant ses prolongements dans les textes d'Umberto Eco et de Puységur, je voudrais examiner les enjeux
de cette surprenante et féconde association — enjeux qui relévent d'une tension entre les deux poéles
antithétiques précédemment définis : I'ordre et le chaos. Le cas de I'oeuvre de Borges est particulierement intéressant.
C'est a la faveur d’un simple mot présent dans le titre — « Babel » — que les « imaginaires de la tour » s'imposent au
lecteur. Et puisqu’il s'agit d’imaginaire, imaginons, précisément, imaginons le texte de Borges amputé de cette référence

biblique. Donnons-lui pour titre « La Bibliotheque », ou encore « La Bibliothéque totale » ', et lisons-le. Il n'est pas certain
gue nous pensions alors spontanément au onzieme chapitre de la Genése. Le récit biblique raconte ce qu'il advint aux
hommes qui entreprirent de construire une tour en plaine de Shinéar. Le conte de Borges, lui, décrit une bibliotheque-
univers, cauchemar d’un malheureux bibliothécaire contraint d'en arpenter les galeries : il n’est, on le voit, nul lien évident

entre ces deux histoires. Ce qui est en jeu, ici, c’est le « pouvoir d’irradiation » des mythes mis au jour par Pierre Brunel "' :
c'est bien le titre du conte, qui, seul, introduit I'univers biblique dans le texte, nous invitant a rechercher les éventuels points

de convergence qui relient les imaginaires de Babel et ceux de la bibliothéque.

La bibliotheque de Babel, nouvel axis mundi

Parmi ces points, figure en premier lieu la symbolique de I’axis mundi, qui appartienta la strate la plus souterraine du texte
de la Genése. La tour que les hommes construisent en plaine de Shinéar — migdal en hébreu — renvoie aux ziggurats
babyloniennes, et peut-étre méme a un édifice précis : I'Etemenanki. Mais la ziggurat, qui sert ici de contre-modeéle, n’est
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nullement signe de démesure : pour les religions mésopotamiennes, au contraire, elle montre I'aspiration de I'homme a
rejoindre la divinité “ . Et, comme tout lieu de culte, elle revét de multiples fonctions. Une fonction astrologique tout

d’abord : elle sert a observer les astres et a prédire le destin ™" . Une fonction funéraire, ensuite, aux yeux de certains
historiens. Mais sa fonction principale est de représenter symboliquement le cosmos. Alors que la tour de Babel est une
construction architecturale s'érigeant dans le monde — un monde au sein du monde —, la ziggurat est le monde. Couronné
d'un temple, cet édifice sacré destiné a figurer I'harmonie de I'univers est un axis mundi ou enfer, terre et ciel

communiquent. Or, si ce symbolisme de la tour-ziggurat a été rejeté dans I'ombre pendant deux millénaires “*, il resurgit au
vingtieme siecle, période ol triomphe I'assyriologie. On sait désormais déchiffrer I'écriture cunéiforme, et Robert Koldewey
dirige un chantier archéologique qui permet de mettre au jour les premiers « restes » de Babylone des 1898. Un peu plus
tard s’ouvre le débat dont Jean Bottéro s'est si bien fait I'écho : Juifs et Chrétiens doivent accepter que « I'histoire
commence a Sumer ». On comprend que Borges s’intéresse a cette civilisation, omniprésente dans les recueils L’Aleph et

Fictions. « La Loterie a Babylone » ou « L'Histoire des deux rois et des deux labyrinthes » "* sont bien le témoignage de la
fascination qu’exercent, tout particulierement a cette époque, les prestigieuses cités assyro-babyloniennes.

Ainsi le titre du conte relie-t-il I'imaginaire de la bibliothéque a celui de la tour biblique et de son référent mésopotamien.
Mais, une fois ce seuil franchi, les premiers mots du texte associent ce méme édifice au cosmos : « L'univers (que d'autres

nomment la bibliothéque)... » ™ . A I'image de la ziggurat, la vertigineuse bibliothéque est le monde. Et au sein du réseau de
figures en lequel se constitue cette tour-bibliotheque-univers, la référence au mythe biblique permet de convoquer, a elle
seule, deux imaginaires antithétiques. D'une part, celui du chaos, que symbolisent les ruines de la tour inachevée, si

présentes dans I'iconographie de la Renaissance — monde babélien, voire « kafkaien » " . D'autre part, celui du cosmos
parfaitement ordonné de la ziggurat, dont I'imaginaire rejoint, chez Borges, comme ce sera le cas chez Puységur, le
symbolisme de I'arbre de la Kabbale, ou celui de la sphere parfaite des mystiques. Mais comme les bibliothéques du XXe
siecle ne sont pas de ces univers au sein desquels la présence d'une divinité puisse relever de I'évidence, cet ordre méme
est problématique : la ziggurat mésopotamienne reste un point de fuite a I’'horizon du récit.

Un méme réseau d'images issues de I'épisode biblique parcourt Le Nom de la Rose. En évoquant I'enfer, la terre et le ciel
pour expliquer I'agencement des trois étages de I'imposante tour-bibliotheque du monastére, Umberto Eco fait appel a la
symbolique de la ziggurat, fondement du texte de la Genése : « I'Edifice » est cet espace ou ciel et terre — sans oublier
I’enfer qui, comme chacun sait, recéle les plus beaux livres — communiquent... Et en faisant d’'un Jorge aveugle son
bibliothécaire, I'écrivain évoque Babel, méme si cette référence I'agace un peu, comme il I'explique dans I'Apostille au "Nom
de la rose" :

Tout le monde me demande pourquoi mon Jorge évoque, par son nom, Borges et pourquoi
Borges est si malfaisant. Mais je ne sais pas ! Je voulais un aveugle gardien d’'une bibliothéque
(ce qui me semblait étre une bonne idée narrative) et bibliothéque plus aveugle ne peut donner
que Borges, parce qu’aussi il faut bien payer ses dettes. Quand j'ai mis Jorge dans la
bibliotheque, je ne savais pas encore que c’était lui I'assassin. Il a pour ainsi dire tout fait tout

Seul [15]
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Mais cette bibliotheque est bien différente de celle de Borges. Elle est « désordre au sein du monde », et non « monde de
désordre ». Les agissements de Jorge se définissent par rapport a I'ordre établi — celui qui prévaut hors de I'édifice — et
représentent une violation de la Loi. Les crimes perpétrés, qui sont transgression du sixieme commandement, « Tu ne tueras
point », signent I'irruption du chaos au sein de I'ordre — a tous les sens du terme. La faute appelant le chatiment, la
bibliothéque du Nom de la rose finit par brller aux feux de I'enfer, tandis que la bibliotheque de Borges est infernale,
précisément, en ce qu’elle ne se heurte a nulle Loi, et n’encourt nul chatiment. La référence a un ordre ne peut s'y concevoir

que sous la forme d'un « élégant espoir »... ™

Ce symbolisme de la tour-ziggurat se retrouve également chez Puységur. Evoquant un pilier situé « & un étage moyen » de

la bibliothéque, « tout contre la Babel inversée que constitue le puits central » ", le frére du narrateur ajoute que : « ce
puits, avec I'escalier nuptial, peut étre regardé comme |'axe de la Grande Bibliothéque, son origine ; ou encore, comme le
terme de I'édifice, son aboutissement ». Chez Umberto Eco, I'ensemble de I'édifice participait de I'axe du monde. Ici,
différence notable, c’est la bibliotheque qui comporte, en son puits central, un axis mundi inversé. Une « anti-Babel », en

quelque sorte, inspirée, peut-étre, de Kafka, qui, le premier, imagina, dés 1923, dans son journal, la « fosse » de Babel "* . Et
en proposant cette image, qui renvoie a une interrogation sur les origines, c’est sur le sens — la direction — de I'édifice que
Puységur attire le regard.

La bibliotheque de Babel, lieu d'une quéte du sens... et des sens

Un deuxieéme point relie I'imaginaire de la tour de Babel a celui de la bibliotheque : la quéte du sens. Ici encore, il est
intéressant de reprendre ce fil d’Ariane que constitue le texte biblique. Les exégetes ont souvent glosé, on le sait, sur les
motivations des batisseurs de Babel. Certains traducteurs laissent entendre que la tour aurait été construite pour se faire un
nom et échapper ainsi a la dispersion (« Batissons-nous une ville et une tour dont le sommet touche le ciel. Faisons-nous un

nom afin de ne pas étre dispersés sur toute la terre »). ™ Mais il est d'autres interprétations possibles. Dans la Bible de
Jérusalem, c’'est un simple « et » qui relie les deux membres de phrases (« Faisons-nous un nom et ne soyons pas
dispersés... »). Enrichissant I'imaginaire de Babel, les commentaires rabbiniques et patristiques ont permis d’envisager les
diverses raisons pour lesquelles les hommes auraient pu construire cette tour : refus de la vie nomade, crainte d'un nouveau
déluge, volonté de défier Dieu... Mais, qu’elle reléve de la peur (se protéger des flots), du désir (voler a Dieu son pouvoir), ou
bien d'un refus de la dispersion (ce que semble plutot dire le texte), une seule chose est s(ire, I'action des hommes est
chargée de sens : la tour s'éléeve dans une certaine direction parce qu'une véritable signification est donnée a cet acte. Et
C'est précisément dans cette perception d'un sens que les constructeurs seront touchés : aprés la « confusion des langues »,
les sons qu'ils entendront n'auront plus de sens — ils ne signifieront plus rien. Les propos des uns et des autres étant
entachés d’'absurde, la tour cessera de s'élever et perdra son sens — sa direction.

Au-dela du caractere prométhéen de I'épisode biblique, I'enjeu du mythe est d’ordre herméneutique et téléologique : avant
Babel, les actes comme les paroles ont un sens et une finalité, apres Babel ils semblent privés de finalité parce que dénués
de sens. L'univers que décrit Borges dans sa fiction est éminemment « babélien », c’est-a-dire, ici, a-téléologique : s'y joue
une grave « crise du sens ». Il est normal, des lors, que la tour soit devenue bibliotheque : on pourrait méme légitimement
s'étonner que cette assimilation ait mis si longtemps a voir le jour. Dans le poéme de Baudelaire, pour I'enfant dont le
berceau est adossé a la bibliothéque, « Babel » renvoie a cette difficulté — ou impossibilité — a comprendre le sens des
volumes qui la composent :
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Mon berceau s’adossait a la bibliotheque,
Babel sombre ol roman, science, fabliau,
Tout, la cendre latine et la poussiére grecque,

Se mélaient. J'étais haut comme un in-folio.

Les « bibliothéques imaginaires » de Borges, Eco et Puységur sont le lieu d'une intense activité herméneutique — qu'il
s'agisse de comprendre un livre, de comprendre le monde des livres *"', ou encore de comprendre le crime qui s'est déroulé

parmi les livres *” et par les livres ' . Toutes ces activités sont des métaphores de la quéte métaphysique entreprise par les
habitants de ces bibliotheques-ziggurats.

A cette recherche de sens se superpose, dans Le Nom de la rose et La Grande Bibliothéque, une quéte des sens. Babel est
aussi I'espace oU a lieu une troublante révélation — celle du mystére de la sexualité. Par I'intermédiaire de sa parenté avec

« Babylone » ', le texte biblique enrichit la bibliotheque d'un nouveau réseau d'images. C'est au rez-de-chaussée de
I'Edifice qu'Adso de Melk est initié aux plaisirs de la chair et c’est dans I'enfer de la bibliothéque qu'il admire nuitamment les
pages enluminées donnant vie a la prostituée de Babylone :

J'ouvris un autre livre, et celui-ci me sembla de I'école hispanique. [...] Je pensai qu’il ne fallait
pas que je m'attarde a ces songeries, et tournai quelques pages. Je trouvai une autre femme,
mais cette fois c’était la prostituée de Babylone. Je ne fus point tant frappé par ses formes que
par la pensée qu’elle aussi était une femme comme I'autre, et pourtant celle-ci était vaisseau
de tout vice, celle-la réceptacle de toute vertu. Mais les formes s’avéraient de femme dans les
deux cas, et a un certain point je ne fus plus capable de comprendre ce qui les distinguait. De
nouveau, j'éprouvai une agitation profonde, I'image de la Vierge de I'église se superposa a celle
de la belle Marguerite. « Je suis damné! » me dis-je. Ou : « Je suis fou. » Et décidai que je ne

pouvais plus rester dans la bibliotheque. *

Quant au narrateur de Puységur, il apprend vite le fonctionnement de I'étrange bibliothéque dont il admire le catalogue :
« A chaque ceuvre correspond une femme qui a décidé de I'incarner. Le demandeur obtient le livre et la femme, il a le libre

usage de I'un et I'autre...» " . Véritable Babylone, la bibliotheque — a I'image de La Grande Bibliothéque — puise sa force
dans cette conception trés charnelle du livre, et des livres, qui contiennent « la matiére infinie de la vie ».

La somme des livres, la Bibliotheque, constitue un échafaudage verbal dans le schéma duquel est enserrée la matiére infinie

de la vie ; le cosmos s’étend par une exploration poursuivie au sein de cet échafaudage. "

Le sens de la bibliotheque-labyrinthe réside dans cette capacité de I'ceuvre a s'incarner, et c’est son « exploration » qui
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donne vie au cosmos.

Mais qu'elle reléve du désir intellectuel de comprendre le monde ou d’un désir plus charnel de s'initier aux mystéres d'Eros,
la quéte entreprise dans ces deux romans repose, de facon implicite, sur une solide croyance en I'existence d'un sens. Le
narrateur de Puységur est habité, pour ne pas dire hanté, par la volonté de comprendre le fonctionnement de I'édifice dont il
arpente les salles et explore les ouvrages. Guillaume est convaincu qu'il est toujours possible de percer les secrets de la
psyché humaine — et il excelle en cet art. Foi en une forme de toute-puissance, la capacité a « tout comprendre » ? Autre
forme de I'hybris humaine que dénonce le texte biblique ?

La Bibliothéque de Babel : « vanité des vanités, tout n’est que vanité »...

Examiner un troisiéme aspect de I'imaginaire babélien — le plus célébre : I'orgueil — revient a souligner la singularité du
texte de Borges. Si narrateurs et personnages sont confrontés, dans les trois ceuvres étudiées ici, a leur difficulté a
comprendre le fonctionnement des bibliotheques qu'’ils parcourent, leurs quétes révélent une différence majeure. Guillaume
de Baskerville et le narrateur de Puységur ne renoncent pas en la croyance qu'il existe bien un « ordre ». Confronté au non-
sens le plus radical, le narrateur de Borges, lui, accepte « I'état des choses post-Babel », pour reprendre |'expression de
George Steiner. Reconnaissant que la bibliotheque est « illimitée et périodique », il se contente de se consoler a un « élégant
espoir » :

S'il y avait un voyageur éternel pour la traverser dans un sens quelconque, les siecles finiraient
par lui apprendre que les mémes volumes se répetent toujours dans le méme désordre — qui,

répété, deviendrait un ordre : I'Ordre. Ma solitude se console a cet élégant espoir.

Je serais tentée de dire que I'on peut considérer La Bibliotheque de Babel comme une fable sur I'humilité — celle de I'auteur,
mais aussi celle que pourraient avoir lecteurs, bibliothécaires ou... critiques.

La nature méme de cet édifice nous y invite : le nombre de livres qu'il contient est de I'ordre de 25 a la puissance 1 312 000,
comme |'a calculé Francois Le Lionnais a partir des indications fournies par le texte. Didier Anzieu attire |'attention sur le
caractere vertigineux de ce résultat : « Bien que n’étant pas infini au sens mathématique du terme, ce chiffre est si énorme

qu’il dépasse toute possibilité humaine, non seulement de réalisation, mais méme de représentation » “ . Il calcule alors,
dans le méme ordre d'idées, ce que pourrait contenir, cette fois, « notre » bibliotheque : tout ce que les hommes ont dit ou
écrit depuis que le monde existe. Et il arrive a un chiffre bien plus modeste : 10 a la puissance 15 ou 10 a la puissance 20,
selon les criteres retenus. Cette disproportion souligne le caractére vertigineux de I'édifice imaginé par Borges. Mais elle
révele surtout la place dérisoire des écrits « humains » au regard de cette ambitieuse « bibliotheque totale ». D’aucuns

pourraient dire que Borges ne cherche ainsi qu'a souligner la grandeur de son ceuvre. Mais dans bien d'autres contes ** , il
remet en question la notion d’auteur : pour lui, se croire le génial « créateur » d'un chef-d'oeuvre est un acte dérisoire. Tout
lecteur de Borges sait qu’un livre est — et n’est que — le fruit d’'une combinaison des vingt-cing signes mis a la disposition
de celui qui écrit... Les volumes tranquillement rangés cote a cote sur les rayonnages de la bibliothéque de Babel en
deviennent presque de simples « objets » comme les autres. Scepticisme herméneutique ?... ou lucidité sur I’hnumble réle qui
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est celui de I'écrivain ? L'écrivain argentin est peut-étre ici disciple de Qohélet.

Les critiques évoquent I'aspect cauchemardesque de cette bibliothéque-univers. Mais I'humour éclaire les couloirs de cette
sombre architecture. Il ne faut pas oublier que les « meilleurs volumes » parmi les hexagones administrés par le narrateur
ont pour titres « Tonnerre coiffé, La Crampe de platre et Axaxaxaqg mlé », ni qu'en ce lieu, « dhmrichtdj » revét « une

signification terrible » ® ... N'est-ce pas la une facon de désacraliser le monde des livres ? C'est, en tous les cas, un moyen
de lutter contre I'angoisse que fait naitre cette bibliothéque-univers. Borges était un fervent adepte des ouvrages de
philosophies orientales qui tapissaient les murs de la bibliothéque de son pére. On pourrait dire qu'il reste toujours a qui
s'approche de cette terrifiante « Bibliothéque de Babel » I'arme du détachement : ordre ou chaos, qu'importe !

Mais celui qui est plus sensible a des références occidentales — et a celle du Livre — peut aussi lire ce conte comme une
variation sur le théme du vanitas vanitatum. Le vertige suscité par I'accumulation d’ouvrages hétérogenes et souvent
absurdes, accumulation portée ici a sa plus haute intensité, n’est peut-étre qu’'une facon de conduire écrivains et critiques a
accepter les limites de toute création — qu'il s'agisse de « I'écriture » d'un ouvrage ou de sa « lecture », I'herméneutique
étant une démarche créatrice de sens. Ne sommes-nous pas invités a contempler la « petitesse du livre dans l'univers » ?

Axis mundi, embleme d'une quéte du sens, lieu ou I'orgueil trouve a se conforter ou a disparaftre : les bibliothéques étudiées
ici sont un théatre ou la force agissante du désir — désir d'ordre et de sens, désir des sens — s’affronte a la force
indestructible de la Loi — celle du manque et de la frustration qui, seuls, garantissent la pérennité de ce désir méme. Le
spectre du non-sens, qui hante I'édifice de Borges, le fantdbme du chaos destructeur, qui consume celui d’'Umberto Eco, le
mystere de la coupole de Puységur et de ses « livres de chair » : autant de facettes qui disent la difficulté a accepter
I'« ordre du désir » et a renoncer au fantasme d'un livre et d’'un monde parfaitement intelligibles.

Mais désir d'ordre ou de sens et peur de la confusion ne sont que l'avers et le revers d’'une méme médaille. Ces

bibliothéques imaginaires disent, en creux, notre hantise du chaos *?, dont les bibliothéques « réelles », sont, a leur tour, le
signe. Ainsi que le souligne André Miquel, la bibliotheéque est un lieu qui doit concilier les nécessités contradictoires de la
communication et de la conservation : ces « tours de Babel » sont aussi espace offert a la bienheureuse curiositas du
lecteur. Comme la tour mythique, nos bibliotheques sont I'ambivalente expression d'un désir et d’une crainte — celle de la

dispersion du savoir. **

Désir et peur mélés qui informent notre rapport au livre, et qui trouvent leur plus savoureuse expression dans

|'extraordinaire anecdote ® contée par André Miquel, celle du livre si fragile qu’on ne peut le lire sans le détruire. Faut-il le
conserver sans le lire ? Faut-il le lire et le détruire ? Comme le rappelle Jean-Noél Jeanneney, de nombreux paradoxes
régissent les imaginaires de la bibliotheque : le réel le plus dense y cétoie le réve le plus fou, le matériel, I'immatériel, la
cléture, I'ouverture. A ces traits, I'imaginaire de Babel a permis aux écrivains d’en ajouter d’autres : les bibliothéques sont
des lieux ou la peur cétoie le désir, et I'ordre, le chaos.

NOTES
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Tout, la cendre latine et la poussiére grecque,

Se mélaient. J'étais haut comme un in-folio.

C. Baudelaire, « La Voix », in Les Epaves, « piéces diverses », XVII, Euvres complétes, Robert Laffont, collection
« bouquins », p. 117.
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encore Guillaume arrivé au milieu de la nef, quel est ce moine qui a I'air d’'un animal et parle la langue de Babel ? »
(pp. 87-88).

[4]

Je remercie Valérie Deshoulieres d'avoir attiré mon attention sur ce roman.

[5]

Puységur, La Grande Bibliothéque, Flammarion, coll. « Textes/Flammarion », Paris, 1982, p. 49.

[6]

Titre du premier état du texte paru en aolt 1939 dans la revue Sur n°® 59 (voir in J.-L. Borges, op. cit., p. 1541).

[7]

P. Brunel, Mythocritique. Théorie et parcours, Paris, P.U.F., collection « écritures », 1992, p. 81.

[8]

En ce qui concerne I'un des trois textes étudiés ici, « La Bibliotheque de Babel », cet article reprend certaines des
idées que j'ai développées dans « Borges, lecteur de la Bible », in Borges, souvenirs d’avenir, P. Brunel éd., Paris,
Gallimard, 2006, p. 257-273.

[9]

Gravir les étages de la tour revient a s’élever vers le ciel. Mais le rédacteur de I'épisode biblique s’inspire de ce lieu
de culte mésopotamien pour le discréditer : la vocation initiale de I'axis mundi, celle, comme I'écrit André Parrot, de
« main tendue » vers le Ciel, a été transformée en « poing levé ».

[10]

Borges s'en souviendra dans un autre texte de Fictions : « La Loterie a Babylone ».

[11]

A l'image des civilisations mésopotamiennes, qui s’étaient éteintes, et de la prestigieuse cité de Babylone, enfouie

sous les sables.

[12]

Sylvie PARIZET : « Bibliotheques de Babel » : ordre ou chaos ? | 7



SOCIETE FRANGAISE
DE LITTERATURE
GENERALE ET COMPAREE I 8

Texte qui met en scene un « roi des fles de Babylonie ».

[13]

J.-L. Borges, op. cit., p. 491.

[14]

Borges, qui revendique sa parenté avec Kafka, a traduit La Métamorphose en espagnol quelques années plus tot.
[15]

U. Eco, « Postille al Nome della Rosa », in Alfabeta 49, juin 1983. Traduction francaise : Apostille au « Nom de la
rose », Paris, Grasset, 1985, coll. « Le Livre de Poche », Biblio Essais, p. 34.

[16]

J. L. Borges, op. cit., p. 498.

[17]

Puységur, op. cit., p. 49.

[18]

F. Kafka, « Nous creusons la fosse de Babel » (« Wir graben den Schacht von Babel »), in Euvres Complétes, tome Il
Journaux et Lettres, Paris, Gallimard, 1984, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », édition établie par Claude David, p.
552.

[19]

T.0.B. Gen., Xl, 4.

[20]

C. Baudelaire, « La Voix », op. cit., p. 117.

[21]

A I'instar de Guillaume de Baskerville, qui tente de trouver le code permettant de s’orienter dans le dédale des
différentes salles de la bibliothéque.

[22]

On sait le lien qui unit la bibliotheque au roman policier.

[23]

C’est le cas dans Le Nom de la rose.

[24]

« Babel » et « Babylone » sont issus, rappelons-le, d’un seul et méme mot hébreu (Beth, Beth, Lamed).

[25]

U. Eco, op. cit., p. 305.

[26]

Puységur, op.cit., p. 23.

[27]

Puységur, op.cit., p. 64.

[28]

J. L. Borges, op.cit., p. 498.

[29]

D. Anzieu, Le Corps de I'oeuvre, Paris, Gallimard, coll. « Connaissance de I'inconscient », 1981, pp. 307-308.
[30]

« Pierre Ménard, auteur du Quichotte » ou « L'Immortel », par exemple.

[31]

J. L. Borges, op. cit., p. 497.
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[32]
Hantise dont on voit la trace dans cette peur du libre accés qui habite la plupart des « conservateurs » : leur
vocation est bien de lutter contre les forces destructrices du chaos — désordre, perte, dégradation ou vol.

[33]

Connu comme I'épisode de la « confusion des langues », Babel est aussi, et peut-étre méme avant tout, celui de la

« dispersion sur toute la surface de la terre ». Expression d'une volonté d’aller jusqu’au ciel, la tour était refus de cet
éclatement géographique tant redouté.

[34]
Anecdote digne de Borges...
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