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ARTICLE

La poésie documentaire ou documentale cherche à questionner l’esthétique poétique et politique des discours dominants. Il
s’agit de rendre visible des invisibilités, de rendre manifestes des automatismes langagiers, en travaillant le dispositif
textuel et sa contextualisation. Nous tenterons de théoriser certaines articulations poésie/politique, ainsi que le rapport à
l’environnement, notamment à partir de textes de Manuel Joseph, Jean-Marie Gleize, Nathalie Quintane, et Jacques Henri

Michot [1] .

L’engagement littéraire a une longue tradition depuis Hugo, Zola, Nizan et Sartre. Dans la présentation du premier numéro
des Temps modernes, Sartre écrit :

L’écrivain est en situation dans son époque : chaque parole a des retentissements. Chaque
silence aussi. Je tiens Flaubert et Goncourt pour responsables de la répression qui suivit la
Commune  parce  qu’ils  n’ont  pas  écrit  une  ligne  pour  l’empêcher.  Ce  n’était  pas  leur  affaire,
dira-t-on. Mais le procès de Calas,  était-ce l’affaire de Voltaire ? La condamnation de Dreyfus,
était-ce l’affaire de Zola ? L’administration du Congo, était-ce l’affaire de Gide ? Chacun de ces

auteurs, en une circonstance particulière de sa vie, a mesuré sa responsabilité d’écrivain. [2]

Cette vision moderne de l’engagement a été profondément renouvelée par des pratiques contemporaines. Il ne s’agit plus
tant d’un appel démocratique au peuple que d’une résistance aux langages idéologiques. Contre la thèse de la dépolitisation
de  la  littérature,  de  la  «  fin  de  l’histoire »  et  de  la  «  fin  des  avant-gardes  »,  il  s’agit  ici  de  montrer  la  persistance  de  la
question politique, non pas tant comme poursuite de la transmission d’un message politique, mais comme mise en question,
mise en crise,  travail  critique des discours dominants par un travail  spécifique sur la langue. Nous verrons ce lien poésie-
politique en tant que dispositif d’enquête, relation entre intime et politique, et rapport à l’environnement.

1. La poésie documentaire. Des dispositifs hybrides d’enquête reconfigurant les rapports à la politique

L’enquête constitue un premier volet du travail de création. Un ABC de la barbarie se présente comme un abécédaire des
expressions consacrées et des lieux communs qui structurent le langage journalistique et se répandent dans la langue
commune. Il est entrecoupé de citations de poètes, d’écrivains, de philosophes, de titres d’œuvres d’art, de chansons,
d’œuvres  musicales,  et  de  films.  L’auteur  raconte  comment  deux hommes décident,  après  la  mort  d’un précieux ami,  de
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travailler à la publication d’un ouvrage qu’il  a laissé inachevé, en le complétant et en l’achevant. Au cours de cette
entreprise, l’un des deux protagonistes meurt à son tour. L’édition est assurée par celui qui reste en vie. L’auteur se
présente comme simple éditeur du texte. Il y a donc un dispositif textuel à trois niveaux : l’abécédaire des expressions
médiatiques liées à la politique économique libérale et à la destruction de la planète (« Village planétaire », « Villages rayés

de la carte », « Trou de la couche d’ozone » [3] ), les citations artistiques et les notes où se joue le récit. Ce texte hybride
mélange récit métaleptique et liste sous forme d’abécédaire. La progression du récit se fait en parallèle avec celle de
l’alphabet.  Là se situe le travail  de critique politique :  exhiber (et donc questionner,  en neutralisant leur impact) les
expressions usitées du pouvoir politique et médiatique. Le livre met ainsi en parallèle la progression du récit vers l’horizon
de la disparition et un abécédaire ressemblant de plus en plus à une apocalypse. Ce dispositif se lit avec le contraste des
polices  de  caractères  marquant  différents  types  de  discours  :  l’abécédaire  des  expressions  médiatiques (en  police  de
caractères standard, parfois en gras), les citations artistiques (en petits caractères italiques) et les notes où se joue le
récit (en police de taille plus réduite). Le choix de la taille des polices de caractères montre d’emblée une inversion du
rapport  hiérarchique  traditionnel  entre  fiction  et  document  qui  place  habituellement  le  récit  comme  charpente  et  les
documents  comme accessoires.  La  liste  devient  plus  lisible  que le  récit.  On peut  l’interpréter  comme un travail  de
distanciation  au  sens  brechtien  :  le  lecteur  ne  peut  s’identifier  au  personnage  sans  rappel  fréquent  à  la  réalité  la  plus

actuelle et politique. Cela a entrainé le refus d’une certaine théâtralisation de ses textes [4] qui donnerait une place trop
prégnante aux protagonistes. La typographie peut se lire aussi de manière musicale. La voix doxique est relayée selon un
tour nettement harmonique, quand les « titres, pincées ou plages » de l’art et de la pensée sont organisés selon une forme

contrapuntique [5] .

Tomates de Nathalie Quintane est un livre hybride traitant aussi bien des lectures publiques, du jardinage et des questions

politiques [6] telles que les émeutes dans les banlieues en 2005 et les arrestations de Tarnac en 2008. Les documents sont

placés dans le corps du texte [7] , en bas de page [8] , ou en annexe, où l’on trouve une correspondance avec Jean-Paul Curnier

et un extrait de Marx [9] . Un rapport critique s’instaure avec le vocabulaire policier. Il en va ainsi du terme policier et
médiatique de « nébuleuse » : « nuage interstellaire de gaz et de poussière et nom que les services de M. Alliot-Marie

donnaient  au  groupe  de  Tarnac  »  [10]  .  L’ensemble  forme  un  texte  autobiographique  et  réflexif,  une  réflexion  en  étoiles  à

partir de plusieurs points de vue, comme cela est précisé en 4e de couverture :

« En tant qu’enseignante, j’étais satisfaite.

En tant qu’écrivain, je rechignais pour la forme.

En tant que rien de spécial, je pensais pan dans les dents. »

C’est ainsi un livre autobiographique et politique, une réflexion en étoiles qui laisse au lecteur le soin de tisser des liens.

Tarnac de Jean-Marie Gleize est un livre hybride mêlant vers et prose, souvenirs et documents, pensées, journal, listes de
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phrases : ainsi se mêlent des éléments autobiographiques et des éléments politiques. Gleize brouille les pistes : il intitule
« documents » des notes personnelles, joint des cartes, schémas, photographies et chronologie. La spectralité, en tant

qu’apparition d’un mort, agit à travers la figure de Gilles Tautin [11] .

L’ouvrage La Sécurité des personnes et des biens de Manuel Joseph est structuré par un dispositif à trois niveaux formels :

 

-         un  journal  intime  d’une  semaine,  de  lundi  à  dimanche  :  de  la  difficulté  initiale  à  sortir  de  chez  soi  au  suicide
symbolique dans le bac des surgelés d’une grande surface.

-        des incises documentaires, sur la question de la sécurité mondiale, de la police et de l’armée : les documents sont
réécrits, dans une logique d’écriture documentaire, mais aussi « radicalisés », comme pour révéler la dystopie à venir.

-        des photos de Myr Muratet, sur le quotidien en banlieue parisienne.

 

La Sécurité des personnes et des biens mêle ainsi le journal intime d’un narrateur très soucieux de sa sécurité et une
enquête sur le renforcement des politiques sécuritaires dans le monde.

La « politisation » de ces livres réside en une mise en critique de la parole du pouvoir : dans le vocabulaire médiatique chez
Jacques-Henri Michot, sécuritaire chez Manuel Joseph, policier chez Jean-Marie Gleize et Nathalie Quintane.

2. Une écriture politique jointe à l’intime

Ce geste commun d’enquête s’accompagne d’une pratique différente de restitutions des documents et des prélèvements du
réel. Un ABC de la barbarie mélange des fictions, des réflexions esthétiques, des documents politiques. Ce dispositif, comme
nous l’avons indiqué, possède trois niveaux : les stéréotypes journalistiques, des citations et l’intrigue. On lit différemment le
livre selon qu’on « lit » ou privilégie tel ou tel niveau. Le choix de la mise en page met en avant l’abécédaire au détriment de
la fiction. Les citations esthétiques et politiques donnent un contrepoint — comme un contrepied — au discours néolibéral
qui imprègne les stéréotypes journalistiques. L’histoire singulière des personnages se déroule au milieu d’un contexte
écrasant, celui d’un discours médiatique et libéral omniprésent.

Tarnac traite en partie de l’arrestation, le 11 novembre 2008, de Julien Coupat et de jeunes activistes par la police sous les
ordres de Michèle Alliot-Marie, ministre de l’Intérieur. Cela constitue une forme de méditation politique (« Communiste est ce

mot enfermé dans l’eau, ce corps enfermé dans l’eau » [12]  ) et de programme annoncé (« il faut construire des cabanes » [13]  

et « faire de chaque page un poste de tir » [14] ). Pourtant, il est traversé par l’autobiographie puisque Tarnac est aussi le lieu
où Jean-Marie Gleize a passé une partie de sa jeunesse. Le projet révolutionnaire est hybridé par le souvenir intime,
requestionnant le rapport à la nature. Là aussi, il est question de musicalité et de temporalité : « La question révolutionnaire
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est désormais une question musicale » est écrit en quatrième de couverture. Il écrit au début d’ « Insurrection » :

« Un mouvement révolutionnaire ne se répand pas par

contamination            Mais par résonance »  [15] .

C’est cette tension qui donne au livre cette saveur particulière, une sorte de nostalgie en devenir ou un devenir nostalgique.
Ce rapport paradoxal au temps est formulé ainsi : « La chronologie (au sens où nous l’entendons tous) n’existe pas, ce sont

ces temporalités chevauchantes, discontinues, fragmentaires, qui font ce que nous appelons notre "présent" » [16] .

Le même sujet – Tarnac – est également traité par Nathalie Quintane dans Tomates. La démarche y est différente : il s’agit
ici d’une enquête documentée à partir de livres politiques (comme ceux de Blanqui) et de correspondances avec des
écrivains. Une polémique apparaît à propos des émeutes de 2005 avec Jean-Paul Curnier, dont la correspondance est citée.
L’interrogation se déplace vers une question personnelle et collective, celle du rôle d’une génération, grâce à une citation de

Jean-Marc Rouillan : « notre génération […] a été la pire ou la moins douée depuis deux-cents ans » [17] . Le personnel se joint
au  politique  par  l’intermédiaire  de  correspondances  et  d’interrogations  sociales  personnelles  préfigurant  un  engagement
plus prononcé de l’autrice (dans Nuit debout ou avec la ZAD de Notre-Dame des Landes).

Pour le lecteur de La Sécurité des personnes et des biens la petite histoire individuelle du personnage et la grande histoire
du renforcement de l’appareil sécuritaire se mélangent. Le dispositif fait alterner des extraits du journal intime avec de
vrais-faux  rapports  stratégiques  et  militaires,  comme  si  la  petite  histoire  intime  n’était  que  le  reflet  exemplaire  d’une
situation mondiale généralisée : la guerre générale au nom de la « sécurité ». Dès le début, dans le journal se trouvent
insérées des incises concernant les politiques mondiales de sécurité, comme dans les dernières lignes de cet extrait, en plus
petits caractères :

Lundi. D’abord, si j’arrive à faire une chose avec les mains propres dans l’appartement, ça va
bien, c’est O.K. Ensuite, si j’arrive à me laver encore les mains et à faire encore un truc avec les
mains propres dans mon appartement, comme ranger le classeur impôts à sa place et ne pas
oublier le classeur en couleur que j’ai choisi d’acheter en couleur pour mieux le retrouver et y
ranger bien les factures de la même couleur, c’est comme une devinette facile même pour les
enfants mais même moi je ne le retrouve pas tout le temps et j’avais trouvé cela une idée bien
mais quand je ne le retrouve pas et parce que ça va très bien d’abord mais moins maintenant
parce que j’ai  pensé au classeur en couleur quand je ne le retrouve plus. Je suis un peu
essoufflé  et  j’ai  chaud.  Je  transpire,  je  m’assieds,  j’allume  une  cigarette  pour  souffler  un  peu
mais je ne me sens pas mieux, je respire fort et je ne vais pas bien. J’ai eu la peur du dentiste
ce  matin,  lundi.  J’étais  en  sueur  et  je  n’ai  pas  pu  m’y  rendre.  Il  faut  que  je  sorte  de
l’appartement et que je marche un peu. Aujourd’hui, les chèques devraient avoir été crédités,
on est lundi, mais comme je les ai déposés vendredi et pas directement à mon agence, ça se
trouve je vais sortir pour rien mais je ne peux pas rester plus longtemps enfermé dans mon
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appartement,  j’étouffe,  je  tremble  un  peu  et  je  vais  vers  la  porte  mais  je  fais  demi-tour  et  je
rallume une cigarette.

Je ne me sens pas très bien mais je prends le portefeuille et ma carte qui est à l’intérieur et je
marche jusqu’à la porte d’entrée, m’arrête et décide de ne pas éteindre la radio. La porte de la
deuxième  chambre  est  bien  fermée.  Je  souffle  un  peu  avant  de  sortir,  vérifie  que  j’ai  bien  le
« patch » magnétique et  les clefs,  me retourne pour jeter  un œil  et  vérifier que tout est  à sa
place.

Un des objets de ce travail porte sur la pratique de la dénomination de l’ennemi dans le cadre

des doctrines militaires qui émergent à l’occasion de la Guerre froide. [18]

Le lecteur ressent donc en parallèle le sentiment croissant d’insécurité du personnage et le développement exponentiel des
puissances sécuritaires comme si chacun alimentait l’autre : le sentiment d’insécurité justifie les politiques sécuritaires qui,
ainsi, renforcent le sentiment d’insécurité. L’alternance des discours produit un cercle logique. Le livre fonctionne ainsi
comme une fable contemporaine, une allégorie de la paranoïa individuelle et collective qui a gagné les esprits après le 11
septembre.

Ainsi c’est l’enchevêtrement de la ligne narrative individuelle avec une ligne plus collective qui donne aux ouvrages une
dimension politique articulant fiction et document.

3. Le rapport à l’environnement

La perspective des ouvrages n’est pas strictement écopoétique ni écocritique, mais ils posent tous la question du rapport à

l’environnement. À la suite de Gaspard Turin [19] , on peut s’interroger sur la double dimension de l’oikos. Une écopoétique
centrée sur un corpus thématique nous oblige à penser avant tout aux formes et aux styles. Mais, l’oikos entendu comme
« habitat » et « environnement » nous permet aussi de passer outre la seule dimension du texte pour interroger les
postures, les conditions de production, les processus de création, l’écosystème mis en place. La perspective écocritique nous

pousse à interroger la relation « entre les productions culturelles et leur environnement » [20] . Il ne s’agit donc pas tant d’un

discours écologique, comme l’entend Michel Deguy lorsqu’il parle de « géocide » [21] , que d’une pratique faisant corps avec
l’environnement  en  luttant  contre  les  logiques  de  séparation  d’avec  le  public  et  l’environnement.  Nous  différencierons  ici
deux postures différentes :

          3.1 Habiter de l’extérieur : la posture de l’enquêteur pour établir des « documents poétiques »

Franck Leibovici est sans doute le premier à avoir conceptualisé la notion de « document poétique », supposant une enquête
et un prélèvement de matériaux. En poésie, c’est certainement la poésie objectiviste qui a donné une nouvelle valeur au
document. Le terme objectiviste a été revendiqué par Charles Reznikoff, George Oppen, Carl Rakosi et Louis Zukofsky pour

désigner leur groupe. Dans son ouvrage Des documents poétiques [22] , Franck Leibovici insiste sur la notion d’«énoncé

flottant», c’est-à-dire la présence d’une phrase décontextualisée qui n’est pas immédiatement recontextualisée [23] . C’est ce
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travail de décontextualisation/recontextualisation qui fonde selon lui la force du document poétique. En ce sens, le message,
ce n’est pas le discours, mais le rapport au contexte. Kenneth Goldsmith développe cette pratique du travail contextualisant,

dans son essai Uncreative writing [24] .

Un ABC de la barbarie se présente comme un abécédaire des expressions consacrées et des lieux communs qui structurent
le langage journalistique et se répandent dans la langue commune. Il est entrecoupé de citations et de titres. Les énoncés
sont donc décontextualisés et fonctionnent ainsi comme une fiction dystopique. La Sécurité des personnes et des biens peut
se lire également comme une enquête sur la montée en parallèle de l’idéologie sécuritaire et du sentiment d’insécurité. On
peut lire Tarnac et Tomates comme deux formes d’enquête personnelle menées à partir de l’actualité politique (l’arrestation
du « groupe de Tarnac »).

          3.2 Réinventer l’habitat pour réinventer la nature. Habiter les ruines. Déshabiter. S’extraire.

On  connait  la  formule  d’Hölderlin  «  habiter  en  poète  »  («  Dichterisch  wohnet  der  Mensch  »  ,  «  l’homme  habite
poétiquement »). Un lien unit existence et poésie. Pour Heidegger, la tâche du poète véritable consiste à dire « l’essence de

la poésie » [25] . Hölderlin se propose comme poète qui fait entendre le poème primordial de l’Être. La poésie ontologique
s’oppose à la mimèsis. Le vrai poète ne décrit pas ni n’imite, il pense poétiquement en nommant ce même événement de
l’Être, que médite de son côté le philosophe. Cette posture se décline de différentes manières, avec Yves Bonnefoy, et de

nombreux poètes qui voient la poésie comme maison, abri, vrai lieu jusqu’à aujourd’hui (Marie Huot [26] , Roselyne Sibylle [27] ).

Jean-Marie Gleize, inversement, dans ce qu’il nomme « postpoésie », défend une poésie « littérale », qui s’oppose à celle qui
n’en finit pas de se guérir de la « religion de l’analogie ». À partir d’une phrase de Justin Delareux, inscrite dans une cabane
(« oui nous habitons vos ruines, mais »), en rouge sur le mur, Jean-Marie Gleize s’interroge sur l’inhabité inhabitable, sur une
certaine organisation de l’habitat. Il y aurait une autre manière d’habiter, avec une dimension de résistance, comme dans la

ZAD de Notre-Dame-des-Landes. Gleize affirme ainsi par contraste : « il faut construire des cabanes » [28] , des constructions
éphémères, au sens propre comme métaphorique (des revues, des séminaires comme cabane). Il ne s’agit plus ici d’«
 habiter en poète », mais de « déshabiter en postpoète » : déshabiter, construire des cabanes, habiter les ruines. Ainsi se
réinvente un rapport à l’environnement associé à un geste politique :

OUI CECI EST UN PROJECTILE OUI NOUS HABITONS

VOS RUINES, MAIS/OUI LE GOUDRON LES GRILLES

L’HERBE LA TERRE LA BOUE LES FEUILLES ET LA PLUIE

OUI CECI EST UN PROJECTILE OUI NOUS HABITONS

VOS RUINES ET COMBIEN COMBIEN SOMMES-NOUS [29]
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Nathalie Quintane, dans Tomates, souligne aussi le changement de rapport à l’environnement :

Moi aussi, je voulais être du côté de ceux qui s’organisent. Plutôt de ce côté-là que de l’autre.
Celui des patates. Parce que je venais des patates. Je venais superlativement des patates. […]
Mais quand on a vécu si longtemps parmi les patates, patate soi-même, et qu’on s’est toujours
sentie comme un sac, un jour évidemment on quitte Pommes de terre frites. On écrit des livres.
On écrit ce livre, qui est un anti-patate. Pourquoi pas plutôt un livre-patate, un style-patate, me
suggère-t-on. Vous pensez peut-être qu’un livre-patate, ça serait plus naturel, chez moi ? (le
prochain qui me sort ça, je crois que je lui en colle une). J’écris des livres anti-patates : la patate

y est contenue. [30]

On passe donc d’une question thématique (la pomme de terre) à une réflexion esthétique (le livre-patate). La figure de la
pomme de terre permet grâce à l’auto-ironie (« patate soi-même ») d’allier le poétique et le politique, la dimension
écopoétique du livre  et  sa  dimension écocritique.  Le titre  (Tomates)  permet  d’associer  la  figure de la  pomme de terres  à
tubercules et le soutien politique au groupe de Tarnac.

La perspective écopoétique permet donc de renouveler le canon littéraire [31] et de poser de nouvelles questions. Elle nous
demande de nouveaux outils d’analyse, nous interroge sur les postures et positionnements d’écrivains dans leur rapport au
monde, à l’habitat, à l’environnement, à la nature. Nous avons vu ici des postures très différentes, des manières d’habiter le
monde, qui ont pour point commun d’entretenir un rapport critique à la société du spectacle et à l’industrie culturelle, qui ne
reprennent pas le circuit traditionnel du livre, de cette « industrie des lettres », pour reprendre la formule-titre d’Olivier

Bessard-Banquy [32] , cette économie basée en partie sur la publicité, le gaspillage, le spectacle. Il s’agit au contraire de faire
corps, au sens propre comme au figuré, avec son environnement.

Conclusion. Lisibilité et illisibilité.

Ici se posent les questions de lisibilité et d’illisibilité. Un ABC de la barbarie disjoint la progression de l’intrigue et l’avancée
de l’abécédaire. Tarnac disloque toute continuité narrative ou formelle. Tomates glisse de sujets culturels à des sujets
politiques. Le dispositif de Manuel Joseph fait alterner un journal de bord, des documents et des photographies. Cependant la
notion d’avant-garde ne semble pas la plus pertinente dans une perspective d’étude sur le contemporain. Elle convoque trop
d’enjeux de concurrence, de nœuds de pouvoir qu’il ne revient pas au chercheur de trancher. Elle est aussi trompeuse en
ceci qu’elle pourrait faire songer – par analogie historique avec certaines avant-gardes – à un groupe structuré et unifié par
des chefs et des manifestes. Or, nous sommes davantage en présence d’une communauté de solitudes partageant plus ou
moins les mêmes références. La notion d’avant-garde n’est utilisable ici que si on la déshistoricise, et que si l’on voit
comment elle agit comme spectralité, par exemple chez Sylvain Courtoux : « Toute la poésie actuelle d’avant-garde est sans
conteste une ombre très opaque non seulement dans le champ poétique d’aujourd’hui, mais aussi, bien sûr, dans le champ
littéraire  général  ».  Il  relève  ensuite  «  la  fantomisation  de  l’avant-garde  et  des  pratiques  poétiques  hors-normes,

expérimentales » [33] .
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Dans le positionnement politique, on passe d’une critique de l’exploitation à une critique de l’aliénation [34] . La littérature ne
s’appuie pas sur un appel démocratique comme chez Sartre, mais se propose comme résistance aux langages idéologiques.

Le montage s’opère de manière plus symbolique chez Gleize (par des fragments et énoncés hétérogènes), plus dialectique
chez Quintane (par la mise en relation des incompatibles) et s’opère en parallèle chez Joseph (le journal intime et les
documents) et Michot (l’abécédaire et l’intrigue). Le lecteur n’y est plus considéré comme simple récepteur du message,
mais appelé à penser et à faire des liens. L’engagement serait donc à repenser sous d’autres formes que la prise de
position. Il serait plutôt question ici de la responsabilité formelle. Par la convocation de documents, les opérations de collage
et de montage, les textes cités donnent à penser l’inadéquation des discours dominants et de la réalité sociale. En ceci, ils
révèlent que, du côté du pouvoir, le langage ment.
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