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ARTICLE

La bataille sur la Volga qui a opposé la Wehrmacht à l’Armée rouge entre l’été 1942 et janvier 1943 a été sans nul doute le
tournant  de la  Seconde Guerre  mondiale,  elle  a  donc configuré notre  monde actuel.  Pour  citer  l’un des deux romans que
nous allons évoquer, celui de Theodor Plievier : « C’était l’endroit où l’on avait perdu la bataille, où l’on avait perdu la
guerre, l’endroit où la force allemande avait atteint son apogée, l’endroit où s’était produite la plus grave défaite de toute

l’histoire militaire allemande, et où le peuple allemand avait subi la plus grave défaite politique et morale [1] . » Nous lisons

ensemble deux très grands textes [2]  qui fictionnalisent cette bataille. Ils s’inscrivent dans la longue tradition qui remonte au
moins à Thucydide, mais utilisent des techniques et des procédés littéraires assez différents. Chacun de ces romans est une
grande réussite :  le Stalingrad de Plievier,  aujourd’hui  un peu oublié,  parut dès 1945, alors que le chef d’œuvre de
Grossman, Vie et Destin, eut, précisément, sa propre vie et son propre destin. Il s’agira d’abord de « situer » brièvement les
deux  écrivains,  en  insistant  sur  Plievier,  presque  inconnu  aujourd’hui.  Nous  étudierons  ensuite  les  techniques  de
fictionnalisation  mises  en  œuvre,  pour  finir  par  évoquer  ce  que  l’on  pourrait  appeler  des  différences  notables  dans
l’impulsion idéologique, qui ne permettent cependant pas de parler de « confrontation », ni n’excluent l’hypothèse d’une
« rencontre », à « front renversé » entre un Allemand communiste réfugié en URSS et un correspondant de guerre russe
anti-stalinien.

Situation

La biographie des deux écrivains présente de grandes similitudes et des différences notables. On peut dire de tous les deux
qu’ils sont des écrivains-prolétariens, ayant su saisir la chance que leur offraient les convulsions de l’Histoire, sans lesquelles
ils n’auraient sans doute pu accéder à ce statut. Theodor Plievier, né en 1897, fut d’abord ouvrier puis marin. Il participa aux
mutineries de la flotte impériale en 1918, connut une très grande misère pendant la période de l’inflation, et écrivit en 1929
un roman qui racontait la vie sur un navire de guerre, la bataille puis la révolte : Des Kaisers kulis (« Les coolies du Kaiser »).
Militant communiste, il se réfugia en URSS dès 1934. Pendant la guerre, il travailla à la radio de Tachkent (où étaient
réfugiés  beaucoup  d’intellectuels,  comme Anna  Akhmatova).  Dès  la  fin  de  la  bataille  de  Stalingrad,  il  put  interroger,  à  la

demande de l’Etat-major de l’Armée rouge, les soldats de la VIe Armée de Paulus faits prisonniers dans la poche. Ces
entretiens, ainsi que les lettres aux familles saisies par les Russes servirent de matériau de base pour le roman, qui s’ancre
ainsi dans l’immédiateté de l’expérience vécue. Stalingrad fut publié dès 1945, alors que l’auteur, soutenu par Georg Lukács
et Johannes Becher, faisait partie du « Comité de l’Allemagne libre », qui allait fournir, autour de Walter Ulbricht, ses cadres
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dirigeants à la future RDA. Mais en 1947 Plievier, très déçu par l’évolution politique du régime, passa à l’Ouest. Il mourut en
Suisse en 1955, après avoir publié les deux autres volumes de sa trilogie sur la guerre : Moscou (1952), qui traite de
l’invasion de l’URSS, et Berlin (1954), sur la fin de l’Allemagne nazie et les débuts de la Zone d’occupation soviétique, livre
où il se montre très critique avec ses anciens « camarades ». Stalingrad fut à sa sortie un très grand succès, avec plus de
500.000 exemplaires vendus en 1946.

La gloire littéraire de Vassili  Grossman ne cesse de croître, il  est souvent considéré comme un précurseur, d’ailleurs
nettement plus doué, de Soljenitsyne. Né en 1905 dans une famille juive à Berditchev, ingénieur chimiste de formation, il fut
très tôt attiré par le journalisme et l’écriture. Ses premiers romans s’inscrivaient au début des années 30 dans le cadre du
« réalisme socialiste ». Il échappa aux purges de la terrible année 1937, et devint membre de l’Union des écrivains. Dès le
début de l’Opération Barbarossa, en août 1941, il fut envoyé sur le front par le rédacteur en chef de la « Krasnaïa Zvezda »,
le journal de l’Armée rouge. Il passa au total plus de mille jours au front jusqu’à la fin de la guerre. À la différence de Plievier,
il fut donc un témoin oculaire et un participant de la bataille de Stalingrad. Le fait que Grossman ait été juif explique sans
doute qu’on lui a refusé de couvrir la fin de la bataille et la première grande victoire sur le nazisme. Rappelons que Vassili

Grossman a été le premier correspondant de guerre allié à entrer à Treblinka, son livre-témoignage [3] fut retenu comme
preuve lors du Procès de Nuremberg. Il a rédigé avec Ilya Ehrenbourg Le Livre noir, chronique de l’activité génocidaire des

forces nazies lors de l’invasion de l’URSS, qui ne put être publiée à l’étranger qu’en 1980 [4] . Son expérience de la bataille de
Stalingrad se retrouve dans trois livres : Pour une juste cause, publié par « Novy Mir » en 1952 en quatre livraisons, qui

raconte les débuts de la bataille, ses Carnets de guerre, édités et commentés par l’historien britannique Anthony Beevor [5] ,
et, surtout, son chef d’œuvre, Vie et Destin, immense fresque souvent comparée à Guerre et paix, le parallélisme du titre
étant d’ailleurs une citation explicite. Ce livre a eu un destin tout à fait singulier, puisqu’il a bien failli ne jamais être publié.
Sa rédaction a commencé du vivant de Staline. Elle fut achevée en 1960. Le KGB, lors d’une perquisition, put saisir les
manuscrits, brouillons, carbones etc. en 1961, alors que quelques chapitres isolés étaient parus en revue. La thèse centrale
de Grossman, celle de la convergence entre les deux totalitarismes, nazi et stalinien, ne pouvait évidemment pas être
énoncée publiquement en URSS. Grossman fut convoqué chez l’idéologue en chef du PCUS, Mikhaïl Souslov en juillet 1962.
La conversation dura plus de trois heures, à l’issue desquelles Souslov prédit que le livre ne serait pas publié avant deux ou

trois siècles [6] . Mais deux copies avaient échappé au KGB, et ainsi la première version complète en russe put être publiée
par Simon Markish et Efim Etkind en 1980 à Lausanne, pour être reprise en URSS en 1988 pendant la glasnost.

Le livre de Grossman est maintenant célèbre, celui de Plievier gagnerait à être redécouvert. Les deux écrivains ont, en fait,
adopté des stratégies de mise en fiction très différentes, mais tout aussi efficaces.

Stratégies de mise en fiction

Les deux écrivains font preuve d’une grande précision dans le détail du déroulement de la bataille, en donnant toutes les
informations  nécessaires  sur  la  topographie.  Sont  ainsi  mentionnés,  par  exemple,  les  rives  de  la  Volga  et  du  Don,
l’aérodrome allemand de Pitomnik (seul point d’entrée de la poche dans la dernière phase de la bataille), la position-clé de

Goumak à l’est de la ville, l’usine Octobre rouge, celle des Tracteurs, le Mamaïev Kourgan [7] , autant de lieux de combats

d’une très grande intensité. Le récit romanesque est un décalque du récit historique du choc mortel entre la VIe Armée de
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von  Paulus,  finalement  encerclée  dans  le  «  Kessel  »,  qui  finira  par  se  rendre  en  ayant  perdu  plus  des  deux  tiers  de  ses

effectifs,  et  les différentes formations de l’Armée rouge,  qui  perdit  plus d’un million d’hommes dans cette bataille  [8]  .  Les

deux romans évoquent surtout la dernière phase de la bataille : celle de l’encerclement de la VIe Armée et de l’approche
inéluctable de la défaite. Il  faut remarquer que Plievier se concentre sur la seule armée allemande, son point de vue
n’englobant jamais le côté russe, alors que Vassili Grossman, qui pour l’essentiel bien sûr donne la vision de l’Armée rouge,
s’autorise  quelques  incursions  chez  l’adversaire.  Cependant  une  différence  de  choix  narratif  se  donne  à  lire  d’emblée  :  il
s’agit du choix des patronymes. Si la règle du roman historique est bien de faire se rencontrer personnages imaginaires et
personnes  historiques  «  réelles  »,  la  pratique  des  deux  romanciers  est  très  différente.  Grossman,  qui  écrit  environ  une
décennie après la bataille, invente un grand nombre de personnages, comme le colonel de chars Novikov ou le commissaire
politique Krymov, tous deux amoureux d’Evguénia Chapochnikov, véritable héroïne tolstoïenne. Krymov, personnage fictif,
redéplie d’ailleurs la fiction sur une réalité de second niveau : « C’étaient des jours étonnants. Krymov avait l’impression que

l’histoire avait quitté les pages des livres pour se mêler à la vie [9]  ». Mais la narration inclut tous les généraux et héros de
l’Union soviétique réels : le lecteur voit en action le chef du front de Stalingrad, Eremenko, et le futur maréchal Rokossovski,

les généraux Rodintsev et Tchouïkov, le tireur d’élite Zaïtsev [10] , le commissaire politique en chef Kroutchev, mais aussi les

généraux allemands von Paulus [11] , Hoth, le maréchal von Manstein. Plievier procède tout autrement : presque tous les

noms sont fictifs, il n’y a aucun nom russe, Paulus n’est mentionné qu’une seule fois [12] sur les cinq cents pages du roman,

« en passant ». Victor Klemperer, auteur d’un remarquable compte rendu [13] dès la sortie du livre, demandera d’ailleurs à
Plievier  si  c’est  bien  Paulus  qui  est  décrit  par  la  périphrase  finale,  au  moment  de  la  reddition  :  «  l’homme  au  visage
tremblotant ». En revanche Plievier n’hésite pas à imaginer tout un bataillon de généraux et d’officiers allemands fictifs, qui
couvrent toute la gamme des positions, du plus nazi au plus humaniste. Apparaissent ainsi les généraux « de papier » Geest,
Gönnern, Damme, ou le « héros positif », le colonel de chars Vilshofen. La solution patronymique adoptée par Vassili
Grossman est classique, c’était celle de Tolstoï qui faisait se rencontrer Koutouzov et Andreï Bolkonski. Celle de Plievier,
étonnante dans le cadre d’un récit qui, par ailleurs, se veut totalement « réaliste », peut s’expliquer de deux façons : en
1945 les Soviétiques « travaillaient » avec un certain nombre de généraux et d’officiers allemands faits prisonniers, il fallait
sans doute éviter des interférences entre fiction narrative et réalité du travail  politique, et il  se peut aussi que Plievier ait
d’emblée visé une certaine forme d’universalisation : au-delà de cette bataille particulière qu’a été « Stalingrad » c’est la
lutte contre le nazisme et son inhumanité absolue qui avait besoin des pseudonymes qu’offrait la fiction.

A l’inverse, ou de manière complémentaire, on peut affirmer que l’atrocité des combats est rendue de manière beaucoup
plus réaliste et convaincante par Plievier. Voici un exemple, pris au tout début du roman :

Vilshofen fit stopper la remorque ; il s’approcha du dernier char, alluma sa torche électrique et
regarda à l’intérieur de la tourelle à travers le trou de l’obus. (…) Vilshofen constatait quel
travail fait un obus qui explose dans la cabine d’un char. Le conducteur était encore à sa place,
décapité. Jusqu’à la ceinture, il avait été comme écorché vif. Le squelette était apparent. La
chair de la poitrine et la chair des bras avaient été arrachées. Les poumons et le cœur étaient à
nu, visibles. Les mains intactes, comme une paire de gants sur les os dépouillés des bras,
tenaient encore le volant. On ne pouvait plus rien distinguer des trois autres hommes. Une
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espèce d’écume sanglante tapissait l’intérieur de la cabine. Vilshofen connaissait le nom de
chaque homme et leur origine. Burstedt, de Wuppertal, fils d’ajusteur. Hofmann et Rademacher,
tous les deux du même village sur l’Eder. Elmenreich, de Schwerin, murmura-t-il comme un

adieu [14] .

Grossman est plus sobre, mais peut-être moins percutant : « un conducteur de chars, brûlé, noir comme du goudron, des

touffes  de  cheveux  collées  à  sa  jeune  tête  [15]  ».  De  manière  générale,  on  peut  dire  que  l’horreur  est  omniprésente  chez
Plievier : les ravages du typhus, de la faim, les blessures atroces rappellent les tableaux d’Otto Dix ou de Georg Grosz
représentant les tranchées de 14-18. Voici un autre exemple : un soldat d’un bataillon disciplinaire, Gnotke, a dû creuser
une fosse pour enterrer les cadavres de ses camarades. Mais un obus vient de tomber sur cette fosse fraîche, « remplie
presque à ras bords » :

Il n’y avait plus de fosse. Tout à côté, un obus avait fait un cratère qui aurait pu contenir une
cabane de paysan. La masse de seize mètres cubes de cadavres qui avait été littéralement
projetée en l’air gisait maintenant sur le bord du cratère. […] Il s’assit donc au pied du monceau
de cadavres recouvert de terre. Le sergent Aslang était là, contre lui. Le visage du sergent était

complètement noir : on aurait pu croire qu’il riait en montrant ses dents [16] .

On ne trouvera aucune scène comparable dans Vie et Destin. Plievier utilise un registre paroxystique à peu près absent de
l’œuvre  de  Grossman,  qui  était  pourtant  dans  la  bataille.  Peut-être  cette  différence  très  significative  dans  le  rendu  de
l’horreur  de  la  guerre  est-elle  en  partie  due  à  la  signification  idéologique  de  la  narration  :  Plievier  montre  les  vaincus,
dénonce l’abomination du nazisme qui a conduit ces jeunes travailleurs allemands à mourir dans des circonstances atroces à
plusieurs milliers de kilomètres de chez eux, alors que le texte de Grossman a pour base ses articles pour le journal de
l’armée qui exaltaient le courage russe dans la « Grande guerre patriotique ». Il est vrai aussi que Vie et Destin n’a pas pour
seul objectif de raconter Stalingrad, mais a une visée humaniste, large, de dénonciation du totalitarisme. Pourtant, quelles
que soient ses critiques à l’égard du stalinisme, Vassili Grossman reste fidèle à l’Armée rouge. Plievier est capable, quant à
lui, au-delà de sa visée réaliste, d’inscrire l’événement « Stalingrad » dans une perspective ontologique, trans-historique :

Ce n’était pourtant pas une bête poursuivie par les hommes de la préhistoire. Ce n’était pas un
mammouth tailladé par des haches de pierre et devenu fou de douleur, c’était un camion

Daimler-Benz avec un moteur Diesel à huile lourde de 90 cv [17] .

Il s’agit d’un camion allemand qui progresse très difficilement sous le feu ennemi.

Des deux écrivains, celui qui recourt le plus à la fiction est Vassili Grossman. Même si la bataille de Stalingrad est au cœur
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de Vie et Destin, elle n’en résume pas, loin de là, toute la signification. Comme chez Tolstoï c’est le destin de deux familles
qui se trouve placé au centre du roman, celle du physicien d’origine juive Strum, alter-ego de l’auteur,  de sa mère,
(assassinée par les nazis comme la propre mère de Vassili Grossman), et la famille de sa femme. Strum n’est pas un
combattant, mais un chercheur, montré au lecteur juste avant et juste après une découverte capitale pour la physique
contemporaine. Un temps menacé de disgrâce, voire du goulag, il sera sauvé par un coup de téléphone de Staline en

personne [18] , mais devra se renier en signant un texte de dénonciation.

Dans la tradition du roman tolstoïen, Vassili Grossman accorde à ses personnages toute la densité nécessaire à l’élaboration
fictionnelle, alors que Theodor Plievier joue le jeu d’un certain schématisme. Il privilégie la parataxe, choisit de montrer des
destins fragmentaires, juxtaposés, brisés, et lestés d’une biographie minimale, comme dans ce passage concernant un
intendant militaire :

Les  raisons  d’effroi  ne  manquaient  d’ailleurs  pas  au  trésorier-chef  Zabel.  Dans  sa  patrie  de
Braunschweig, connu sous le nom de M. Bernhardt Zabel, il était marchand de primeurs « en
gros et en détail » ; il avait suivi l’armée allemande et il était arrivé dans cette métairie ; il s’y

était commodément installé, et pour longtemps [19] .

Victor  Klemperer  insiste  dans  son  article  de  la  revue  Aufbau  sur  cette  «  […]  construction  non  linéaire.  À  la  différence  de

Barbusse, Plievier élargit son thème, reprend, varie jusqu’à ce que le lecteur soit au bord de lâcher prise [20]  ». Dans son
analyse comparatiste toujours pertinente le philologue oppose la richesse « chaotique » de Plievier à la « clarté » de
Barbusse, et la remarque vaudrait aussi pour caractériser la différence entre Stalingrad et Vie et Destin.

Vassili Grossman a, quant à lui, le génie de la scène symbolique, voire allégorique. L’épisode de « La maison 6/1 (ou 6 bis) »
est justement célèbre. Le passage fonctionne comme une réduction à l’échelle de toute la défense de Stalingrad. Pointe
avancée de la défense soviétique, la maison (de nombreuses phases de la bataille ont consisté pour les Allemands à
progresser de maison en maison et pour les Russes à les en empêcher, il n’était pas rare que les adversaires se répartissent
dans  la  même  maison  à  des  étages  différents)  est  tenue  par  un  bataillon  commandé,  d’une  main  de  fer,  par  un  héros
« humaniste » et charismatique, Grekov. Sa section ne respecte pas le règlement militaire, fonctionne comme une sorte de
« Commune de Paris ». Grekov aura un vif conflit avec le commissaire politique Krymov, envoyé par la hiérarchie avec pour
mission de rétablir l’ordre. Vassili Grossman met en scène, dans ce cadre, une idylle entre un jeune soldat, Sériosa, et une
jeune et très jolie opératrice-radio qui ne laisse aucun défenseur de la Maison 6 bis insensible, à commencer par Grekov.
Celui-ci fait le contraire de ce que fit le roi David amoureux de Bethsabée, en renvoyant les deux amoureux sur l’autre rive
de la Volga, leur assurant ainsi la vie sauve. La mort de tous les défenseurs restants lors de l’attaque allemande, inéluctable

et massive, fait l’objet d’une ellipse. Pour un critique de la Literaturna Gazeta, Igor Zolotusskiy, cité par Frank Ellis [21] : « La
maison 6/1 est le centre du roman, pas seulement en un sens géographique, mais aussi conceptuel, car ici le rêve de
l’autogestion et de la liberté de l’individu a été réalisé ». On voit bien comment procède Grossman : à partir de faits
militaires  plausibles  ou  attestés  il  procède  à  la  greffe  d’un  contenu  fictionnel  à  forte  valeur  symbolique  :  la  maison,
métonymiquement, représente toute la ville de Stalingrad, et ses défenseurs sont, allégoriquement, le peuple russe avec
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l’ensemble de ses qualités : jeunesse, beauté, fougue combattante, et aussi profonde sagesse populaire, « humanité ». Voici
comment l’héroïne, Katia, voit Grekov :

Il ne ressemblait pas aux officiers qu’elle avait vus à l’arrière. Il parlait sans crier ni menacer et
tout le monde lui obéissait. Il était là, assis avec les autres en train de fumer, de raconter,

d’écouter, impossible de le distinguer des soldats. Il avait une autorité immense [22] .

Rien de comparable à cette belle fiction, bien sûr, dans le roman de Plievier, totalement sec et désespéré.

Convergences

Le romancier  allemand et  le  romancier  russe célèbrent  avec des techniques différentes la  défaite de la  VIe  Armée de von
Paulus. Grossman met en place, avec des épisodes comme celui de la « Maison 6 bis » et des personnages comme Grekov
ou Novikov les éléments de sa critique du stalinisme, alors que Plievier s’en tient à une ligne communiste orthodoxe. Il
existe cependant un trait commun très important entre les deux œuvres, qui a été bien mis en évidence par Klemperer à
propos de Stalingrad : la dimension essentielle de la critique du langage. L’auteur de LTI note que Plievier a intégré dans son
roman des discours de Goering et  de Goebbels,  et  des messages authentiques du Haut-Etat-major  allemand radiodiffusés
aux soldats pris au piège dans le « Kessel » [« La poche »]. D’après le philologue on peut, chez Plievier, étudier les slogans
mensongers  et  les  expressions  caractéristiques  de  la  «  Lingua  Tertium  Imperium »  :  «  Blitzkrieg,  Untermenschen,
Grossraumpolitik, Einkesselung, etc. ». « Ivan » est le terme générique pour tous les Russes. Klemperer : « Plievier a bien
saisi le péché mortel de la langue nazie en restituant et en commentant le panneau indicateur :’ Kalatsch/ Don : 3200 km de

Leipzig  [23]  .  C’est  la  projection absurde dans l’infini  de l’espace ».  L’ambition démiurgique des nazis  était  condamnée dès
l’origine, mais des millions d’êtres humains l’ont payée de leur vie. À sa façon Grossman, qui n’est pas un linguiste,
accomplit  le  même  travail  dans  sa  critique  par  la  fiction  de  l’idéologie  stalinienne  et  de  ses  funestes  conséquences.  On
pourrait citer beaucoup d’exemples. Krymov, le commissaire politique, a passé sa vie à intérioriser les slogans du Parti. Ce
n’est que lorsque lui-même se retrouve dans les geôles du NKVD qu’il découvre l’autre côté du langage et de l’existence :

Il  n’était  plus  le  camarade  Krymov,  qui,  lorsqu’il  s’habillait,  déjeunait,  prenait  une  place  de  cinéma,  réfléchissait  ou  se
couchait, avait toujours conscience de lui-même. Le camarade Krymov se distinguait de tous les autres par son cœur, son
intelligence,  son  ancienneté  dans  le  parti  (il  avait  adhéré  avant  la  révolution),  ses  articles  parus  dans  la  revue
l’Internationale communiste, ses habitudes, ses manies, ses façons, ses intonations lors des discussions avec les jeunesses
communistes, les secrétaires de raïkom à Moscou, les ouvriers, les vieux membres du parti, ses amis, les gens qui le
sollicitaient. Son corps était à l’image du corps humain, ses mouvements, ses pensées étaient, eux aussi, humains, mais

tout ce qui était le camarade, l’homme Krymov, ses mérites, sa liberté, tout cela avait disparu [24] .

En cellule à la Loubianka il est le témoin d’une joute verbale entre deux de ses co-détenus, un « vieux menchevik ou S.R. ou
S.D. », Dreling, et un historien d’art et poète, Bogoleïev.
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Bogoleïev répliqua : Pour vous, la poésie s’arrête à Nekrassov. Seulement depuis, il y a eu Blok,
Mandelstam, Khlebnikov.

Mandelstam, connais pas ;  rétorqua Dreling. Quant à Khlebnikov, c’est vraiment n’importe
quoi ! La décadence !

Allez vous faire voir ! reprit Bogoleïev, sèchement, et, pour une fois, à voix haute. Vos discours
à la Plekhanov, j’en ai jusque-là ! Dans cette cellule vous représentez diverses tendances du
marxisme, mais vous avez un point commun : vous êtes sourds à la poésie, vous n’y comprenez
rien.

Etrange histoire.  (…) Lui  [25]  qui  n’avait  jamais  pu souffrir  le  symbolisme,  la  décadence,  lui  qui

toute sa vie avait aimé Nekrassov, voilà qu’il se sentait prêt à soutenir Bogoleïev [26] .

Telle  est  aussi  notre conclusion :  en définitive le  socle  commun entre le  dissident  Vassili  Grossman et  l’encore orthodoxe
mais  futur  réfugié  Theodor  Plievier,  qui  tous  les  deux  ont  choisi  de  mettre  en  fiction  «  Stalingrad  »,  c’est  d’être
profondément des poètes épiques, qui ont su restituer l’horrible grandeur de la bataille et être du nombre de ceux qui
savent que la littérature est la dénonciation en acte de toute forme de propagande.
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