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ARTICLE

Est-ce un hasard si, préfacant La Chanson de la croisade albigeoise, le médiéviste Michel Zink affirmait que le souvenir de ce

conflit « éveille encore le chagrin et la pitié ™ » ? Il est en tout cas tentant de rapprocher cette expression du documentaire
éponyme réalisé en 1971 par Marcel Ophlils et qui suscita un grand émoi a sa sortie : Le Chagrin et la Pitié apportait en effet
un nouveau point de vue sur les heures difficiles de I'Occupation et remettait en question bien des idées recues au sujet de
la Résistance, de la Collaboration ou encore du régime de Vichy. Dans le méme ordre d’idée, Michel Roquebert faisait
précéder un article dénoncant le « déconstructionnisme » des études cathares par cette citation d’Emilio Gentile : « Je
n'exclus pas I'hypothése que, sous peu, quelque historien ou politologue révisionniste, postmoderniste ou

déconstructionniste, vienne nous expliquer que le fascisme n’'a jamais existé ¥ . » Ces deux exemples, ainsi que les
nombreuses autres allusions a la Seconde Guerre mondiale qui jalonnent I'historiographie de la croisade albigeoise
témoignent bien du caractére passionné qui I’entoure encore aujourd’hui, ainsi que de son impact durable dans la mémoire
collective francaise. Dans un tel contexte, on comprendra mieux |'apreté des controverses, la véhémence des remises en
question méthodologiques, ainsi que I'usage du terme révisionniste, parfois utilisé pour jeter le discrédit sur certains
groupes de chercheurs.

Mais pourquoi ce conflit a-t-il connu, plus que toutes autres guerres médiévales, un tel retentissement ? Certes, il y eut le
caractere particulierement terrible de la répression contre les hérétiques et, comme le mentionne Zink a propos du siege de
Béziers, « pour la premiére fois dans une guerre entre chrétiens, la population entiére, y compris les femmes et les enfants,

est massacrée (22 juillet 1209) ' ». Mais il ne s’agissait malheureusement pas la d’exceptions : ouvrons par exemple le
Journal d’un bourgeois de Paris - écrit durant la guerre de Cent Ans - et nous y trouverons des descriptions tout aussi
effroyables : « Hélas ! tant d’enfants morts [nés] par faute d’aide, tant de morts sans confession, par tyrannie et en autre
maniére, tant de morts sans sépulture en foréts et autres destour [...] tant d'églises arses et brllées, et chapelles, maisons

Dieu maladeries '’ ... » Sans pour autant nourrir le cliché d’un Moyen Age exceptionnellement cruel, on peut en tout cas
affirmer que les pratiques de I'époque n’avaient rien a envier a celles de la guerre moderne, y compris dans les violences a
|"égard de la population civile. Mais parmi les éléments qui ont conféré aux études cathares une si forte coloration
émotionnelle, il importe également de relever la dimension religieuse et surtout culturelle de la lutte ; parallelement a
I'affrontement entre catharisme et catholicisme, les historiens - aussi bien que les écrivains, les poétes ou méme les
politiciens - ont souvent évoqué un véritable choc de civilisations entre le sud et le nord de la France, la langue d’oc et |a
langue d’oi, voire entre un certain raffinement occitan et la supposée barbarie fanatique des croisés. Enfin, et ce n’est pas la
le moindre des arguments, un des aspects majeurs de la question est le rapport réel ou fantasmé a une culture brutalement

Olivier WICKY : Une guerre et deux regards : La Chanson de la croisade albigeoise | 1



SOCIETE FRANGAISE
DE LITTERATURE
GENERALE ET COMPAREE I 2

disparue et dont certains cotés demeurent encore de nos jours étonnamment obscurs, ce qui ne manque pas de laisser libre
champ a toutes sortes de récupérations romantiques ou ésotériques.

Il faut donc aller chercher dans de multiples domaines les racines de cette fascination et des querelles idéologiques qu’elle a
engendrées ; force est de reconnaitre qu’elles ne sont nullement apparues a I'époque moderne, méme si les pratiques de
déconstruction mentionnées par Roquebert ont beaucoup contribué a la polarisation du débat. Cependant, une grande part
des points de vue antagonistes sur I’'hérésie ou la croisade se retrouve déja dans les sources médiévales contemporaines
des faits et c’est sur ces dissidences que je souhaiterais revenir a travers la présente contribution.

La Chanson de la croisade albigeoise, chanson de geste de 10 000 vers rédigée entre 1212 et 1214, offre par sa structure
deux regards croisés sur une méme guerre. Elle a en effet été écrite par deux auteurs différents, qui ne partageaient
absolument pas les mémes convictions : le premier, Guillaume de Tudele, clerc venu de Navarre, soutient les croisés, tandis
que les sympathies de son successeur anonyme, vraisemblablement toulousain, vont clairement aux Cathares et a leurs
protecteurs. A travers ces deux chroniqueurs, le lecteur va découvrir toute une vision contrastée des questions théologiques,
des motivations de la croisade, des résistances a celle-ci, des stratégies militaires et, de facon plus générale, de la culture
méridionale et de ses liens avec I'hérésie. Signalons encore que cette dichotomie se ressent également d’un point de vue
stylistique, la langue utilisée n’étant pas tout a fait la méme : « le premier auteur écrit une langue d’oc sensiblement

francisée ' », ce qui marque son attachement au Royaume de France et a tout ce qui symbolise son unité, tandis que « le

second utilise une langue plus pure de francismes © », témoignage évident de ses réticences a adopter le parler de
I'envahisseur. D'une certaine maniere, ce double langage refléte assez bien les deux modes d'écriture et si les auteurs ne
vont pas s'exprimer de la méme maniere, ils ne vont pas non plus, en fonction de leur sensibilité mais aussi de leur
orientation idéologique, décrire les mémes scenes ni s’attacher aux mémes détails ; de fait, la comparaison entre leurs
points de vue ne sera pas toujours linéaire, et il faudra exercer une vigilance particuliere vis-a-vis des commentaires, des
sous-entendus, des absences et des omissions.

Avant d'entrer dans le vif du sujet, une rapide mise au point philologique s'impose : nous disposons de trois éditions et
traductions de la Chanson, dont la premiére a été publiée par Paul Meyer entre 1875 et 1879. Celle qui retient notre
attention et a laquelle je fais, sauf mention contraire, référence dans le présent article est la version d’Eugéne Martin-
Chabot, parue en 1931 chez Honoré Champion et reprise en 1984 par Henri Gougaud. Au regard des libertés figurant dans
cette derniére édition, I'éditeur prend soin de mentionner qu'il s'agit d'une adaptation et non d’une traduction littérale qui

« s'écarte par moment sensiblement de I'original, mais qui en est une reconstitution inspirée "' ». J'ai toutefois choisi de
conserver cette version non seulement parce qu’elle restitue en effet un certain « élan » - Gougaud parle d’'un « parfum de
grand vent » - mais aussi car elle témoigne d’une forme de dynamisme de la réception, apportant a la traduction littérale
des modifications auxquelles le climat intellectuel passionné des années 30 n’est a mon sens pas tout a fait étranger.

En ce qui concerne les évenements relatés, ils couvrent une période allant du tout début de la croisade, aux alentours de

1208, jusqu’au siege de Toulouse, soit dix ans plus tard ; quant au changement de narrateur, il intervient au moment du
récit de la bataille de Muret (1213). Pour reprendre I'expression de Michel Zink, autant dire qu’il s’agit d'une rédaction « a
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chaud », voire au jour le jour - comme tendent a le prouver certains indices textuels - et donc immanquablement subjective,
ce qui n'empéche cependant pas la Chanson d’'étre « aussi véridique et souvent plus exacte que les chroniques

contemporaines de Guillaume de Puylaurens et de Pierre des Vaux-de Cernay  ».

Partant de cet écrit d'une grande richesse, je vais donc tenter d’analyser la facon dont les auteurs percoivent et décrivent
leur propre camp, leurs ennemis, leurs alliés ou encore la 1égitimité de leur cause ; dans bien des cas, nous verrons que ces
représentations procedent de constructions et participent a I'édification de topoi historico-littéraires, lieux communs qui sont
encore parfois vivaces a I’'époque moderne.

Nommer I'hérésie

Pour commencer, intéressons-nous a la terminologie utilisée pour désigner les hérétiques, et ce essentiellement chez le
premier chroniqueur, le second les mentionnant fort peu. Plutot favorable a ces derniers, le continuateur anonyme cherche
en effet a minimiser leur réle et surtout leur influence au sein des affaires méridionales : moins il en dira sur eux et plus il lui
sera aisé de présenter a ses lecteurs la croisade comme une simple entreprise de rapine sans nul fondement religieux. Au
contraire, Guillaume de Tudele va s'efforcer de décrire et de nommer fréquemment ces ennemis de la Foi pour bien
souligner leur responsabilité dans le déchainement de violence qui s’abat sur le Midi, quitte a cette fois-ci extrapoler leur
importance réelle dans certains épisodes. Ces attitudes contradictoires résument d’emblée a elles seules les deux approches
qui se sont constamment opposées au sujet du catharisme, et plus particulierement en ce qui concerne sa répression : d'un
coOté, I'idée d'une hérésie puissante, organisée et implantée contre la volonté des populations locales, face a laquelle se
dresse une croisade idéaliste et désintéressée dont le seul objectif est de rétablir la foi catholique ; d’un autre coté - et c’est

la vision du deuxieme auteur, pourtant « lui-méme parfaitement orthodoxe ' » -, I'idée d'une civilisation pacifique et
prospere, menacée par une « croisade (qui) se réduit donc a une mainmise injuste des barons du Nord sur les fiefs

méridionaux " ». A quelques variantes prés, c’est & partir de ces deux points de vue que vont se construire tous les débats
idéologiques autour de la question (y compris les plus récentes controverses académiques), comme en témoignent les

reproches de Roquebert aux auteurs affirmant que « I'hérésie n’existe pas comme un phénomeéne indépendant "' » (Jean-
Louis Biget), qu'il s'agit d’un « artefact » (Monique Zerner) ou méme, a la suite de Julien Théry, qu’elle n'a de « réalité que
comme pure production des juges ». Ne s'agit-il pas |a de processus similaires a ceux du second auteur de la canso, qui, par
son silence explicite, en arrive lui aussi a nier la réalité de I’hérésie, ou tout du moins son caractére institutionnel ?

Nomen est omen : I'adage latin est plus que jamais confirmé en matiere d’hérésie et le vocabulaire utilisé pour désigner les
Cathares suffit presque a rendre compte des différentes caractéristiques attribuées, a tort ou a raison, aux mouvements
religieux qui enflammerent le Languedoc. Commencons par nous pencher sur le prologue qui, apres une dizaine de lignes
consacrées a la présentation biographique de I'auteur, introduit le terme de fola cresenza et présente ce « pays pourri par
de folles croyances », la traduction frangaise demeurant ici assez proche du texte occitan. Plus loin, et dans I'idée de lier les
Cathares a d'autres groupes, on pourra relever, pour traduire les termes d'eretges et sabatatz, les termes de Patarins et

Vaudois " chez Chabot, tandis que Meyer, plus fidele au texte, conserve le terme de sabatatz et précise en note que :
« Sabatat ou ensabata, Vaudois, Pauvres de Lyon sont trois désignations d’'une méme secte [...] qui était fort distincte des

hérétiques albigeois ou cathares ' . »
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Ces généralisations et associations abusives sont autant de stratégies discursives qui vont dans le sens de ce qu’Alain de
Lille qualifiait d’heretica pravitas et que Roquebert résumait comme étant « toutes les hérésies particulieres convergeant
vers |'hérésie au singulier [...] un mouvement unifié a tous les niveaux, doctrinalement, institutionnellement,
géographiquement ». Il est évident qu’une approche aussi alarmiste favorise la propagande ecclésiastique en présentant au
public une menace bien plus périlleuse que de simples « dissidences » - pour reprendre cette fois le vocabulaire de la
déconstruction.

Parallelement a cette encombrante parenté que Guillaume préte a ses ennemis, il faut encore mentionner leur proximité
avec les Juifs, topos récurrent de I'hérésiologie médiévale qui associait d'ailleurs fréquemment judaisme et islam. Si le
rapprochement avec les Sarrasins n’est pas explicite - mais il apparait quand méme sous forme allusive, comme lorsque le
narrateur parle des hommes de Trencavel « chevauchant a I'arabe » (p. 67) -, il est en revanche manifeste en ce qui
concerne les Juifs : le texte mentionne ainsi la nécessité de dénoncer, conjointement aux hérétiques, « I'usurier paien »
(p. 93) ou signale encore que des « Juifs peureux » suivent Raymond-Roger Trencavel (p. 59). Si ces liens posent
évidemment probleme sur le plan doctrinaire - les Cathares rejetaient I'’Ancien Testament et considéraient Yahvé comme un

dieu maléfique - la législation imposée par les croisés " ne fait aucune distinction : « les juifs sont frappés des mémes
dispositions que les croyants cathares », nous dit Roquebert, avant de citer quelques articles de loi :

14.- Interdisons a tout croyant des hérétiques, méme réconcilié, d'accéder aux fonctions de
prévot, bayle, juge ou assesseur en justice et d’étre témoin ou avocat. Il en sera de méme des
juifs, a cette réserve que le juif pourra témoigner contre un autre juif. (L’invasion, p. 700)

Ces différentes tentatives de définition participent toutes du méme projet : retrancher de la communauté aussi bien
religieuse que sociale les hérétiques et ceux qui les soutiennent afin d'en faire des ennemis déclarés de la chrétienté. On
rappellera en outre que la lutte contre les Albigeois est contemporaine des croisades - elle se situe précisément a la veille
de la cinquieme - et il n'est donc pas étonnant que les autorités cléricales proposent a ses participants des avantages
identiques a ceux dont bénéficient les combattants de Terre sainte, tout en jetant I'opprobre sur ceux qui refusent de s'y
engager, comme en témoigne ce message délivré par I'abbé de Citeaux :

De notre saint pays jusqu’a Constantinople

Faites que les croisés soient absous de leurs fautes

futures et passées. Que le sans-croix n’ait droit

ni de boire du vin, ni de manger sur nappe

ni de porter habit de lainage ou de lin
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et s'il creve qu'il soit enterré comme un chien (p. 45)

Revenons toutefois a cette premiere appellation de fola cresenza en rappelant que les liens entre folie, hérésie et sorcellerie

ont toujours été trés étroits durant la période médiévale, comme |'attestent les travaux de Muriel Laharie ™. Mais loin de
servir de circonstances atténuantes, ce qui serait envisageable a I'époque moderne, la folie confirme ici les rapports avec le
diable et appelle sur ces « fous [qui] tenaient en pogne I'Albigeois, le Carcasses et la plus grande part des terres
laurageaises » (p. 6-7) la malédiction divine, dont la croisade apparait comme un prolongement logique. Si cette mention de
folie se retrouve plusieurs fois dans le texte, elle est presque systématiquement liée a I'idée de chatiment, non seulement a
I'encontre des Cathares eux-mémes, mais aussi de leurs protecteurs, comme lorsque Pierre Il, roi d'Aragon, reproche a
Trencavel, vicomte de Béziers, de se mettre en grave danger « pour avoir eu souci d'un ramassis de fous ». En outre,
lorsque des soldats toulousains - qui se battent contre les croisés sans pour autant partager les convictions des Cathares -
pillent un convoi et s’enfuient en emportant le butin, le narrateur affirme aussi que « ces folies les perdront » (p. 157), ce qui
tend a prouver que la seule proximité de I’'hérésie peut conduire a des actes déraisonnables. Cette peur de la « contagion »
hérétique est d'ailleurs aux yeux de Guillaume une des motivations principales de la Croisade et ce n'est pas un hasard s'il
utilise parfois des métaphores liées a la nature pour traduire ce danger. Facilement compréhensibles, elles refletent en effet
I'idée d'une extension incontrélable, comme lorsqu’il évoque « ces égarés reniflant les sermons comme pommes pourries »
(p. 41) ou quand il parle « d'arracher sans pitié les ronciers mal croyants de nos terres chrétiennes » : sous sa plume acerbe,
les ennemis déshumanisés deviennent une mauvaise herbe a éliminer, une maladie a éradiquer - il propose d’ailleurs de
guérir le pays - et un fléau que caractérise bien I'image récurrente de la pourriture.

Mais cette folie confine parfois a la stupidité, devenant alors un aveuglement fanatique qui pousse a nier toute réalité ; ceux
qui sont chargés de négocier avec les hérétiques ne manquent pas d'étre déconcertés par leur attitude contraire au bon
sens, comme en témoigne le récit de cet évéque envoyé en ambassade aupres des habitants de Béziers :

Gravement on |'écoute. A 'abbé de Citeaux,

Aux chefs de la croisade, il dit en quel état

Sont les gens de Béziers. Il pense en vérité

Qu'ils sont pires que sots. Qu'ont-ils a espérer ?

Tourments, peurs et morts **' .

Ainsi, les Cathares demeurent sourds a toute tentative de médiation et cette obstination est présentée par le narrateur
comme l'unique cause des sanglantes représailles perpétrées a leur encontre. De cette maniere, il justifie I'usage de la force
tout en disculpant les croisés : « Ces fous n'avancent qu’a la trique. / Pillés, ruinés, saignants, ils comprendront peut-étre le
droit chemin ! », dira-t-il au sujet de ceux qui refusent d’écouter les précheurs catholiques. On constate donc que le simple
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fait de nommer les hérétiques permet déja d’en créer une image subjective, destinée a nourrir I’entreprise de propagande
mise en place par le chroniqueur.

Il en va de méme avec la seconde appellation, apparaissant elle aussi trés tot dans le texte : le terme de bougre - ab cels de
Bolgaria en occitan, ceux de Bulgarie, terme que conserve la traduction de Paul Meyer - est toutefois connoté de facon
encore plus négative, car il préte au catharisme languedocien une filiation avec les bogomiles, autre groupe dualiste
d'Europe de I'Est. En réalité, il s'agit surtout de le rattacher au manichéisme pour le discréditer en tant que doctrine
purement orientale, étrangére a la France et au christianisme. Il est intéressant de relever que cette polémique des origines

persiste encore de nos jours, cette filiation exotique étant beaucoup remise en question depuis la seconde moitié du XX°
siécle. Evoquant I'ouvrage de Jean Duvernoy La Religion des Cathares, Anne Brenon assure ainsi que cette somme « causa
lors de sa parution en 1977, un petit scandale dans les milieux académiques, car elle rompait totalement avec la vision
traditionnelle qui voyait dans I’'hérésie un surgeon de manichéisme oriental », avant d'affirmer qu’ « aujourd’hui, bien
entendu, il n'est plus de chercheur un tant soit peu familier du sujet a refuser encore aux Cathares cette identité chrétienne

médiévale " ». Mais si le Moyen Age était encore trés éloigné de cette conception, force est de reconnaitre que certains
indices laissent sous-entendre que les Cathares étaient peut-étre plus proches des croyances locales que ne veut bien le
montrer 'auteur : ne serait-ce pas la raison premiére de I'usage du terme mal-croyants ou encore de mauvais croyants pour
les désigner ? Et encore, il ne s'agit |a que de la traduction, le texte original mentionnant uniquement lors crezens, leurs
croyances... Cette hypothése tend a se confirmer si I'on se réfere aux travaux d’Emmanuel Le Roy Ladurie sur la petite
commune de Montaillou, dans lesquels, partant des registres d’'Inquisition de Jacques Fournier, il a analysé bien des aspects
de la vie quotidienne des villageois. Il en ressort qu’il existait nombre d’accointances entre hérétiques et chrétiens, comme
en témoigne ce passage sur le baptéme :

Qu’en est-il, apres le culte des saints, de la pratique des sacrements a Montaillou ? Le baptéme
y demeure certainement cérémonie quasi unanime. Et pas seulement a cause de sa valeur
religieuse, qui du reste est contestée, sur place, par les bonshommes [...] I'hérésie n’est pas
toujours perdante, tant s’en faut, - dans ce manege baptismal. Contractés a I'occasion d’'un
baptéme, les compérages et commérages peuvent par la suite créer des liens et relations qui

serviront a propager I'albigéisme ™.

A la lumiére de ce qui précéde, on voit donc mieux la nécessité de trier le bon grain de I'ivraie et de dresser des frontiéres
imperméables entre chrétiens et hérétiques...

Nous comprenons ainsi que le portrait de I'ennemi tracé par Guillaume de Tudeéle n’est pas qu’une construction intellectuelle
destinée a frapper I'imagination du lecteur, mais bel et bien un acte d’accusation qui se concrétise au travers de mesures
extraordinaires. Voué a la destruction par son obstination, répandant un dogme étranger et complice des adversaires de la
vraie religion, le Cathare, tel qu'il est dépeint dans la premiére partie de la canso rassemble en définitive les différentes
facettes du Mal au Moyen Age. Pour terminer avec les qualificatifs utilisés par le premier chroniqueur, je signalerai encore,
sans entrer dans les détails, deux derniéres catégories d’'insultes : outre des considérations particulierement ignominieuses
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qui n'ont rien de trés particulier dans un récit de guerre - « Parmi ces fous sont quelques belles putes », fera remarquer le
narrateur devant un blicher d’hérétiques a Minerve (p. 97) -, on retrouve aussi I'omniprésence des topoi de la rébellion et de
la trahison, montrant que les eretges sont des marginaux responsables de la division du pays.

Portraits croisés

Parallelement a ces descriptions de I’'ennemi, quelle image des armées croisées Guillaume de Tudele donne-t-il ? Fait-il
preuve a leur égard de la méme partialité, figeant dans une série de stéréotypes les mauvais d'un coté et les bons de

["autre ? La description du départ de la croisade ", partie de Lyon le 24 juin 1209, propose au lecteur un apercu assez
révélateur de son point de vue : « Dieu du ciel, quelle magnifique multitude ! », s'exclame-t-il, laissant libre cours a son
enthousiasme devant ce vaste rassemblement. C'est en effet la grandeur des effectifs qui retient tout d'abord son attention
et il ira jusqu'a affirmer, par une formule hyperbolique dont il est coutumier, que plusieurs jours ne suffiraient pas a chanter
les noms des « hauts-seigneurs qui portent croix cousue ». Mais il insiste aussi tout particulierement sur les origines diverses
de ces hommes « venus de Bourgogne, de France, d’Auvergne et Limousin, de Saintonge et Rouergue, de Gascogne, Poitou,
de partout - de fort loin : du royaume Souabe et du pays Tudesque », une telle énumération mettant en évidence les
qualités unificatrices de la croisade : elle rassemble, alors que I’hérésie a pour vocation de diviser. Cet engouement pour la
diversité souligne a quel point le rapport a I'autre peut s’avérer contradictoire dans un contexte de guerre : I'étranger rallié
a son propre camp témoigne de la justesse de sa cause, tandis qu’aux cotés de I'ennemi - le chroniqueur souligne ainsi
parfois la présence d’'Aragonais et de Catalans aupres des hérétiques - il devient synonyme de barbarie et d'influences
allogenes.

Mais I'essentiel est de présenter les croisés comme un parangon de vertu chrétienne, « ardents, vaillants, heureux, libres de

tout péché ™ », chevaliers du Christ détachés des appétits terrestres. D'ailleurs, le chroniqueur relévera a plusieurs reprises
leur abnégation en soulignant que les éventuelles terres prises a I'ennemi ne les intéressent nullement et qu’ils préférent se
dévouer a la dimension spirituelle de leur entreprise :

Nous avons, disent-ils, assez de belles terres

en France ol sont nos coeurs, nos enfants et nos peres,

Pour n'avoir nul besoin de dépouiller autrui.

Les plus grands des croisés jugent déshonorants

d’accepter un tel fief *¥ .

En fait, il s’agit surtout d’esquiver une des principales critiques dirigées contre la Croisade, a savoir d'étre une banale guerre
de conquéte destinée a s’emparer des riches terres du Midi sous couvert de fallacieux prétextes religieux. C'est précisément
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cette vision que I'on retrouve chez le second narrateur, qui ne cache pas son mépris envers ces envahisseurs hypocrites
qualifiés sans ambages de « bandits croisés » et de « voleurs de terre ». Donnant la parole au roi d’Aragon Pierre Il ayant
pris parti pour les hérétiques, le continuateur anonyme lui préte ainsi la diatribe suivante :

Les clercs et les Frangais n’ont qu’un désir en téte
dépouiller jusqu’a I'os le comte mon beau-frere

Qu'il nait rien fait de mal leur importe fort peu.

Il leur plait voila tout de ruiner leur prochain #',

Le chroniqueur va plus loin encore, n'hésitant pas a comparer les Cathares encerclés par les troupes de Montfort aux croisés
assiégés par les Musulmans : « Nous sommes pareils a ceux du siége d'Acre » (p. 483), dira-t-il, détournant a son avantage
I'association habituelle entre hérésie et islam. Cette opposition entre guerre de religion et campagne de rapine va connaitre
une remarquable postérité et si le second point de vue demeure le plus répandu dans I'historiographie et la littérature

moderne, I'idée d’une lutte purement idéologique se maintient encore au XX° siécle. A titre d’exemple, je citerai le roman
historique Montségur, paru en 1924 et dont I'auteur, le duc de Levis-Mirepoix (descendant d'un des seigneurs qui participa a
la croisade albigeoise) présente une Occitanie corrompue par les Cathares et libérée par les chevaliers du Nord. D’'un autre
coté, René Nelli, un des grands chantres de la culture méridionale, rappelle que :

Aux peines religieuses, s'ajoutaient les peines civiles encore plus graves. Les biens des
hérétiques étaient confisqués, meubles et immeubles. En réalité, on saisissait les terres et on
démolissait les maisons pas seulement celle des croyants, mais aussi la maison voisine si un

Parfait y avait été recu * ...

Ainsi, au lieu de s'éteindre avec I'éloignement chronologique, la polémique sur les réelles motivations de la croisade trouve
un nouveau souffle au sein de la réaction catholique et de la renaissance des études cathares. Relevons quand méme que
les statuts de Pamiers contiennent de nombreuses clauses trahissant une volonté d' « affaiblir la noblesse occitane, en

provoquant le transfert de ses biens aux mains des conquérants ** », ce qui ne laisse guere de doutes sur les objectifs réels
de cette croisade et rend de fait quelque peu caduc le débat sur cette question.

Massacres et crimes de guerre

Comme mentionné en préambule, la croisade albigeoise fut également marquée par de nombreuses atrocités et, malgré sa
subjectivité, Guillaume de Tudéle ne va toutefois pas occulter ces épisodes, allant méme jusqu’a les décrire de maniére

Olivier WICKY : Une guerre et deux regards : La Chanson de la croisade albigeoise | 8



SOCIETE FRANGAISE
DE LITTERATURE
GENERALE ET COMPAREE I 9

particulierement détaillée : par exemple, lorsqu’il revient sur le tragique massacre de Béziers - resté dans les mémoires a
travers la fameuse formule apocryphe « Tuez-les tous, Dieu reconnaitra les siens » - il n’hésite pas a mentionner la mort des
femmes et des enfants et affirme que « jamais depuis les Sarrasins le monde ne connut plus sauvage tuerie » (p. 65). Mais
comment des lors parvient-il a concilier cette attitude avec la haute probité morale qu'il préte aux croisés ? Pour répondre a
cette question, il faut tout d’abord rappeler qu’'une armée médiévale n’avait pas grand-chose a voir avec son équivalent
moderne, qu’elle comportait de nombreux non-combattants appelés ribauds, « valets d’armée, chargés des multiples

corvées nécessaires a une troupe en campagne ' » et que, aussi bien chez les croisés que chez les seigneurs méridionaux,
on avait souvent recours aux routiers, « de véritables bandits a gage, étrangers pour la plupart aux pays a travers lesquels

ils étaient employés " ». Sachant cela, on comprendra aisément que ces combattants déclassés représentent des coupables
sur mesure a qui I'on peut imputer tous les crimes possibles et imaginables : aprés avoir dressé le tableau sanglant du
massacre, Guillaume de Tudéle précise bien qu’il s'agit la du forfait des ribauds et évoque les pillages perpétrés par les
valets des armées, préservant ainsi I'honneur des chevaliers. Ceux-ci chassent d’ailleurs ces alliés encombrants des maisons
qu’ils occupent, s'emportent contre leurs excés et, pour mieux se démarquer d’eux, tiendront un discours moralisateur au
moment de la prise de Carcassonne :

Tout pillard, tout voleur, méme d’un brin de paille
(m’entendez-vous ?) sera sur I'heure excommunié.

Il faut en vérité confier Carcassonne

a quelgue grand croisé capable de veiller

a sa propreté d'ame ",

Quoi qu'il en soit, le drame de Béziers ne semble pas émouvoir les croisés outre mesure, ces derniers ne se génant pas pour
menacer leurs adversaires, promettant que s'ils refusent de capituler, « le massacre sera ce qu'il fut a Béziers » (p. 77).
Toutefois, en cherchant ainsi a accuser les ribauds, la Chanson fait figure d’exception ; comme le fait remarquer
Michel Roquebert, d'autres chroniqueurs se sont aisément dispensés de pareilles précautions :

[...] Pierre des Vaux-de-Cerney n'a jamais cherché a passer sous silence les crimes de guerre
commis par Simon de Montfort et ses troupes. Mieux, il les assume avec un cynisme qui nous
effraie quelque peu aujourd’hui de la part d’'un moine. Il sait que ce sont des choses terribles

[...] Mais il y voit toujours des justes représailles ou un juste devoir .

La responsabilité des chefs
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Aprés avoir analysé les caractéristiques prétées a I’ennemi, abordons maintenant la question des chefs, qui se révele elle
aussi particulierement contrastée. Guillaume de Tudele ne mentionne explicitement aucun meneur hérétique, se contentant
toujours de les désigner par des termes collectifs ; lorsqu’il parle des seigneurs méridionaux qui les soutiennent, il montre la
plus grande prudence, en soulignant le fait qu'ils ont été trompés. Ainsi, quand il évoque la figure de Raymond-Roger
Trencavel, vicomte d’Albi, de Béziers et de Carcassone, il brosse de lui un portrait flatteur : « Quelle vaillance il a, quelle
hargne superbe / que son allure est fiére et son ceil émouvant ! » (p. 57), dira-t-il avant d’ajouter qu'il est « parfait
chrétien ». L’orthodoxie de ceux qui protégent les hérétiques n’est donc ainsi jamais remise en cause ; victimes et non
coupables, c’est leur naiveté plus que leur perfidie qui les a conduits a prendre partie pour les Cathares, comme I'attestent
ces reproches adressés a Trencavel : « Mais il est jeune hélas et par trop fraternel / il rit avec ses gens a fracasser le ciel [...]
Grave erreur ses vassaux sont de fieffées crapules » (p. 57). Une fois de plus, c’est la folie et I'’égarement qui servent ici de
prétextes a la répression, car malgré ces louanges, le vicomte, apres avoir été emprisonné par les croisés, périra quelques
temps plus tard dans son cachot.

Si Guillaume de Tudéle avance comme cause officielle de sa mort la menazon (la dysenterie), il s’empresse toutefois de faire
taire les rumeurs selon lesquelles il aurait été assassiné sur ordre de Montfort :

Sachez-le, messeigneurs, ainsi mourut cet homme.

Il ne fut pas tué, comme disent certains

au couteau, par traitrise. Ignorance crasseuse,

ignoble médisance ! Montfort pour rien au monde

n'aurait jamais laissé s’accomplir, Dieu le sait,

un tel assassinat ' !

La narration est donc ici interrompue pour faire place a une mise au point directement adressée au lecteur/auditeur,
transformant ainsi momentanément le récit de guerre en un discours argumentatif de nature politique et religieuse. En
I'occurrence, il s’agit de justifier la mort de Trencavel en prouvant qu’elle est le fruit de son obstination et de son mauvais
entourage : « Ces traitres sont promis a la mort sans honneur / et le vicomte aussi, misére, périra » (p. 57).

D’ailleurs, méme s'il n'a pas été directement empoisonné, sa mort infamante a toutes les apparences d'un chatiment divin,
comme le confirme un peu plus tard un épisode du siege de Termes, au cours duquel se déclenche une épidémie de

dysenterie qui décime les défenseurs. « Jésus leur flanquera de terribles coliques et le vent tournera " », avait lancé
Guillaume a I'attention des hérétiques qui, aprés avoir tenu téte aux croisés, ont partagé la fin tragique de Trencavel. Le
message de Guillaume est donc clair pour les Cathares comme pour leurs soutiens : chacun est I'artisan de son propre
malheur et la répression n’est qu’un instrument de la justice divine.
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Pour le second narrateur, il en va bien sr tout autrement et les chefs croisés sont présentés comme les principaux
responsables des atrocités commises ; cette animosité va surtout se concentrer sur Simon de Montfort, qui incarnera ainsi
les plus sinistres aspects de la croisade contre les Albigeois. Si son portrait est tres élogieux dans la premiére partie -
« doux, franc, courtois aussi, d’intelligence vive » (p. 81) -, le changement de ton est ensuite radical et, afin de l'illustrer, je
citerai le discours tenu au moment de I'enterrement de Montfort, tué au cours du siege de Toulouse. Profondément indigné a
I'idée qu'il puisse étre considéré comme saint et martyr, le continuateur anonyme se lance alors dans la diatribe suivante :

Si en tuant des hommes, en répandant le sang

en tourmentant des ames, en préchant des tueries

en suivant fausse route, en dressant des brasiers

en ruinant des barons, en rabaissant I'Honneur

en pillant un pays, en exaltant Orgueil

en attisant le mal, en étouffant le bien

en massacrant des femmes avec leurs nourrissons

quelqu’un peut ici-bas conquérir Jésus-Christ

alors Sire Simon au Ciel resplendira "' !

Ainsi se figea I'image d’un chef sanguinaire et brutal, incompréhensiblement soutenu par I'Eglise et dont la mort avait réjoui
bien des hommes. Cette vision des choses prendra le dessus sur les opinions de Tudéle, imposée par le contexte houleux de
la réception des études cathares ou la subjectivité de certains spécialistes rencontre les élans exaltés du grand public.

Les passions politiques, régionalistes, religieuses qui, loin de s’apaiser avec le temps, ont méme
connu il y a peu, un regain de violence, ont allégrement profité de I'éloignement des
événements pour cristalliser sur Simon de Montfort leurs rancceurs et en faire une sorte d’Hitler

des temps modernes * .

Voila ce que déplorait déja un biographe de Montfort en 1988, montrant ainsi a quel point les tourments du XX® siecle
avaient préparé le terrain aux considérables polémiques de ces derniéres années.
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En guise de conclusion, j'aimerais revenir sur les travaux de Martine Ostorero relatifs a la chasse aux sorciéres, plus
particulierement sur un article ou la chercheuse lausannoise développe le concept d’imaginaire du sabbat et montre la facon
dont la représentation de ces supposés rassemblements sataniques a été construite a travers le récit de chroniqueurs ol se

mélent fiction et réalité ** . Elle y formule entre autres la remarque suivante :

Enfin, I'étude de I'imaginaire, entre les constructions savantes du droit ou de la théologie et les
pratiques populaires, pose d'une lecture a I'autre une question fondamentale : comment faire

d'un imaginaire un objet historique ®* ?

Dans le contexte de la croisade albigeoise, cette question doit étre posée dans le sens contraire : comment, a partir d'un
objet historique, arrivons-nous a un imaginaire de I'hérésie et de sa répression ? Par les analyses qui précedent, j'espére
avoir fourni quelques pistes pour répondre a cette interrogation. Bien s{r, la question du surnaturel est moins présente que
dans la problématique du sabbat, mais les interventions divines durant les combats et autres chatiments célestes ajoutent
une part considérable d'irrationalité au récit historique et I'emportent déja aux frontiéres du mythe. Déformés dés I’'origine
par les sympathies ou les haines des premiers chroniqueurs, les événements ont ainsi traversé les siécles au gré des
réinterprétations ou des détournements idéologiques et si la question de la [égitimité de la croisade, défendue par certains

écrivains catholiques ™', ne se pose plus guere aujourd’hui, le débat s'est déplacé sur les origines de I'hérésie, voire sur son
existence réelle, et n’en demeure pas moins animé. Face a cette polarisation, le retour aux textes fondateurs me semble
plus que jamais indispensable. A travers la double écriture de la Chanson, a travers ce double regard, nous découvrons non
seulement I'origine de toutes les controverses modernes mais aussi ce qui apparait comme une constante dans bien des
récits de guerre : la terrible nécessité d'expliquer, de justifier et de transformer les faits pour sublimer leur dimension
tragique.
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