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Traduire peut apparaitre comme une expérience solitaire, pratiquée dans I'isolement du bureau de I'artisan entouré de ses
dictionnaires, de ses outils informatiques : une fois engagé dans son travail, il sortirait de sa tour d'ivoire pour échanger
avec l'auteur ou les divers corps de métier de I'édition. Mais la traduction peut aussi étre pratiquée collectivement, sans
bien slr dégager des revenus rémunérateurs suffisants, parfois méme aucun. Cette traduction largement désintéressée est
pratiquée par amour de l'acte de traduire, et de conduire cette pratique a plusieurs mains. Elle est particulierement
formatrice, offre la possibilité d'apprendre les uns des autres, mais aussi de faire surgir les idées de soi grace au dialogue, a
la stimulation mutuelle et a la remise en question permanente, puisque rien n’est acquis — le principe de départ voulant que
personne ne s'accroche jalousement a sa traduction mais au contraire recoive les propositions autres dans un esprit
d’ouverture curieuse et impartiale. Les traducteurs du collectif « Passages », treés majoritairement anglicistes, sont d’origine
plurilingue et multiculturelle (britannique, américaine, antillaise, francaise de régions variées), et de statuts divers a
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I"'université ou en dehors d'elle — plusieurs jouissent du statut de traducteurs professionnels. Ayant commencé avec la
traduction de deux pieces de Derek Walcott, le collectif a traduit ensuite une nouvelle nigérianne d’'Uwem Akpan puis, avant
de revenir a I'aire Caraibe avec Olive Senior, il a porté un projet de résidence a Bordeaux du poéte afro-américain Kamau

Dadood, de Los Angeles ' : I'une de nous avait rencontré ce poéte et avait inclus ses entretiens avec lui dans un
documentaire concu dans le cadre d’une recherche doctorale sur le discours poétique et I'’émergence d'une scéne artistique

a Los Angeles . Les traducteurs ont pu communiquer avec I'auteur pour demander quelques éclaircissements sur une
poésie qui, nous le verrons, posait des problemes de décryptage des sens lexical, grammatical et culturel. Lors de sa venue,
a I'occasion de la parution de I'ouvrage bilingue, Notes d’un griot de Los Angeles au Castor Astral en avril 2012, ils ont pu
I’entendre dire sa poésie, a capella, en quelque sorte, mais également accompagné par des musiciens de jazz. Cette
expérience forte a justifié le travail de patience des chercheurs-traducteurs que nous sommes, et qui avons d{ suivre les
méandres des mots et des sons pour percer les mysteres d’un sens qui se dérobait, tout en ayant a I'esprit sans cesse la
nécessité de rendre la musique et le souffle de cette poésie orale, peut-&tre avant toute chose.

Ces pages refletent le travail de réflexion personnelle de quelques traducteurs mais aussi le fruit d'une mise en perspective
collective et de découvertes et cheminements communs ainsi que de regards croisés menant a des commentaires
entrelacés entre les scripteurs. Nous commencerons par la nécessaire familiarisation avec I'univers culturel et musical
afroaméricain spécifique de cette communauté d’un quartier précis de L. A. a un moment donné, nous nous intéresserons
aux références culturelles comme phénomeéne d'altérité, avant de clore avec l'intraduisible de la polysémie, ou au contraire
les créations du traducteur pour échapper a la littéralité. Puis, nous rapprochant encore du texte, et du genre poétique, nous
retiendrons deux problemes propres a la traduction de la poésie, celle de Dadood en particulier, a savoir la maniére de
rendre la parataxe et les enjambements, avant de conclure sur les avantages de cette pratique collective de la traduction

qui hérite d'une longue tradition universitaire a Bordeaux. *'

Traduire un univers

En tant que traducteurs francophones de formation universitaire, nous avions la responsabilité de transmettre a notre tour, a
travers notre traduction, une parole proférée par un poete de culture afro-américaine, dont la langue, mélant sacré et
profane, élévation et crudité, est imprégnée de musique - jazz, blues, gospel, rhythm and blues -, et de références
spécifiques, convoquant passé, présent et futur de la communauté noire. La plupart des traducteurs étant peu familiers de
cet univers, il était primordial de procéder a un travail d’élucidation du contexte pour arriver au sens sans s'égarer. Cette
responsabilité de ne pas trahir Kamau Dadood était d’autant plus grande qu’il était totalement inconnu en France, et que
nous invitions nos futurs lecteurs francophones a une découverte, tout en les conviant a la rencontre avec le poéte en
personne. Le choix d'une édition bilingue s’est imposé pour permettre au lecteur possédant quelques notions d’anglais de
golter le texte original présenté en regard de notre proposition ouverte.

Notre préoccupation premiere a été de présenter au public francais ce monde afro-américain si particulier, vu de I'intérieur
par le poéte-griot : un univers a part entiere, avec sa cuisine, ses vétements, sa langue, son accent, sa gestuelle, son
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histoire, et d'abord sa musique et ceux qui la pratiquent. De méme que la cuisine emploie des ingrédients précis — le
piment, « pepper » plutét que poivron, ses « cocos oeil noir et chou vert », « black-eyed peas and greens », ses « herbes
aromatiques », « sweet herbs » qui ne sont pas des herbes tendres —, la musique de jazz implantée dans un terroir et une
époque méritait I'attention du traducteur a chaque détail.

Notes de musiciens, notes de traducteurs

Nombreux sont les musiciens invoqués ou chantés, comme dans « Bird Droppings », poéme dédié au saxophoniste alto
virtuose Charlie Parker, qui lanca le jazz be bop, et surnommé Bird, c’est-a-dire Oiseau. Le titre signifie littéralement «
fientes de I'Oiseau », et a connu de nombreuses variantes, avant de résulter en « chiures de Bird », évocateur et frolant
I'inconvenant a la maniére de I'original. Cette association du sacré et du cru n’est pas rare chez Dadood, les deux notions
étant a ses yeux les deux faces de la méme médaille - philosophie pas toujours facile a concevoir pour des traducteurs
francais, pour qui ces deux spheres s’excluent a priori.

Dans ce poeme, deux vers essaiment sur un mode ludique les noms de grands musiciens de jazz : « Mingus Bud
blossoms/Miles of Dizzy Monks chanting to the Max », allusions qu'une note est venue expliciter pour le lecteur. Dans
plusieurs poemes, des titres d'albums migrent dans des vers sous la forme de noms communs, comme Ascension (1965), A
Love Supreme (1964) ou Expression (1967) dans « Libérateur de I'esprit » dédié & John Coltrane. A I'instar du poéte, nous
n'avons pas explicité la référence. Le poeme « Angel of Scissors » emprunte le titre d'un album de la pianiste de jazz
mexicaine Olivia Revueltas, peu connue, a qui il rend hommage : nous avons choisi de conserver cette association de mots
insolite du titre originel tout en ajoutant une note. Nous avons également eu recours a une note pour expliciter les citations
de titres de gospels ou de chansons célébres insérés dans la poésie et que connait tout public afro-américain. D'autres notes
expliquent brievement une notion importante exprimée dans une langue étrangére (par exemple le terme djali qui veut dire
griot, ou prana le souffle vital), ou présentent des personnages peu connus du public francais comme Paul Robeson, acteur,
chanteur et militant noir, John Henry, héros du folklore noir ou encore Bob Kaufman, poete beatnik noir de San Francisco.

Dans la mesure du possible, nous avons essayé d'éviter la multiplication de ces notes, et cherché a expliciter les références
dans la traduction elle-méme. C'est le cas pour le poeme « The Last Psalms », dédié au batteur Billy Higgins, ou plusieurs
passages évoquent certaines danses, ou certains rythmes et sons afro-américains spécifiques, qu'il nous a fallu repérer.
Ainsi « hambone and hand jive » a d’abord été compris comme « accroupis sur les talons, la main qui baratine », puis
comme « blancs grimés en noir, et danse des mains » pour finir en une version plus fidéle au sens et aux sons d’origine : «
frappement de poitrine et de cuisses, danse des mains » ; dans le méme poéme, « buckdance », interprété au départ
comme « danse de dandy », a évolué en « danse des pieds » dans la version finale. En effet, hambone, hand jive et
buckdance, ces trois danses percussions sur des parties du corps, pris comme instrument de musique, étaient pratiquées
par les esclaves, a qui on interdisait de jouer de leurs tambours. Toujours dans ce poeme, le vers « praise the Lord with
shoe-shine rag pops » (« louez le Seigneur au son des chiffons a cirer qui frottent et qui tapent ») transforme I'humble cireur
de chaussures, figure emblématique de I'homme noir prolétaire, et le bruit sec (« pop ») de son chiffon (« rag ») en un son et
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un geste sacrés, familiers dans la communauté afro-américaine. D’abord laissée telle quelle car prise pour I'évocation d'un
genre musical (« louez le Seigneur au son du rag pop du cireur de chaussures »), cette expression nous a paru devoir étre
traduite en son entier pour conserver I'ancrage profond du poeme et de la figure dépeinte (Billy Higgins, batteur noir de jazz
célébre et natif de Los Angeles) dans la communauté afroaméricaine.

« Sweating Paisley », titre d'un poéme dédié a Jimi Hendrix, nous entraina dans toutes sortes de supputations concernant «
ce cachemire suant » : Dadood faisait-il allusion au motif sur la célebre guitare Fender de Hendrix ? Ou bien s’agissait-il d'un
clin d'oeil a Prince et a son studio d’enregistrement et label dénommés Paisley Park ? Comme le cachemire en francais
comporte plutét des connotations de luxe ou de I'Orient, nous avons opté dans un premier temps pour « motifs de paisley
trempés de sueur ». Au moment de la relecture finale cependant, I'insatisfaction donnant lieu a un brainstorming agité, «
sueur psychédélique », image beaucoup plus évocatrice, I'emporta. Nous perdions le motif de la larme que Dadood avait en
téte, mais il approuva notre « trouvaille » lors de sa venue.

Défi de la polysémie

Les références musicales traversent le recueil de part en part : il fallait donc les repérer et traduire leurs sens multiples, a
commencer par les noms des valeurs de notes (par exemple une ronde s'appelle whole note - note entiere -, une blanche,
half note - moitié de note -, une noire, quarter note - quart de note -, etc.) ou bien des notes de la gamme (a, b, ¢, etc. pour
do, ré, mi, etc.).

Or, ces notes jouent avec le son et le sens en renvoyant a leurs homophones :

¢ sharp, b natural
music music

all is music

Les notes lettres sont homophones de la double injonction « see sharp, be natural » ! Langue et musique se mélent pour le
plus grand plaisir et le plus grand désespoir du traducteur a qui sa propre langue ne permet pas ces jeux de mots :

si diese do bécarre

musique musique
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la vie est musique

Autre exemple d’'impossible littéralité, « High hat tap dance » combine la référence a la charleston, instrument de la
batterie, et aux claquettes, et mime par le rythme staccato du vers la danse et I'instrument évoqués, dans lesquels brillaient
tout particulierement les Noirs. Aussi la traduction initiale « danse avec le chapeau haut de forme », s'est-elle effacée pour
privilégier les sons de cette danse et I'instrument de musique pour une formule plus gratifiante, « claquettes sur la
charleston ».

Perspicacité informée

L'ancrage dans le lieu nécessite une lecture informée pour éviter les écueils. Ainsi le poéme « Leimert Park » évoque ce
quartier éponyme dont Kamau Dadood est I'un des animateurs depuis 1989 : il faut le connaitre pour comprendre que «
Degnan », le fleuve du poeme, renvoie a un boulevard, ou que le zebre dont parle le poete n’est pas une allusion a un
passage piéton (zebra crossing) mais a une statue devant le musée afroaméricain de Leimert Park.

Il nous arriva en revanche de voir des références cachées la ou elles n’existaient pas, comme ces « chantres royaux » dont
Billy Holiday, « la soeur divine parle / la langue » : nous crimes y déceler le nom d’un groupe de gospel des années 1940
dans lequel Billy Holiday aurait chanté, mais Daaood, interrogé, nous détrompa : I'expression était bien a prendre au pied de
la lettre, Billie Holiday était royale a ses yeux. Consulté pour certains mots, I'urban dictionary, dictionnaire internet
spécialisé dans I'argot anglophone, a souvent failli nous entrainer sur des pistes erronées, notamment vers le stéréotype de
la culture afro-américaine dont I'image premiére serait celle de gangs se livrant une guerre violente autour de la drogue. Ce
sont précisément ces clichés que Kamau Dadood cherche a combattre dans sa poésie, livrant une vision de I'intérieur de sa
communauté, spirituelle et humaniste, sans miévrerie ni illusions. Par conséquent, les expressions « black sensei » ou « juju
» dans le poéme « Leimert Park » par exemple, ne renvoyaient pas a la marijuana ni méme a des herbes sacrées, mais a un
maftre au sens japonais du mot, et a un sortilege - Dadood décrit ici le propriétaire-gardien du musée de Leimert Park
exposant ses collections foisonnantes d'artefacts afro-américains et africains, amassés durant sa vie entiere.

Topos, littéral et symbolique

Certains poemes, campés a Los Angeles, nécessitaient une connaissance du terrain : dans « Armée de Guérisseurs », un
vers évoque des fosses a goudron (« tar pits ») oU risquent de disparaitre de jeunes initiés noirs, espéce en danger (« the
young scholars/endangered as those in tarpits »). Le phénoméne est connu a Los Angeles, en raison de « La Brea Tar Pits »,
site adjacent au Musée d'art du Comté de Los Angeles : il s’agit d’une fosse naturelle a goudron, ol de nombreux animaux
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tels des mammouths et autres espéces disparues, sont tombés et se sont trouvés emprisonnés puis peu a peu fossilisés. La
proximité de ce gisement, familier, a pu influencer I'imaginaire du poéte, et l'inciter a multiplier la référence au goudron ou
par métonymie, a ses prolongements.

Ainsi le mot « asphalte » revient a plusieurs reprises, avec une valeur métaphorique :

in a stew of cultures singing asphalt songs (« Los Angeles »)
i swim these rivers of asphalt (« Sunbathing in my Tears »)
watermelon seeds swelling in asphalt

[...] my vocal cords hardened asphalt (« Healer's Lament »)

Il a été traduit trois fois par « asphalte » et une fois par « bitume ». La matiére noire et dure qui pétrifie le liquide en solide
renvoie certainement a I'occurrence de « tar pit » mentionnée plus haut, mais aussi a la rue, au macadam ou se crée cet art
de la rue pour la communauté noire de L. A. Le poete, interrogé lors d’une lecture publique a la Librairie Olympique sur ce
terme, a montré toute la richesse connotative qu'il revétait, puisqu’il implique par extension les parois des hauts murs qui
entourent la chaussée et I'asphyxie potentielle de la ville — « asphalt » et « asphyxie » commencent a l'identique — pour
celui qui ne réussit a créer son espace de respiration et d'expression.

Changer de chapeau

Traduire, c’est toujours se confronter a I'étrangeté du texte de départ et a des références culturelles neuves. La présence de
locuteurs « natifs » apporte une aide précieuse pour la compréhension de références culturelles de la langue de départ,
susceptibles de ne pas étre décelées. Ainsi de maniére concréte, nous sommes passés pres d’'une grossiere erreur en
risquant de nous tromper de chapeau, faute de savoir que le pork pie hat dans « Leimert Park » renvoie au chapeau porté
précisément par les musiciens de jazz noirs tel le saxophoniste Lester Young, chanté par Dadood et connu pour en porter un.
Notre dévolu s'était d'abord porté sur le trilby, évocateur pour un lecteur francophone, avant d'apprendre que ce chapeau
assez semblable était en réalité porté par les Blancs et aurait représenté un contre-sens culturel.
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lroom full of stereotypes and lsur une piéce pleine de
ancestral story clichés et

d’histoires ancestrales
a moor in a porkpie hat métis en chapeau trilby
stands with a video camera tient une caméra

Contour de I'homonyme
Le poéete excelle a trouver des termes évocateurs de sons ou d'instruments de musique et la langue cede la place a
I'onomatopée :

loust the rat's eardrum

if you can't sing |créve le tympan du rat
you better learn to si tu ne sais pas chanter
hummmmmmmmmm apprends plutét a faire
Mmmmmmmmmmm...

Ces vers tirés de « Liberator of the Spirit » offrent des exemples de ces jeux avec les mots et les sons. Le mot « eardrum »,
qui laisse entendre les mots « oreille » et « tambour » au locuteur anglophone se traduit par tympan, mot dont la polysémie
en frangais ne donne rien du double entendre dans le champ musical. La syllabe « hummmmmmmm » rime avec « eardrum
» tout en invitant a fredonner. Cette invitation explique sans doute la présence de « hummingbird », littéralement « ['oiseau
fredonnant », réduit au simple sens dénotatif de « colibri » en frangais, dans « Bird Droppings » — « hummingbird fingers
flutter on keys » ol I'image tres visuelle évoque I'extréme rapidité et Iégéreté du mouvement — et « Sunbathing in my
Tears » — « poems tattooed on the eardrums of unborn hummingbirds ». Dans I'exemple cité, le son « humm », magnifié
par la répétition des « m », vient a nouveau faire écho a « eardrums ». Ce « hum », on I'aura compris, déborde de
I'onomatopée pour s’'inscrire dans le nom de I'oiseau auteur de vibrations musicales, le « hummingbird ». La lecture
performance en francais peut donner son ampleur a ce souffle, mais le colibri restera oiseau.

Dadood excelle aussi a exploiter ces termes polysémiques, tel « watch » dans le poeme « The Watch » ou il est question a la

fois d'une veillée funébre et d’une montre : cette confluence a résulté en le choix en francais du titre « L'heure », qui peut
étre celle de la mort.
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Parataxe

Tout traducteur sait que le sens ne dépend pas uniquement du lexique, mais que le sens syntaxique est sa premiere
orientation, et qu’enfin les ponctémes jouent un réle syntaxique participant a la construction du sens. Or, une des difficultés,
en méme temps qu'un des plaisirs de la poésie de Kamau Dadood réside dans les enchainements syntactiques trés laches
qui sont une de ses marques de fabrique. Dés le premier abord, le lecteur est confronté a un empilement de strates, qui le
force a une démarche poétique par excellence, a une lecture tabulaire plutét que linéaire pour reprendre les termes

employés par le Groupe U dans Rhétorique de la Poésie  pour distinguer les processus a l'oeuvre en prose et en poésie. En
effet, les marques de ponctuation sont rares chez Dadood, la ponctuation interne aux phrases, inexistante (a I'exception de
trés occasionnelles virgules), tout comme la délimitation entre les phrases : le poéte ne fait jamais usage du point ; quant
aux majuscules, elles sont réservées a quelques noms propres. A cette absence de segmentation entre unités de sens,
s'ajoute I'effacement de toute articulation discursive, de sorte que le lecteur est en présence de juxtapositions relevant
d'agencements paratactiques, et dépourvues de guidage hiérarchique. Les praticiens de la traduction voient poindre a
I'horizon la question de la transposition d'une telle écriture dans la langue francaise avec ses contraintes de conjugaisons,
d'accords grammaticaux qui imposent une hiérarchisation des composants de la phrase et du discours, ainsi qu'une
imbrication de ces éléments les uns dans les autres.

Enjambement

Mais ce n'est pas tout, car vient en outre se greffer la technique poétique de I'enjambement. Certains cas fonctionnent
heureusement a l'identique dans les deux langues : ainsi lorsque Kamau Dadood déroge a son habitude d'effacer
I'organisation syntaxique et fait au contraire ressortir les articulations prépositionnelles. Dans le poeme « Balm of Gilead » («
Baume de Judée ») par exemple, observons I'enchainement :

lin four months she would

follow Prez lquatre mois plus tard, elle

suivait Prez
quittait la scéne du monde

off the world stage .
pour entrer dans la lumiere

into the spotlight

Le placement en attaque de vers des prépositions « off » et « into » est assez aisément rendu par I'opposition « quittait » / «
pour entrer », en méme position dans la version francaise.
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Parfois, I'enjambement opere un glissement de sens ou fait naitre un double entendre que le traducteur s'attache a
reproduire dans sa version francaise. Ainsi dans « Angel of Scissors » :

loe faux anges psalmodient

Ifalse angels chanting un poison suave et sans

tongueless sweet poison langue

invading the birthright of joy envahit le droit a vivre de la
joie

On peut entendre que d'une part « de faux anges psalmodient » et que d'autre part « un poison suave et sans langue
envabhit le droit a vivre de la joie ». Mais, en raison du qualificatif « sans langue », on peut également entendre que « de faux
anges psalmodient un poison suave ».

Dans ces exemples, c'est I'association de I'enjambement et de I'absence de ponctuation qui étend le pouvoir associatif et
connotatif de la langue et qui démultiplie les possibles. Ainsi, dans « The Living Waters » (« Eaux Vives »), le flux
indifférencié d'unités syntaxiques dont la seule organisation est celle de leur répartition en vers favorise le glissement du
sens et des sens - de I'ouie et de la vue :

Isi le monde avait un ventre, il
serait la

dans ce lieu des origines
I'idée de race est une
impropriété

le monde est Un

divisé en multitude

|if the world had a womb it
would be here

in this place of beginnings

the idea of race is a misnomer
the world is One

divided into many

Le vers « dans ce lieu des origines » s'applique a I'idée que la matrice du monde serait la, mais aussi a celle qu'en ce lieu ou
tout n'est qu'un, la notion de race n'a plus de sens. On voit ici se combiner la mise en tension entre les termes, opérée par
I'enjambement, et le relachement des connexions entre ces mémes termes, du fait de I'absence de ponctuation régissant les
phrases. L'effet obtenu est paradoxalement un tissage des sens dans tous les sens (toutes les directions). Ce poeme donne
a voir l'unité dans la multitude et vice versa, et nous signifie combien le glissement de la pureté a la corruption est rapide,
en méme temps qu'il clame la possibilité de purification dans un monde corrompu. D'ou I'importance de I'incarnation de ces
« dérapages » dans la construction méme de ces vers, et celle de retrouver cette mise en abyme dans la version traduite.
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Ainsi, lorsqu’une relation mimétique se noue entre I'enjambement et le contenu du poeme, le traducteur doit s'attacher a le
reproduire dans la langue d'arrivée. On pourrait ainsi citer « Liberator of the Spirit » (« Libérateur de I'Esprit »), ou le poéte-
jazzman fait entrer en résonance amour, magie et musique :

lle ravissement tient le regard

lrapture uphold the eyes en éveil
a cosmic view, a love supreme vision cosmique, amour
magic, magic music supréme

magique, musigue magique

La tension qui s'exerce sur le premier adjectif « magic » est facilement reproduite en francais. Ce « magic » est en effet
tiraillé entre le lien qui peut I'unir au vers qui précéde et celui qui le rattache au substantif « music ». On peut envisager une
lecture vers a vers, ou les groupes nominaux « a love supreme » et « magic, magic music » fonctionnent isolément, « love »
étant le substantif et « supreme », I'adjectif ; tandis que « music » a valeur de substantif, est qualifié par deux fois de «
magic » — puisque la virgule qui sépare deux adjectifs a I'intérieur d'un méme groupe nominal n'a rien d'inhabituel en
anglais. Cependant, |'espace sans virgule séparant « a love supreme » de ce qui suit, en fin de vers, offre également la
possibilité d'y voir un enjambement et de considérer le premier « magic » comme un substantif - la magie - terme précédé
d'un adjectif et d'un complément de nom, I'ensemble signifiant « magie supréme de I'amour ». Or cette possibilité opere un
rapprochement entre I'amour et la musique, les deux participant de la méme association a la notion de magie. Ce lien étroit
ne saurait étre anodin chez un poete qui est également musicien et il doit donc pouvoir étre reconstruit dans le texte traduit.

Si certains accords de genre permettent de conserver la méme ambiguité qu’en anglais, parfois cependant, I'ambiguité
syntaxique dont joue le poéete ne peut fonctionner en francais qui, du fait de ses nombreux accords, de la variété des
marques de conjugaisons, de genre et de nombre, oblige a des choix réduisant I'éventail des sens possibles ouvert par le
texte d'origine. Ainsi la seconde partie du poeme « Army of Healers » (« Armée de Guérisseurs ») :
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lknees on a worn prayer rug
soaked with dew

handwoven moments

simple wool and cotton
humbles

wrap around a human heart
ancient offerings

rosewater poured over

the mouth of singing bamboo
speaking in sun tongues
pushed against the fragile
wind

solitude as music

played on the labor of flowers
parched spirits

voices so old

they crumble in the dance of
incense

and climb in the mind
through the nostrils
warriors with stacks of mail
left in the rain

lgenoux sur un tapis de priére
usé

trempé de rosée

instants tissés a la main,
humbles la laine et le coton
qui

entourent le coeur humain
offrandes immémoriales
eau de rose versée

sur la bouche de bambous
chantants

qui parlent en langues de
soleil

poussés contre le vent fréle
la solitude comme de la
musique

jouée sur I'effort des fleurs
esprits asséchés

VOoixX si anciennes

qu’elles s’effritent dans la
danse de

I’'encens

et montent a la téte

par les narines

guerriers sous des liasses de
lettres

laissées sous la pluie

Dans le deuxieme vers, « soaked » / « trempé », peut qualifier a la fois les genoux de celui qui prie et le tapis lui-méme,
voire les instants évoqués ensuite, le participe passé restant invariable en anglais. La traduction de « soaked » impose
néanmoins en francais une marque d'accord singulier ou pluriel qui oriente la lecture davantage que ne le fait le texte
d'origine. Ce qui a dicté le choix d'un singulier renvoyant uniquement a « rug », au tapis, est la proximité - soulignée par
I'enjambement - ainsi que la disposition qui se reproduit a I'identique dans les deux vers suivants, a savoir : un groupe
nominal au premier vers, complété dans le deuxiéme par un complément de nom.
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Les participes passés qui s'enchainent un peu plus bas (« played on the labor of flowers / parched spirits ») contiennent eux
aussi leur lot d'ambiguité. Ils peuvent revétir soit une valeur adjectivale, soit une valeur de verbes conjugués au passé. La
premiere interprétation s'appuie ici sur la connaissance plus large du corpus dadoodien qui procéde bien souvent par
accumulation de syntagmes nominaux sans recours a des verbes conjugués, et qui, dans le cas du passage par des
constructions verbales, s'inscrit le plus souvent dans un présent intemporel - a I'exception de quelques poémes dédiés a des
artistes et des proches disparus.

Certains de ces dilemmes soulevés par les enjambements sont paradoxalement compensés par I'absence de structuration
de la syntaxe et I'absence de ponctuation. En effet, ce « décousu », cette architecture sans lien visible qu'est le texte
dadoodien élabore son propre contrat de fonctionnement avec le lecteur et il s'opére un apprentissage au fil de la lecture. Le
lecteur, qu'est d'abord le traducteur, incorpore peu a peu ses codes et ses modes oratoires ; il integre le rythme de sa
musique textuelle de sorte que cette scansion et ce rythme internes guident vers le sens qui prime. C'est donc finalement
I'empilement des juxtapositions qui guide le choix du lecteur sans pour autant abolir la possibilité alternative. Reste que
pour la traduction, notamment lorsque la syntaxe du francais se fait plus explicite que celle de I'anglais, il faut veiller a ce
que la verticalité visuelle des vers ouvre bien a une pluralité de possibles qui n'est pas nécessairement accessible a travers
['unicité dictée par les accords grammaticaux.

La musique des racines

Les traducteurs universitaires, peut-étre davantage que d’autres, doivent se garder de « redresser » le sens ou la syntaxe et
prendre conscience d'un rapport a la langue bien moins normatif dans la communauté afro-américaine, qui brouille les
repéres mais invite aussi a davantage de souplesse. Baadia Dadood, I'épouse de Kamau, enseigne I'anglais aux enfants
noirs défavorisés de Los Angeles et nous a indiqué que nombre des « incorrections » syntaxiques dont font preuve certains
jeunes Afro-américains (notamment, la conjugaison des verbes) sont en réalité des résurgences de la syntaxe des langues
africaines parlées par leurs ancétres, ou l'infinitif semble étre privilégié sur les formes conjuguées. Ainsi, la syntaxe du
poéte, que nous jugions assez libre et flexible, pourrait étre un hommage a ses origines africaines. L'accent de son nom
propre, difficile a reproduire sur un clavier francgais, mais bien plus encore anglais, puisqu’il est atypique dans une langue
anglaise dépourvue de tout accent orthographique, porte cette fierté de ses racines.

Un partage sans limites

Au total, cette familiarisation avec la poésie de Dadood a été un parcours initiatique débuté avec la difficulté, pour le
premier poeme, d'entrer dans sa langue. Il a fallu accepter de produire des premiers jets tres imparfaits avant de trouver
des formules plus heureuses, qui sonnaient mieux et nous semblaient finalement dignes d’étre conservées. Le travail en
collectif libére de I'obligation d’aboutir seul au meilleur résultat, il implique d'assumer la perfectibilité du travail préliminaire
proposé au groupe. C'est la discussion qui fait émerger des idées, des solutions ou des propositions qui n’étaient venues a
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personne isolément. Des inspirations libres séduisent parfois d’emblée, lorsqu’elles joignent concision et musicalité, évitent
le sens littéral tout en s’appropriant I'esprit et recréant la poésie : ainsi « Blessure bénie » pour « Wounded with a Blessing
», ou encore la métamorphose de « Sunbathing in my tears » devenu « Au soleil de mes larmes ». La relecture commune
favorise la mise en voix des textes et donc la prise en compte des sonorités, du rythme et de la musicalité. Une personne
malentendante a déja fait part de sa joie a percevoir le sens, le son et le rythme tout a la fois grace a la lecture a haute voix
des poémes dont elle a bénéficié. Nous avons recu des invitations pour partager cette poésie oralement dans notre

traduction francaise, qui a eu I’heur de séduire ceux qui I'ont lue, avant méme I'écoute de la version originale "’ . Nous
souhaitons que ce texte-partition témoigne de sa vitalité en se laissant approprier a son tour, d’'une maniere plurivoque et
ouverte, qui lui donne autant de vies que de lecteurs.

En effet, a I'image de Kamau Dadood et de ses partitions-poémes plurivogques, nous avons cherché a laisser la traduction
ouverte, processus toujours en devenir, dans l'interaction entre dialogue et propositions écrites, toujours susceptible d’étre
réinterprétée, modifiée, améliorée, par une relecture, ou I'oeil-oreille attentifs d'un nouveau traducteur de « passage » chez
nous.

NOTES

[1]

Kamau Dadood, The Language of Saxophones: Selected poems of Kamau Daaood, San Francisco: City Lights Pocket
Poets Series, Book 57, 2005. Notre traduction bilingue comprend une sélection de poemes du recueil cité, plus un
inédit. Kamau Dadood, Notes d’un griot de Los Angeles, Griot Notes from L.A., Bordeaux : Le Castor Astral, 2012.

[2]

Le collectif « Passages », dirigé par Nicole Ollier et inscrit dans I’équipe d’accueil CLIMAS, comprend des membres
extérieurs. Dans cette expérience autour de Dadood ont été impliqués, par ordre alphabétique, et a des degrés
divers, Martha Bazile, Stephanie Benson, Eric Burel, Lhorine Frangois, Sophie Léchauguette, Sara Mazzolini, Nelly
Mok, Nicole Ollier, Sophie Rachmubhl, Jeffrey Swartwood, Joachim Zemmour.

[3]

La poésie de Kamau Dadood est indissociable de I'homme et de sa communauté afro-américaine de Los Angeles,
dont il est le griot reconnu. Le poéte est né a Los Angeles, ou il a vécu toute sa vie. En 1965, au moment des
émeutes urbaines de Watts, les plus violentes de la décennie, il a 15 ans. Il assiste a la reconstruction du quartier et
a I'essor d'un mouvement local des arts noirs (Black Arts movement) : les organisations et associations promouvant
les arts se multiplient dans le quartier, ont le célébre atelier d'écriture Watts Writers Workshop, fondé par le
scénariste et romancier d’Hollywood Budd Schulberg en 1965, et auquel participe Dadood. A la fin des années 1960,
il rejoint le Pan Afrikan People’s Arkestra, créé en 1961 par le pianiste virtuose Horace Tapscott. Il devient « le
musicien des mots » de cet orchestre communautaire, qui partage la musique a toute heure du jour et de la nuit
dans tous les lieux publics du quartier afro-américain. En 1989, Dadood fonde avec le batteur Billy Higgins I'espace
scénique le World Stage, « scéne du monde » ou poésie et jazz fusent, dans ce quartier noir de Leimert Park
surnommé « Harlem West » a cause de sa vitalité artistique renouvelée a partir de 1992 et de ses nouvelles
violences urbaines. Ce musicien des mots est un poéte « voué a son art », un militant communautaire « qui oeuvre a
faire grandir les étres humains a travers I'art » depuis plus de 45 ans. Son oeuvre, a été publiée chez City Lights
Book, la célebre maison d’'édition de Lawrance Ferlinghetti basée a San Francisco. Ce volume de quelque 130 pages
contient une sélection de poemes écrits entre 1970 et 2004. Auparavant était paru le CD Leimert Park (1997), qui
donnait a entendre 12 poemes récités par Dadood, accompagné de diverses formations de jazz. Que la premiére
édition de ses poémes soit sur CD est significatif. Au final, ces poémes, relativement peu nombreux, longuement
mris, ont été écrits pour étre lus a haute voix par le poéte, dont la présence, la voix de basse, et la lecture inspirée
et musicale, transforment les textes en partitions destinées a étre récitées, voire chantées, en s’adaptant aux
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musiciens et au public.

[4]
Sophie Rachmuhl, auteure d’un documentaire sur Los Angeles, est celle qui nous a fait connaitre le poéte et nous a
entrainés dans cette aventure de la traduction de ses oeuvres mais aussi de son invitation en résidence a Bordeaux.

[5]
Pour témoin, le collectif de traduction du GERB, qui traduisit John Hewitt, John Montague, Thomas Kinsella, Medbh
MacGuckian, Harry Clifton et bien d'autres.

[6]
GROUPE p. Rhétorique de la Poésie : Lecture Linéaire, Lecture Tabulaire. Paris : Points Seuils, 1990.

[7]
Donatien Garnier nous a invités a « Paul’s Place » dans le quartier des Chartrons a Bordeaux pour partager ce texte
avec les Bordelais amis de la poésie.
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