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ARTICLE
Existe-t-il une science des « bibliothéques comparées » ?

La question qu’on m'a posée est : peut-il y avoir une approche comparatiste des bibliothéques ? Malgré la rareté des études
a ce sujet, j'affirme que oui et I'appelle de mes veeux. L'idée de bibliothéque n’est pas universelle. Dans les sociétés dites
sans écritures la bibliotheque a été importée soit par I'lslam soit par la Chrétienté, ou trés rarement et tardivement,
réinventée contre I'une ou l'autre de ces cultures conquérantes : une ethnologie des bibliothéque serait donc a faire comme
Jack Goody et d'autres apres lui ont fait I’ethnologie de I'écriture.

Le livre dans les cultures extréme-orientales n’a pas la méme histoire que chez nous et la bibliotheque du lettré chinois ou
coréen n’est pas de méme nature que les noétres. Le mot ‘bibliotheque’ m’a-t-on dit n’existait pas en japonais avant
I'ouverture du Japon a I'Occident. En Occident ou la culture a été forgée par ce qu'on nomme les religions du Livre, les
bibliotheques ont agi comme un antidote a la toute puissance du Livre unique, qu'il s'agisse de la Bible, du Coran ou de la
Torah. Peu a peu au Moyen Age, les bibliothéques ont été les outils de la diversité des opinions et de la critique. La
bibliotheque pour nous, c'est le contraire du Livre unique. Les civilisations qui n'ont pas subi cette emprise doctrinale et ce
réle sacré de I'écriture n’ont évidemment pas le méme besoin de bibliotheéques ni la méme idée de leur rdle. Les Japonais ne
s'inquiétent pas autant que nous de la mort du livre et le monde des écrans est une délivrance dans un monde d'images et
de calligraphies que I'imprimerie typographique a asservi pendant plusieurs siecles.

Les bibliothégques qu’on peut voir aujourd’hui au Japon sont baties sur le modéle allemand puis américain, a commencer par
la Bibliothéque de la Diete qui reprend, au niveau national la formule de la bibliotheque du Congrés. Il y aurait aussi de
belles analyses a faire sur la géopolitique des bibliothéques nationales, trés différentes les unes des autres. Une bibliotheque
nationale n'est pas exactement la méme chose qu’une bibliotheéque d'Etat ou qu’une bibliothéque parlementaire. La notion
de bibliothéque nationale dépend de la conception de la Nation, dont elle épouse I'histoire. Elle ne peut pas étre la méme
dans un pays fédéral et dans un pays centralisé comme la France. Les Québécois, qui viennent d’'inaugurer une bibliothéque
nationale a Montréal, le savent et les ambitions de cette bibliotheque sont différentes et parfois en concurrence avec celle
du Canada a Ottawa. De méme pour la bibliothéque nationale de Catalogne a Barcelone, par rapport a celle d’Espagne a
Madrid. Il y trois bibliotheques nationales en Grande-Bretagne, deux en ltalie, deux en Afrique du Sud et deux maintenant
aussi en Allemagne. Les pays de I'Est qui ont récemment recouvré leur indépendance n’ont rien eu de plus pressé que de
reconstruire leur bibliothéque nationale, a Tallin ou a Zagreb, comme symbole de leur liberté.
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Lorsqu’on étudie I'histoire des bibliotheques, on ne peut qu’étre frappé par la différence des conceptions qui transparait
aussi bien dans leur architecture et plus encore dans le choix de leurs missions, de leurs publics et dans la nature de leurs
collections. Je crois que la diversité des bibliotheques reste masquée par I'idée que nous nous sommes forgée de leur
universalité. Toute bibliotheque, dans notre esprit, tend vers I',ecuménisme, doit constituer un ensemble cohérent qui
produit sa propre complétude. Les particularismes passent au second plan.

Les regles que suivent les bibliothéques sont depuis longtemps normalisées, elles forment un réseau tres serré et mondialisé
depuis plus d'un siécle. Leur objectif est clairement dans leur convergence : elles s’efforcent d'étre complémentaires ou de
mettre tout en commun. Aussi hésitons nous a considérer chaque bibliotheque comme un objet sui generis, idéologique,
tendancieux voire impérialiste. L'idée de bibliotheque est tellement liée a celle de la liberté individuelle et a I'esprit des
Lumieres, qu’on taxerait d’obscurantiste quiconque y verrait un outil de domination, de rivalité ou de conquéte.

On se souciait peu du comparatisme des bibliothéques tant que la culture européenne était a son zénith, la langue francaise
dominante et que toute extension semblait devoir profiter a I'numanité tout entiere. Le mondialisme alors ne nous effrayait
pas tant que depuis qu’il nous menace. Nous voici, adoptant une attitude défensive qui nous amene a relativiser le pouvoir
universel des bibliothéques. Il ne s'agit pas ici de savoir si la bibliotheque est un bien ou qu’elle soit et quelle qu’elle soit,
mais de prendre conscience que son idée ne va pas de soi, et d’étudier en quoi les formules trés variées de bibliotheques
dans le monde, traduisent des différences ou des oppositions économiques, sociales, religieuses, culturelles et politiques.

Le petit livre de M. Jeanneney et ce qu’on peut appeler ‘I'affaire Google’, nous offrent une entrée en matiere idéale, d'abord
parce que ce sujet délicat y est traité une grande maitrise et une grande franchise. M. Jeanneney, nous lui en savons gré, n'a
pas cherché a esquiver cette question. Il la pose clairement et la traite a fond. En méme temps, il nous montre que cette
question de la différence de conception des bibliothéques a des racines lointaines - et je vais parler de ce qui différencie les
bibliotheéques américaines des bibliotheques francaises - mais aussi des implications actuelles, significatives, y compris dans
le monde des bibliothéques dites virtuelles.

Vous connaissez I'affaire Google : cette entreprise commerciale qui indexe des milliards de pages mises sur Internet, donne
acces gratuitement a ces références en une fraction de secondes et parvient a faire des profits considérables en offrant, en
marge de ces références, des espaces publicitaires comme le fait un journal ou méme I'annuaire du téléphone. Google a
d’ailleurs le statut d'une entreprise de presse. Or Google annonce qu'il va numériser quinze millions de livres pour les
ajouter a son répertoire et y donner acces gratuitement a travers ses services. Je n'entre pas dans les détails, il faut lire le
livre de M. Jeanneney (Quand Google défie I’'Europe. Plaidoyer pour un sursaut, éd. Mille et une nuits, 2005) pour en
comprendre les tenants et les aboutissants.

Voyant venir les risque de I'impérialisme américain, globalement américanophone et régulé non pas par l'idée de service
public mais par I'offre du marché, I'abondance des clients déterminant le tarif des publicités adjacentes, un peu comme
I'audimat de la télévision, M. Jeanneney réclame fortement un contrepoids européens et ceci pour deux raisons. La premiére
est de préserver les publications non anglophones et ne pas les marginaliser comme elles le sont déja dans les bases de
données et les indicateurs d’'impact, qui sont devenus les principaux outils d’évaluation de travaux scientifiques mondialisés.
La seconde est que I'accessibilité a ces références ne soit pas hiérarchisée selon un palmares établi automatiquement, selon
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une savante formule gardée secrete par Google en fonction du nombre de liens attachés a ces références.

On ne peut qu’approuver la réaction de M. Jeanneney. Mais, chose curieuse, I'entreprise Google elle-méme s’en félicite et je
ne crois pas que cela soit une simple habileté diplomatique. D'abord, en bonne entreprise capitaliste, Google ne peut
s'opposer a la concurrence. Ensuite, elle se défend, d'avoir une quelconque préférence linguistique a priori, sans doute avec
une bonne foi que M. Jeanneney lui reconnait mais sans se leurrer sur le poids objectif qui fera de cet outil un outil
anglophone. Enfin, comme tout bon commercant, tout ce qui viendra abonder son répertoire, quelle qu’en soit I'origine et le
contenu, abondera son chiffre d'affaire. Elle espére sans doute, grace a sa supériorité technique actuelle et sa notoriété
mondiale que c’est encore en passant par Google qu’on aura le plus de chances d’accéder aux autres bibliothéques
virtuelles. Cette approbation, méme si elle est de pure tactique, nous montre que la contre-proposition de M. Jeanneney ne
se situe pas sur le méme terrain que celui sur lequel joue Google. Pour I'un il s'agit de vendre des acces et des temps de
communication, pour I'autre, un contenu. Ce décalage est parfaitement significatif de ce qui oppose depuis toujours les
bibliothéques américaines ou plus largement ‘anglo-saxonnes’ aux bibliothéques francaises et plus largement ‘latines’.

Google n'a aucun souci du contenu des bibliotheques qu’elle indexe, du moment qu’elles ne contreviennent pas a la loi. Elle
n'a pas de message a diffuser, de mission culturelle a remplir. Son message se situe au niveau du médium, confirmant ainsi
I'axiome de Mc Luhan : le message c’est le médium. M. Jeanneney a bien compris ce décalage. Aussi la proposition qu'il fait
est double : la premiere demande a I'Europe de construire un moteur de recherche aussi puissant et aussi habile que celui
de Google. Il se place la sur le terrain de Google, que celui-ci ne peut contester. M. Jeanneney soutient avec raison que cette
suprématie n'est pas inéluctable et cite les exemples d'Airbus et d’'Ariane pour montrer que la technologie européenne n'a
pas a avoir de complexes d’infériorité.

Ensuite M. Jeanneney souhaite constituer un corpus, qui, contrairement a celui de Google, dans lequel aucune sélection n’est
faite selon des criteres qualitatifs, serait limité et sélectionné par un comité d'experts, sur des critéres scientifiques sur le
modele de Gallica. Nous ne sommes plus |a dans la logique Google, mais pas dans I'opposition non plus, puisque Google,
dans sa logique commerciale, n’intervient pas dans les choix, et ne voit sans doute que des avantages a laisser ce choix a
des spécialistes. La seule différence est que, une fois référencées par Google, ces choix seront noyés dans la masse. Nous
avons la un superbe exemple de I'opposition entre bibliothéques anglo-saxonnes et bibliothéques latines.

Les imprimeurs protestants qui se sont largement emparés du nouveau médium de I'imprimerie, ne dédaignaient pas
d’'imprimer des catéchismes catholiques, laissant a la libre conscience de chacun le soin de faire son propre tri. Il est vrai
qu’on peut se demander ce que serait devenue I'édition imprimée, premiére industrie culturelle, si I'on en avait limité la
production a un corpus sélectionné par une commission d’experts. Il se serait produit sans doute ce qui s’est produit en
Chine et en Corée qui, ayant inventé les caracteres mobiles trois quart de siecles avant Gutenberg, ne I'utiliserent que pour
les besoins de quelques moines. C'est bien le capitalisme autant que I'esprit de la Réforme qui ont assuré I'essor de
I'imprimerie. Aussi dirais-je a M. Jeanneney que si j'approuve sans réserve sa premiere proposition, la seconde, si elle ne
devait reposer que sur un corpus sélectif, me rappelle trop les vieux démons de la bibliotheque latine, désireuse avant tout
de guider le lecteur, par un choix préalable, craignant de voir le lecteur se perdre dans des océans de livres inutiles. Je
souhaiterais que ce corpus, méme si son noyau dur est celui de la commission d’experts, soit ouvert et utilisable par
d’'autres, comme un catalogue de bibliothéque qui fonctionne en réseau. Au fond le scénario qui me plairait serait celui dont
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la France donna I'exemple en 1839 lorsqu’elle acquit le brevet de la photographie pour en faire don a I’'humanité.

Le bibliothécaire anglo-saxon n’a pas peur de ce que les informaticiens appellent le « bruit ». Il laisse le lecteur libre de ses
choix, méme si ces choix sont puissamment orientés par le médium. Le débat n’est pas nouveau. En 1857, Prosper Mérimée,
chargé de réformer la Bibliothéque impériale, s’enthousiasme de la nouvelle Bibliothéque britannique. Il y découvre I'acces
libre aux volumes et ne s'inquiéte pas de I'offre surabondante : « J'ai vu un lecteur recevoir 250 volumes », écrit-il, mais
surtout 250 000 livres sont en libre acces : « Cette faculté de prendre soi-méme un livre sur les rayons est I'innovation qui
paraitra peut-étre fort étrange dans notre pays ». On sait le combat perpétuel qu'il faut mener en France pour imposer le
libre acces, combat qui est loin d'étre gagné. Mais plus significatif encore est la campagne que Mérimée mena contre le
catalogue francais. Le catalogue de la Bibliothéque impériale devait étre méthodique, les livres classés selon leur sujet, et
dont le Catalogue de I'histoire de France est une survivance. Les anglais cataloguaient les ouvrages au nom de I'auteur,
pratique que les Francais jugeaient inepte, car cela n’aboutissait qu’a un désordre dans lequel le lecteur ne pouvait pas
s'orienter. Il fallut cinquante ans pour convenir que le désordre pragmatique avait parfois plus d'avantages que |'ordre
théorique.

Autre exemple de mon expérience : lorsque je suis arrivé a la BPI, dix bibliothécaires indexaient les livres selon des
thesaurus complexes. Le thésaurus était celui de la Bibliothéque du Congrés, traduit en francais par les Québécois de
I"'Université Laval. Constatant que les lecteurs n’utilisaient guére ce thesaurus qui nous semblait a nous bibliothécaires,
indispensable, nous allames avec les Québécois voir ce que faisait la Bibliotheque du Congrés, responsable d'un catalogage
repris dans le monde entier. A ma grande surprise, sept bibliothécaires seulement y étaient affectés et I’'on ne croyait guére
a ce thesaurus, persuadés que les lecteurs accédaient d’abord au sujet des livres par les mots du titre. Ce choix avait des
conséquences considérables sur le travail des bibliothécaires d’une part mais aussi sur la conception des logiciels de
catalogage, la plupart américains. L'accés par mot du titre était jugé peu sérieux par mes collegues. Il est vrai qu’en
interrogeant « économie » on trouvait ‘L'Economie libidinale’ de J.-F. Lyotard, que nos bibliothécaires francais plus avisés
avaient classé en philosophie.

Les divergences de ce type sont beaucoup plus évidentes encore dans les bibliothéques de lecture publique. La public
library est une institution anglo-américaine, de pays ou les services administratifs sont moins présents, le poids de
I'Education nationale moins fort. Jules Ferry regretta un peu tard de ne pas avoir imposé la bibliothégue municipale comme il
a imposé I'école communale. Cette obligation Iégale existait en Angleterre. On touche la du doigt deux modeéles de société.
La public library est le lieu indispensable au héros américain qu’est le self made man. Pour le comprendre il faut lire Martin
Eden de Jack London, dont le héros autodidacte devient écrivain en partie grace a la public library.

Les bibliotheques publiques anglo-saxonnes mettent en avant la littérature populaire et n’hésitent a avoir des présentoirs de
livres policiers ou de romans Harlequin, littérature rejetée par les bibliothécaires francais sous le nom de ‘littérature de
gare’. Sur ce point, je reste farouchement francais et prétends que ces livres peuvent étre achetés dans les librairies. J'ai
conscience de me ranger parmi les ‘prescripteurs’, défenseurs d'une culture de classe. Je me console en pensant qu’il y a en
France un réseau unique de librairies populaires parfois plus proche du bureau de tabac que de la librairie.

Le fait le plus frappant et le plus significatif sur le plan politiqgue est le traitement dans les bibliotheques du
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communautarisme. Dans les pays anglo-saxons, chague communauté trouvera dans la bibliotheque publique sa propre
bibliotheque, turque en Allemagne, pakistanaise en Angleterre, cosmopolite aux Etats-Unis, dont chaque communauté
assure d’ailleurs la responsabilité, y compris financiére. Il n’est pas rare qu’une public library soit composée de plusieurs
dizaines de bibliothéques communautaires, quarante a San Francisco, incluant la bibliothéque des homosexuels. Un tel
phénomeéne est rarissime en France et peu débattu dans les milieux professionnels tant nous sommes aguerris a 'unité
nationale et au rejet des communautarismes.

Le modele anglo-saxon des bibliotheques s’est aujourd’hui imposé dans le monde, y compris en France. L'exemple de la
Bibliotheque britannique en partie suivi a la fin du XIXe siécle et le modéle américain a été importé avec la Premiere Guerre
mondiale. Des Américains fonderent la premiére école de bibliothécaires en France, importerent la formule des
bibliothéques roulantes, financérent la construction des bibliothéques modeles de Clamart ou de Reims. Jean-Pierre Seguin,
créateur de la BPI a découvert le complet accés libre a la bibliotheque et aux ouvrages, a Berlin, dans la Bibliothéque
publique du souvenir que les Américains y ont construite sur leur propre modeéle.

Je ne me risquerai pas a I'exercice qui oppose |'esprit des bibliothéques anglo-saxonnes au protestantisme et I'esprit latin au
catholicisme. La logique est presque trop évidente pour ne pas susciter des réserves ou des nuances de la part des
spécialistes. Mais je dois dire qu’en lisant Tocqueville qui a beaucoup parlé de la conception américaine de la lecture, ou
Max Weber, qui n’en parle pas mais qui explique tout dans son célébre ouvrage sur I'esprit du capitalisme, un bibliothécaire
ne peut pas ne pas faire des équations qui semblent tomber juste.

Je suis toujours émerveillé lorsque je travaille dans une bibliothéque universitaire américaine par I'esprit de liberté qui y
regne, méme si la recherche en rayon devient terriblement empirique et heurte nos esprits systématiques. Mais devant
cette incontestable supériorité, il ne faut surtout pas demeurer béats. L'expérience m’a aussi appris que les bibliothécaires
francais ont beaucoup a apprendre aux Américains.

Le débat sur Google nous apprend que I'on ne batit pas une bibliotheque méme virtuelle sur un terrain vierge. La
bibliothéque d’Alexandrie est sans doute la plus belle bibliotheque du monde, mais elle a peu de lecteurs et peu de
collections. Le mondialisme ne peut faire I’économie d'une analyse des cultures et des territoires sur lesquelles se batissent
les bibliothéques, car la notion de bibliothéque n’est ni consensuelle ni universelle.

Quant a I'affaire Google je répondrai ce que m’a répondu un jour Philippe Sauvageau qui venait de construire la superbe
bibliotheque publique de Québec. J'admirai son travail avec d’autant plus d’enthousiasme que je dirigeai alors la BPI. « La

BPI m'a complétement inspiré, me dit-il, je I'ai visitée des centaines de fois, j'ai tout observé, et, ici, a Québec, j'ai fait
mieux. » Je souhaite que le méme esprit nous anime.
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