
| 1

Margrit VOGT : Les divers types de bibliothèques dans l’Allemagne du XVIIIe siècle – Apparitions, travestissements et disparitions littéraires | 1

Margrit VOGT

Les divers types de bibliothèques dans l'Allemagne du XVIIIe siècle -
Apparitions, travestissements et disparitions littéraires

ARTICLE

Avec l’époque des Lumières, un nouveau chapitre de l’histoire de la bibliothèque allemande s'amorce. Ce tournant est
imputable à la révolution médiatique qui marque cette période. Les progrès techniques entraînent non seulement une
multiplication inouïe des livres et des journaux imprimés, mais aussi une meilleure organisation de leur diffusion. L’apogée
de la bibliothèque au siècle des Lumières ne repose pas seulement sur le nombre des bibliothèques qui se multiplient telles
des champignons en terre allemande, mais surtout sur la différentiation des types de bibliothèques qui voient le jour.

Avant  d'examiner  leurs  apparitions  réelles  ainsi  que leurs  représentations  dans la  littérature  allemande,  récapitulons
rapidement  les  types  de  bibliothèques  existant  avant  le  XVIIIe  siècle  et  leur  système  de  classification  :  au  Moyen-Âge,  il
existe des bibliothèques monastiques que l’on ne connaît que trop bien grâce au roman Il nome della rosa (Le Nom de la
rose,  1980) d’Umberto Eco.  Dans ces bibliothèques gigantesques sont conservées évidemment des œuvres littéraires
païennes, mais c'est essentiellement autour de la Bible et des textes Patristiques qu'elles s'organisent. Une telle focalisation
de l'archivage de la bibliothèque médiévale sur la Bible repose sur la prémisse que la parole de Dieu contient toute la vérité
et tout le savoir possibles. Comme la Bible forme le foyer de la bibliothèque, elle occupe elle-même une place centrale dans
le  monastère  et  dans  la  vie  conventuelle.  En  effet,  une  des  tâches  les  plus  importantes  des  moines  consiste  à  copier  et
illustrer la Bible en silence : un tel acte tient de la méditation, voire de la prière. À cet égard, Gottfried de Sainte-Barbe-en-
Auge  affirme  en  1717  «  Claustrum  sine  armario,  quasi  castrum  sine  armamentario  »  ("Un  couvent  sans  bibliothèque

ressemble  à  une  forteresse  sans  salle  d’armes").  [1]

L’évolution  de  la  bibliothèque  médiévale  vers  la  bibliothèque  baroque,  propriété  princière  dans  la  plupart  des  cas,
s’accomplit sous l’effet d’une modification médiatique fondamentale : l’invention de l’imprimerie. Tandis que la bibliothèque
médiévale s’organise autour du savoir biblique et forme un réservoir de manuscrits rares et précieux, les bibliothèques
baroques se distinguent par leur richesse quantitative. Au lieu d’être orientées vers un seul centre, ces bibliothèques
baroques rassemblent un savoir et des disciplines sécularisées et servent souvent des fins de représentation.

Dans cette bibliothèque règne le principe de la collection et non, comme ce sera le cas plus tard, de la recherche. La
définition de la bibliothèque baroque comme "grande collection" et "magasin du savoir" se reflète dans la bataille des livres
de Jonathan Swift (1667-1745) qui se déroule à la St. James Library. The Full Account Of The Battle Fought Last Friday
Between  The  Ancient  And  The  Modern  Books  In  St.  James’s  Library  (1697/98)  montre  en  effet  des  livres  répartis  dans  la
bibliothèque entre deux catégories, les anciens et les modernes. Dans ce texte parodique, Swift prend le parti des anciens
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en défendant son ami Sir William Temple contre les critiques de William Wotton et Richard Bentley. Cette joute verbale est
représentée par deux animaux allégoriques : l’abeille, qui symbolise les anciens,  se prononce pour une cognition par
collation inlassable, et l’araignée, qui représente les modernes et promeut une connaissance par maillage :

So that, in short, the question comes all to this ; whether is the nobler of the two, that which, by
a lazy contemplation of four inches round, by an overweening pride, feeding and engendering
on itself, turns all into excrement and venom, producing nothing at all but flybane and a cobweb
;  or  that  which,  by  a  universal  range,  with  long search,  much study,  true  judgment  and

distinction of things, brings home honey and wax. [2]

L’attitude  intellectuelle  consistant  à  collectionner  les  pensées  comme  des  pollens  est  ici  opposée  à  la  cognition
«  interconnective  »  qui  aboutit  à  l’organisation  du  savoir  en  système.  En  faisant  l'éloge  d'une  réflexion  dynamique,  Swift
stigmatise ironiquement la pensée systématique contemporaine - celle d'un Descartes ou d'un Leibniz -, qu'il estime rigide,
emprisonnée dans une toile d’araignée. La lutte entre les livres anciens et les modernes résulte selon l’auteur du désordre

qui règne dans la bibliothèque [3] . La satire de Swift établit donc une connexion entre l’ordre d’une bibliothèque et le - ou les
- concept(s) qui sous-tendent le savoir.

Cette interaction entre l’ordre de la bibliothèque et l'idée du savoir prend une dimension singulière chez Leibniz. Selon lui, le

savoir peut être rassemblé en quelques « Kern-Bücher » [4] (livres-souches) contenant l'ensemble du savoir d'une époque. Il
juge, par conséquent, possible la concentration de toutes les connaissances dans trois ou quatre salles seulement d’une

bibliothèque encyclopédique [5] . Précisons qu'en 1691, Leibniz devient le bibliothécaire de la fameuse Bibliotheca Augusta à
Wolfenbüttel ; il met au point le classement de la bibliothèque princière, lequel fera, en Allemagne, de nombreux émules. La
bibliothèque leibnizienne est  en effet organisée en sept branches scientifiques qui  correspondent aux sept colonnes de la

sagesse du temple de Salomon [6] . Ce « magasin du savoir » est conçu sur le modèle du "cabinet de curiosités" et ressemble
à un musée d'objets insolites, qu'ils aient été façonnés par la main de l'homme ou produits par l’histoire naturelle. C’est
pourquoi  en dernière  instance,  la  bibliothèque baroque n’est  pas  un lieu propice à  la  lecture mais  bien plutôt  à  la

contemplation. [7]

 L’apparition de la bibliothèque universitaire ou la satire du vieil érudit

Ce n’est qu’avec la fondation des universités allemandes qu’un nouveau type de bibliothèque apparaît : la bibliothèque
universitaire. La plus importante fut sans conteste celle de Göttingen, fondée en même temps que l’université, en 1737. La
bibliothèque universitaire ne se présente plus comme une collection de raretés mais comme base de recherche. Financée
par l’État, elle aspire à répondre aux requêtes des lettrés en réalisant d’importants achats. Ayant l’ambition d’abriter toute
publication susceptible de faire progresser le savoir, elle dépasse rapidement, en quantité de volumes, toutes les autres
bibliothèques  allemandes  du  XVIIIe  siècle.  Bien  qu'acquérant  sans  cesse  de  nouveaux  ouvrages,  les  bibliothèques
universitaires  sont  encore  considérées  aujourd'hui  comme une sorte  de  dépôt  de  l’érudition  universelle.  Elles  ne  se
modernisent que très lentement par rapport aux progrès réalisés par la science et gardent longtemps leur structure et leur
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ordre traditionnels.

Au moment de la naissance de la bibliothèque universitaire, il  s’agit avant tout de rassembler toutes les nouveautés
scientifiques en un même lieu, afin de répondre à la critique virulente des philosophes des Lumières, lesquels s’opposent à
la  réduction  «  pré-scientifique  »  de  la  connaissance  à  quelques  textes  canoniques  alignés  sur  des  étagères.  Le  même
changement, plus modeste cependant, peut être observé dans la bibliothèque des lettrés, où l’attention portée aux auteurs
antiques est progressivement supplantée par l’intérêt pour la science moderne.

Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781), écrivain et bibliothécaire à Wolfenbüttel - il succéda à Leibniz - fut l'un des premiers
penseurs allemands à ironiser sur le type de "l'érudit" coupé du monde et immergé dans les livres, avec le personnage du

jeune Damis dans une pièce intitulée Der junge Gelehrte (1747) : « Damis am Tisch unter Büchern » [8] . Cet amas de livres
posés sur son bureau nous rappelle la manière médiévale de lire les livres, lesquels étaient enchaînés à la table de travail.

On trouve Damis donc « Immer über den verdammten Büchern ! » [9] . L'omniprésence des livres dans l'œuvre, le commerce
incessant que le personnage entretient avec eux, sa dépendance affective vis à vis d'eux, stigmatisent sa compréhension
littérale et naïve de l’érudition, laquelle ne laisse pas d'étonner les autres personnages : « Du hast tote Bücher genug

gelesen; guck einmal in ein lebendiges. » [10] Damis ne quitte en effet son cabinet de travail que pour manger. Même à table,
il  ne peut s'abstenir de lire. Sa "conversation" avec les auteurs lui tient lieu de tout contact social et remplace toute
communication avec autrui. Le monde des livres se referme peu à peu sur le protagoniste qui voue sa vie à l’érudition. Au
cas  où  il  lui  arriverait  de  se  marier,  il  souhaite  que  sa  femme  elle-même  devienne  objet  d’analyse  et  figure  dans  le

compendium  De  bonis  Eruditorum  uxoribus  sinon  dans  la  collection  De  malis  Eruditorum  uxoribus.  [11]

De la même manière, le protagoniste de la pièce de Ludwig Tieck Der Gelehrte (1827) se nourrit de la présence des livres et
puise sa raison de vivre dans sa bibliothèque privée : c'est la seule façon pour lui de ne pas se sentir menacé. Car tout
contact avec la vie réelle lui semble suspect. Il est ainsi convaincu que l’air frais met sa santé physique en danger comme le
désordre de son cabinet (causé par un visiteur) nuit à son bien-être psychique. Il ne cesse de défendre son isolement contre
l'avis de son ami médecin qui lui conseille de s’ouvrir au monde : « An dieser frischen Luft […] sterben alle jetzigen

Gelehrten, die sich Erkältung, Schnupfen und endlich den Tod aus ihr holen » [12] . L’érudit ne cesse d'exagérer les dangers
liés à la nature et se sent systématiquement menacé par tout changement :

Diese Zimmer, diese Ruhe und Abgeschlossenheit, fuhr der Gelehrte fort, sind mir heilsam. Im
Gegentheile, das unbestimmte Freie des Feldes, die weite Luft, das unruhige Wesen in der

Natur ängstigt mich und nimmt mir allen Muth. [13]

Son cabinet de travail est son seul refuge : là règne un silence digne d'un couvent au milieu duquel il se sent bien [14] .
Conformément à la tradition humaniste, cette bibliothèque privée contient tous les livres classiques de l’Antiquité greco-
latine. Lire exclusivement les auteurs classiques signifie ici se plonger dans un passé perdu et lui donner une vie nouvelle en
négligeant totalement le présent, c'est-à-dire les auteurs chrétiens et contemporains. En ironisant sur la vie de ce type
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d'érudit,  la  nouvelle  dénonce le  savoir  païen comme un savoir  mort  et  poussiéreux et  célèbre,  par  contraste,  la  foi
chrétienne comme un rafraîchissement de l’âme. La rencontre de Damis avec l’Antiquité est une authentique expérience
intérieure  et  se  déroule  significativement  lors  de  ses  lectures.  Jusqu’à  sa  rencontre  avec  Lenchen,  l’érudit  s’oppose  à
l’expérience de la vie naturelle et refuse de jouir de la plénitude du moment présent. Seul, son amour pour Lenchen parvient
à lui ouvrir de nouveaux horizons :

So ist Natur Dein eigenes Haus und Zimmer, Dein Buch, Dein Auge, Dein Geist und in Liebe Dir
verständlich und nahe. Die Kraft zu lieben, die Gesundheit, sich, das Leben, Freundschaft und
Geist zu genießen und zu erwiedern[!], ist der Zauber, der Alles bezwingt. Grübeln, Angst,

Zweifel, sind Kinder des Todes und Geschwister des Elendes. [15]

En surmontant son angoisse face à toute expérience autre que la lecture, il  acquiert une véritable liberté spirituelle,
identifiable  à  ce  plaisir  qu'il  éprouve  au  sein  de  la  nature,  en  compagnie  de  ses  amis  et  de  Lenchen,  qui  deviendra  sa
femme. Cette redécouverte de la vie culmine dans une "prière" qui se présente comme un "adieu" à la Grèce : « O du treue,

nicht griechische Helena […] Der Himmel wird uns segnen : Amen. » [16]

La critique des érudits atteint son paroxysme dans le roman Die Abderiten  (1774-1780) de Christoph Martin Wieland
(1733-1813), publié en extraits dans son journal Der Teutsche Merkur. Les Abdérites, un des peuples grecs les plus naïfs
selon l’auteur, disposent d'une culture essentiellement orale. Ils n’ont ni imprimeries, ni journaux, ni bibliothèques, ni
magazines, ni encyclopédies, ni almanachs. Ils ne disposent donc d'aucun moyen ni d'aucun outil pour devenir philosophes,

critiques  d’art,  écrivains,  scientifiques  ou  "messieurs  je-sais-tout"  [17]  .  La  double  satire  porte,  d’un  côté,  contre  les  faux
érudits  qui  ne  puisent  leur  savoir  que  dans  les  encyclopédies  et,  de  l’autre  côté,  contre  les  ignorants,  identifiés  ici  aux
païens. Vénérant davantage la grenouille, allégorie de la déesse Latona, que la déesse elle-même, les Abdérites sont vite
menacés par sa prolifération. Ils se heurtent aussitôt à ce dilemme : comment réduire le nombre des grenouilles sans les
tuer, puisque ce sont des animaux sacrés ? Pour tenter de le résoudre, le grand théologien des Abdérites s'engage dans une
argumentation compliquée et paradoxale qu’il consigne par écrit dans un livre volumineux. Malgré tous ses efforts, ce n’est
pas lui qui trouvera la solution, mais les philosophes d’Abdérite qui mettent un terme au débat agitant les citoyens en
prenant deux décisions : tout citoyen devra quitter la ville et céder la place aux grenouilles et le grand livre théologique
traitant de la question, qui a peu de chance de trouver des lecteurs, devra être offert à la bibliothèque municipale :

Dort liegt es sicher, und wird unter dem Schutz einer Kruste von fingerdickem Staub ungelesen

und wohlbehalten auf die Nachwelt kommen. [18]

Ce livre "écrit pour ne pas être lu" tourne en dérision, on l'aura compris, la bibliothèque envisagée strictement comme mode
d'archivage. Telle était la fonction dévolue par Leibniz à la bibliothèque princière dont il avait la charge : « Or comme un

Archif  de même une Bibliotheque n’est pas pour estre lûe.  Car elle doit  d'abord servir  d’inventaire.  » [19]  De fait,  sa
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bibliothèque ne comportait pas de salle de lecture. Précisons que la prise en compte des lecteurs par l'architecture ne se
fera que bien plus tard avec l’apparition des cercles de lecture.

Les bibliothèques de prêt et les sociétés de lecture

Les premiers cercles de lecture sont fondés en Allemagne au milieu du XVIIIe siècle. Ce sont des associations de personnes

privées qui se rassemblent pour acheter collectivement des livres, s’abonner aux journaux et créer un espace de lecture [20] .
La conservation des périodiques et des volumes engendre en effet de nombreuses difficultés ; d'où la nécessité de louer une
salle pour les membres de ce type d'associations. Simultanément, un nouveau type de bibliothèques se constitue : la
bibliothèque des sociétés de lecture (Lesegesellschaften). Outre l’achat des livres et l'établissement d'un système de lecture
collective,  ces sociétés de lecture se développent en centres socio-culturels.  Sans parler  de fusion corporatiste,  elles
témoignent néanmoins d'une véritable unité qui n'est pas d'ordre statutaire, ni confessionnel, ni même professionnel mais

est constituée par un intérêt commun pour la lecture [21] . Au sein de ces cercles, toutes les couches sociales se côtoient et se
mélangent. Le plaisir de lire et de communiquer, la transmission culturelle fondent la cohésion d'un public appelé à agir à

l'instar de la nouvelle bourgeoisie [22] , véhiculant, comme elle, une série de valeurs sociales. La bibliothèque des cercles de
lecture  est  ouverte  à  tout  individu  acceptant  de  participer  financièrement  à  l’achat  des  volumes  qui  constituent.  À  la
différence de la bibliothèque universitaire n'ouvrant ses portes qu'à un public choisi et à des horaires parfois contraignants,
cette nouvelle bibliothèque possède une évidente dimension démocratique.

Le plus souvent, les journaux, reçus par abonnement - c’est le cas à Göttingen notamment - sont mis à la disposition des
professeurs comme des lecteurs sans qualification spécifique dans les grands cercles de lecture comme le Civil Club ou le
Musée littéraire puis répertoriés dans la bibliothèque universitaire. Les clubs de Göttingen donc sont liés, dès leur apparition,
à la bibliothèque universitaire de la ville.

Un grand nombre de journaux littéraires et scientifiques sont intitulés « Bibliothèque ». À Leipzig, par exemple, paraissent
les périodiques Neuer Büchersaal der schönen Wissenschaften und freyen Künste (1745-1750), Bibliothek der schönen

Wissenschaften und der freyen Künste (1757-1765) [23] et Die Allgemeine Deutsche Bibliothek (1765-1806), avant tout dédiés
aux belles lettres.  Les journaux qui  seront  fondés un peu plus tard à Göttingen :  Juristische Bibliothek (1788-1790),

Philosophische  Bibliothek  (1788-91)  et  Bibliothek  der  alten  Litteratur  und  Kunst  (1786-94)  [24]  renvoient  à  différentes
branches de l’université comme le droit, la philosophie, les belles lettres, etc. Ces journaux commentent tous les ouvrages
qui viennent de paraître et synthétisent les discussions internationales dans chaque champ du savoir. Ces bibliothèques
virtuelles ont donc le souci commun de faire le point sur l'ensemble des connaissances contemporaines dans chaque
discipline : ce sont, en quelque sorte, des "magasins du savoir".

Cet accès facilité aux journaux, ce médium privilégié des Lumières, recrée une culture de la lecture, qui avait été détruite
sous l’impact de la Guerre de Trente ans (1618-1648). Mais surtout, que les périodiques et les calendriers soient publiés en
allemand et non plus en latin ou en français, permet aux lecteurs de participer naturellement aux discussions des cercles de
lecture. C'est tout un mode de vie qui se développe parallèlement à ce nouveau mode de lecture. À la "ville" comme aux
"champs" :



| 6

Margrit VOGT : Les divers types de bibliothèques dans l’Allemagne du XVIIIe siècle – Apparitions, travestissements et disparitions littéraires | 6

Wie diese mit dem Teewasser eine neue Novelle oder einen Sonettenkranz einschlürfen, so

haben diese ihre eigenen Schriftsteller, welche sie beim Biere mit derberem Stoffe bewirten. [25]

En même temps qu’apparaissent les clubs esthétiques, un autre type de bibliothèque apparaît : la bibliothèque de prêt. Les

premières bibliothèques de prêt sont fondées à Berlin, en 1749, et à Göttingen, en 1769 [26] . Elles se multiplient rapidement
dans toute l’Allemagne ; en 1800 presque chaque ville allemande peut se vanter de posséder une ou plusieurs bibliothèques
de prêt.

Les membres des cercles de lecture ont les mêmes goûts, les mêmes passions littéraires que les lecteurs des bibliothèques
de prêt : aux recherches scientifiques ils préfèrent  les romans et, plus particulièrement, les romans historiques, les intrigues

politiques, les descriptions géographiques, les récits de voyage, les biographies [27] . Les deux institutions proposent souvent,
par conséquent, le même choix d'ouvrages à leurs lecteurs.

Dans un club littéraire, un roman ou une tragédie sont souvent lus à haute voix durant plusieurs sessions. Bien que la
lecture  commune  s’effectue  plus  lentement  que  la  lecture  privée,  ces  deux  modes  se  rejoignent  dans  la  signification,
l'importance accordée à la lecture. « Lesewut » (la fringale de lectures) ou « Lesesucht » (la manie de lire) sont des
expressions récurrentes dans la bouche ou sous la plume des contemporains pour désigner le changement du mode de
lecture dans la société allemande du XVIIIe siècle. Rolf Engelsing souligne ainsi le passage d’une lecture « intensive » et
répétitive d’un canon de livres dont le plus important était la Bible, à une lecture « extensive » et fugitive d'une quantité

étonnante de livres,  de romans et d'ouvrages scientifiques pour l'essentiel  [28]  .  Que l’on adopte ou non la terminologie de
Rolf Engelsing, on constate effectivement une « révolution de la lecture » dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, laquelle
s’opère par le développement des bibliothèques universitaires et des bibliothèques de prêt entraînant un changement tant

quantitatif que qualitatif de la lecture. [29]

Les bibliothèques de prêt et celles des sociétés de lecture [30] dynamisent ainsi le marché littéraire et améliorent la diffusion
des livres à partir du milieu du XVIIIe siècle. Ces deux types de bibliothèques, favorisant le brassage de toutes les couches

sociales, sont comparables aux circulating libraries en Angleterre [31] . « Die Leihbibliotheken studiere, wer den Geist des

Volks kennenlernen will. » [32] : tel est le conseil prodigué par un bibliothécaire à un écrivain dans la nouvelle Die Bücher und
die  Lesewelt  (1828)  de  Wilhelm  Hauff.  Certains  volumes  sont  encore  blancs  comme  neige,  comme  ceux  de  la  poésie
rythmée par exemple : ils n’ont pas été souillés par les mains des lecteurs, alors que d'autres tombent en morceaux, comme
les  romans  de  Walter  Scott.  Les  goûts  du  public  sont  aisés  à  repérer.  Le  bibliothécaire  délivre  non seulement  des
informations de première importance sur les préférences du public mais aussi sur la manière dont ces volumes sont lus ;
certains, par exemple, ne sont lus que la nuit et servent d’antidote à l’insomnie:

die Augen jagen über die Zeilen hin, die Blätter fliegen, und solch ein rechter Nachtleser reitet
einen Teil  ohne Mühe in zwei  Stunden hinaus.  Gewöhnlich ist  der Schluß der ersten Teile
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eingerichtet, wie die Schlußszenen der ersten Akte in einem Drama. Der Zuschauer muß in
peinlicher Spannung auf den nächsten Akt lauern. Unzufrieden, daß man nicht auch den zweiten
Teil gleich zur Hand hat, und dennoch angenehm unterhalten, schläft man ein; den nächsten
Morgen aber fällt der erste Blick auf das gelesene Buch, man ist begierig, wie es dem Helden

[…] weiter ergehen werde. [33]

L’enthousiasme, voire l’extase dans laquelle la lecture plonge certains lecteurs leur fait attendre l’arrivée du bibliothécaire à
la bibliothèque de prêt dès l'aube pour prolonger leur plaisir jusqu’à la nuit suivante. Si un écrivain désire connaître les goûts
littéraires des lecteurs, il n’a qu’à s’asseoir tôt le matin en salle de lecture et écouter leurs demandes.

La passion de la lecture, devenue une vraie drogue, est raillée cruellement dans Anton Reiser (1785-1790) de Karl Philipp
Moritz (1756-1794) : l'(anti)-héros succombe à une fringale de livres, car, en lisant, il a l'impression d'échapper à la réalité
qu'il  juge  décevante  et  menaçante.  Il  souffre  jusqu'au  fond  de  son  âme  de  ne  pouvoir  développer  ses  capacités
intellectuelles à cause de sa pauvreté. C’est pourquoi il s'applique à anesthésier son intelligence en s'absorbant dans une
lecture continuelle et en s'abandonnant aux chimères qu'elle charrie :

Er ging zu einem Antiquarius und holte sich einen Roman, eine Komödie nach der andern und
fing  nun  mit  einer  Art  von  Wut  an  zu  lesen.  –  Alles  Geld,  was  er  sich  vom  Munde  absparen
konnte, wandte er an, um Bücher zum Lesen dafür zu leihen; und da nach einiger Zeit der
Antiquarius ihn kennen lernte und ihm ohne jedesmalige bare Bezahlung Bücher zum Lesen

liehe, so hatte sich Reiser, ehe er es merkte, tief in Schulden hineingelesen. [34]

Sa culture, superficielle, l’empêche de garder une juste distance avec les textes qu'il lit et il consent volontiers à se perdre
au royaume des mots. Il ne vit pas, il rêve. Et quand il rêve, il croit être dans la réalité.

Au début, Reiser essaie de former (bilden) son esprit dans la bibliothèque mythique d’un vieil ami. Ses lectures incessantes

le rendent bientôt inapte à se mêler à ses amis pour s’amuser avec eux dans la joie et la simplicité [35] . S'incorporant, en
quelque  sorte,  la  dimension  religieuse  de  la  bibliothèque,  il  finit  par  vivre  en  ascète,  se  négligeant  physiquement  et

psychiquement et se diluant dans une vie oisive. De manière symptomatique, sa façon de vivre et sa manière de parler [36] se
modifient au fil de ses expériences textuelles. En bref, Anton Reiser manque d'esprit critique. Il est incapable de resituer les
livres qu'il dévore dans leurs contextes cognitifs : c'est un bibliophage et non point un savant.  Il est comme frappé de cécité
face  à  la  science  :  ainsi,  lorsque  l'occasion  lui  est  donnée  de  profiter  des  réserves  de  la  bibliothèque  universitaire  de

Göttingen [37] , il relit le roman de Johann Martin Miller, Siegwart. Eine Klostergeschichte (1776), au lieu d'explorer les fonds
extrêmement riches de la bibliothèque universitaire. Anton Reiser commet une double erreur : il lit sans discernement et
utilise la bibliothèque à mauvais escient. Anton Reiser se lit donc non seulement comme un anti-Bildungsroman, mais aussi
comme une pathogenèse de la lecture ou, si l'on préfère, comme une histoire du mauvais usage des bibliothèques et enfin,
par la « confrontation » perpétuelle de son protagoniste avec les richesses de la bibliothèque universitaire, comme une
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critique virulente de toute bibliothèque se limitant à un ou deux domaines, comme il en est de la bibliothèque de prêt jugée
restrictive.

L’absence de la bibliothèque dans le « Bildungsroman »

Dans le Bildungsroman, la bibliothèque ne se présente ni comme une occasion de débauche intellectuelle, ni comme un
magasin du savoir. Bien au contraire, elle favorise l’éducation libre que ne détermine aucune lecture en particulier. Même si
l'on est en droit d'attendre de la bibliothèque et de la lecture qu’elles jouent un rôle fondamental dans le roman d'éducation,
force est de constater qu'elles n'y jouent pas un rôle majeur. Dans les deux romans d’éducation Wilhelm Meisters Lehrjahre
(1794-96) de Goethe et Geschichte des Agathon (1766-67) de Christoph Martin Wieland, c'est en se coltinant à la réalité que
les personnages doivent mûrir. L'éducation des protagonistes est accomplie quand ils ont trouvé leur stabilité interne et leur
place dans la vie et dans la société. La route empruntée, par exemple, par Wilhelm Meister est large et semée de surprises.
Son amour pour le théâtre lui fait d'abord suivre une troupe d'acteurs jusqu’à ce qu’il découvre les attraits de la vie paisible
que mènent ses amis intellectuels.

La bibliothèque ne joue pas un grand rôle dans le roman. Quand Goethe se réfère au monde des livres, c’est pour constater
que le personnage de Wilhelm Meister accorde sa préférence aux théoriciens : « Er hatte in der völligen Überzeugung von
der Notwendigkeit solcher Werke, viele davon angeschafft, und mit dem besten Willen in keines auch nur bis in die Hälfte

sich hineinlesen können. » [38] Thérèse, le personnage le plus réaliste de son cercle d’amis, stigmatise à elle seule l’attitude
qui consiste à chercher refuge dans la lecture et dans le monde des livres. Une telle passion éloigne l’homme, comme elle le
souligne, de l'authentique expérience de la vie et l'empêche, paradoxalement, de se former :

Wem die Welt nicht unmittelbar eröffnet, was sie für ein Verhältnis zu ihm hat, wem sein Herz
nicht sagt,  was er sich und andern schuldig ist,  der wird es wohl schwerlich aus Büchern

erfahren, die eigentlich nur geschickt sind, unsern Irrtümern Namen zu geben. [39]

Le but de l'éducation et de la formation est le développement de la raison mais, surtout, l’accomplissement de l’esprit, de
l’âme et du cœur. À cet égard, Thérèse dénonce le caractère superficiel et arbitraire de sa bibliothèque.

Quand la bibliothèque et le livre ne jouent qu’un rôle marginal dans le Wilhelm Meister et que le caractère du protagoniste
se  développe  non  par  la  manifestation  de  sa  volonté  mais  plutôt  en  réaction  aux  événements  de  la  vie,  Heinrich
d’Ofterdingen de Novalis se présente comme l'exploration d'un livre magique.

La bibliothèque virtuelle

Le monde du livre, ou plus justement, un livre singulier indique dans une prolepse les événements clés de la vie du
protagoniste.  Lors  d’une  visite  chez  un  ermite,  Heinrich  consulte  en  effet  sa  bibliothèque,  riche  en  volumes  sur  l’histoire
antique et en anthologies diverses. Il se sent immédiatement attiré par un livre illustré écrit en provençal. Bien qu’il ne
comprenne pas un traître mot du texte, il s'abîme dans la « lecture » et s’absorbe dans la contemplation des images. Il a
soudain l’impression de se reconnaître dans les figures esquissées sur les planches et voit sa destinée se dérouler au fil des
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pages  jusqu'à  ce  qu'il  devienne un véritable  écrivain.  Plus  il  avance,  cependant,  plus  les  images  s’obscurcissent  et
deviennent impossibles à décrypter ; la fin du livre et, simultanément, de sa vie lui est donc dérobée. « Heinrich war sehr

bekümmert und wünschte sich nichts sehnlicher, als das Buch lesen zu können, und vollständig zu besitzen. » [40]  En
refermant le livre et en quittant l’ermite, il s'applique à « réécrire » l’histoire du livre magique en vivant sa vie : il rencontre
tous les personnages annoncés et suit ainsi la voie que le livre magique lui a tracée. Quand l’homme médiéval lit dans le

liber naturalis et y découvre la création et la volonté de Dieu [41] , Heinrich, au contraire, attend que le mot et l’image
s'incarnent dans la nature. D'où cette allusion à l’Évangile de saint Jean : « Le Verbe s’est fait chair et s’est abrité en nous »
[42] , qui annonce une deuxième naissance, non pas dans le registre religieux, mais esthétique . C'est la « naissance » du
poète Heinrich qui nous est ici annoncée. Cette incarnation prend donc, en l'occurrence, la forme d’une langue universelle,
compréhensible à différents niveaux : esthétique, émotionnel et sensoriel plus que rationnel.

Si le livre magique de Novalis fait encore allusion à la Bible comme univers livresque, le topos  du livre universel est
différemment  décliné  dans  la  nouvelle  Die  Brautwahl  de  Ludwig  Tieck  (1773-1853)  car  il  est  entièrement  détaché  du
contexte religieux. L’univers comprimé en un livre unique coïncide avec l’utopie romantique d’une bibliothèque inépuisable
et idéale. Dans cette nouvelle, le personnage du secrétaire de la chancellerie privée aimerait convoler en justes noces avec
une certaine Mademoiselle Albertine Voßwinkel. Mais au moment, décisif, où il lui faut choisir, lors d'une sorte de rite

initiatique, un coffret parmi trois, il  trouve à la place du portrait d'Albertine du papier relié [43] . D’abord déçu, il se console
très vite. Car, ainsi que le maître de cérémonie le lui explique :

Mittels des Buchs, das Ihr in dem Kästchen gefunden, habt Ihr die reichste, vollständigste
Bibliothek erlangt, die jemals einer besessen, und die Ihr noch dazu beständig bei Euch tragen
könnt. Denn habt Ihr dieses merkwürdige Buch in der Tasche, so wird es, zieht Ihr es hervor,

jedesmal das Werk sein, das Ihr eben zu lesen wünscht. [44]

Ce "livre" ultime renvoie à une unité divisée et fragmentée et reflète idéalement la pensée romantique qui consiste en une
multiplicité de perspectives. Bien que cette bibliothèque soit d'une grande richesse, elle demeure néanmoins limitée, dans la
mesure où le secrétaire ne peut avoir accès qu’à un seul livre à la fois.

En récapitulant l'organisation des bibliothèques dans l'Allemagne du XVIIIe siècle et leurs représentations dans la littérature,
on constate que la bibliothèque universitaire imaginée au siècle des Lumières sert de pendant positif à une bibliothèque
proto-scientifique, souvent critiquée comme source de fausse érudition. Les bibliothèques de prêt et les bibliothèques des
cercles  de  lecture  engendrent,  quant  à  elles,  une  lecture  compulsive  concurrençant  la  vie  réelle.  Enfin,  on  a  vu  que  la
bibliothèque est quasi inexistante dans le Bildungsroman, afin de ne pas retarder la formation de l’individu par une lecture,
présentée comme une expérience « sèche ou indirecte ». Si la bibliothèque tient parfois de la prison et peut constituer un
lieu menaçant pour l’individu, la « bibliothèque » romantique de Tieck est au contraire une source constante de bonheur. En
transcendant le temps et l’espace, elle favorise la communication avec l'Esprit universel ou, si l'on préfère, "les plus grands
esprits" :
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Ebenso dankte der Geheime Kanzlei=Sekretär dem Kommissionsrat unter vielen Tränen der
innigsten Rührung, daß er ihn durch das seltenste aller Bücher, welches er ihm aus seiner

Bibliothek verehrt habe, zum glücklichsten aller Menschen gemacht. [45]
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