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Résumé en anglais
Cet article se propose de comparer les postures d’auteurs-traducteurs de Haruki Murakami et Yôko Tawada, deux écrivains
japonais, autour de leurs versions de La Métamorphose de Kafka, à savoir une réécriture intitulée Koi suru Zamuza (2013)
par Murakami et Kawarimi (2015), une retraduction en japonais par Tawada. Ces deux textes illustrent le rapport de ces
auteurs à la traduction, qu’ils placent au cœur de leur identité auctoriale. Les modalités de diffusion et de traduction de ces
textes à l’échelle mondiale reflètent par ailleurs leurs positionnements opposés face à la globalisation de la littérature, et
leurs statuts d’écrivains mondiaux.

This article proposes a comparison between Japanese writers Haruki Murakami and Yôko Tawada’s personae as author-
translators in their respective versions of Kafka’s Metamorphosis. Murakami’s rewriting of the novel, Koi Suru Zamuza (2013)
and Tawada’s retranslation entitled Kawarimi (2015), reflect the two authors’ relationship to translation in the building of a
singular authorship. The question of translatability of these two texts also reveals their drastically opposed positions towards
the globalization of literature, and thus two ways to embody the status of “global author”.

ARTICLE

Dans le contexte contemporain de globalisation éditoriale dominé par l’anglais, l’impératif de la traduisibilité est central et
affecte la forme même des œuvres littéraires, à tel point que la traduction peut être considérée comme condition même de
leur production (Walkowitz, 2015). Les auteurs-traducteurs, c’est-à-dire les auteurs qui sont également traducteurs d’autres
œuvres, issus d’espaces littéraires dits « dominés » ou « périphériques », interrogent avec acuité la tension entre traduire et
être traduit, et les possibles négociations du rapport de force régissant l’espace littéraire mondial. Si la traduction peut en
effet permettre aux écrivains d’acquérir du prestige et de la reconnaissance dans une opération de détournement de capital
symbolique (Casanova, 2002), elle peut aussi participer de l’affirmation d’une identité auctoriale singulière, d’une mise en
scène de soi  en tant  qu’auteur  (Woodsworth,  2017,  p.  7).  Les  cas de Yôko Tawada et  Haruki  Murakami  se prêtent
particulièrement à interroger ces enjeux dans le contexte japonais. Ces deux auteurs sont largement lus et traduits hors du
Japon et récompensés par de nombreux prix littéraires nationaux comme étrangers. Ils sont aussi traducteurs :  cette
pratique occupe une place centrale dans leurs poétiques d’écriture et contribue à bâtir leurs positionnements respectifs
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dans le champ littéraire japonais et à l’échelle mondiale, sous la forme de stratégies toutefois radicalement opposées.

La  mise  en  scène  de  leurs  identités  d’auteurs-traducteurs  et  leur  portée  sur  la  scène  littéraire  internationale  sont
notamment visibles dans leurs deux versions de La Métamorphose de Kafka (1915), parues à quelques années d’écart.
Murakami publie en 2013 une réécriture du récit intitulée Koi suru Zamuza [Samsa amoureux] au sein de son anthologie
Koishikute. Ten Selected Love Stories. Tawada publie quant à elle une nouvelle traduction du texte en japonais intitulée
Kawarimi, en 2015 au sein de l’anthologie Kafuka. Ces textes établissent deux relations intertextuelles distinctes avec
l’œuvre de Kafka,  et  dessinent  leurs  postures  auctoriales  (Meizoz,  2007,  2011)  en tant  qu’auteurs-traducteurs.  Nous
proposons ici une étude comparée des modalités de publication et des stratégies textuelles et traductives dans ces deux
textes,  afin  d’analyser  comment  ces  auteurs  conçoivent  la  traduction  et  incarnent  la  fonction  d’  «  écrivain-traducteur  ».
Nous  montrerons  ensuite  que  les  enjeux  de  traductibilité  de  ces  œuvres  au-delà  des  frontières  nationales  reflètent  le
positionnement de ces deux auteurs face au mode de circulation des textes qui régissent le marché mondial du livre.

 

Koi suru Zamuza : la réécriture de La Métamorphose comme entre-deux de l’écrivain-traducteur

La nouvelle Koi suru Zamuza de Murakami est donc publiée en 2013 au sein de l’anthologie Koishikute. Ten Selected Love
Stories,  compilant des nouvelles contemporaines étrangères traduites par l’écrivain en personne. L’œuvre se présente
comme une suite ou une inversion de La Métamorphose et joue à divers niveaux avec la double activité d’auteur et de
traducteur qui caractérise Murakami au Japon.

La  traduction  occupe  en  effet  une  place  centrale  dans  sa  trajectoire  d’écrivain.  Murakami  débute  sa  carrière  littéraire  en
1979 avec la nouvelle Kaze no uta o kike [Écoute le chant du vent] qui remporte le prix Gunzô, décerné chaque année à un
jeune auteur par la revue littéraire du même nom. Or, Murakami explique dans une interview accordée à la revue Kaiye suite
à la réception de son prix qu’il a d’abord écrit le début de son texte en anglais avant de le retraduire en japonais, afin de
trouver son propre style d’écriture (Murakami et Kawamura, 1979, p. 205). À cette genèse du «style murakamien» par
l’auto-traduction s’ajoute une activité prolifique en tant que traducteur littéraire. Depuis les années 1980, Murakami traduit
en  effet  un  grand  nombre  d’auteurs  américains  parmi  lesquels  Fitzgerald  et  Raymond  Carver,  participant  à  l’affirmation
d’une  identité  auctoriale  singulière,  bâtie  sur  une  filiation  à  la  littérature  américaine  plutôt  qu’à  la  tradition  littéraire
japonaise. Ses traductions bénéficient d’un très grand succès, et l’identité d’écrivain-traducteur est largement investie par
Murakami lui-même, qui publie de nombreux essais sur son rapport à la traduction (Murakami et Shibata, 2000, 2003,
Murakami, 2019).

Koi suru Zamuza constitue à ce titre un exemple de la manière dont Murakami met en scène sa double facette d’auteur-
traducteur  avec  légèreté  et  désinvolture,  passant  aisément  d’un  rôle  à  l’autre.  La  place  de  la  nouvelle  au  sein  de
l’anthologie ainsi que le dispositif paratextuel suggèrent la complémentarité des deux pratiques, non sans une certaine
ambiguïté. L’ouvrage compile neuf nouvelles écrites par des auteurs contemporains principalement anglo-saxons, choisies
et traduites par l’écrivain japonais. Le dixième texte qui clôt le recueil est Koi suru Zamuza, œuvre originale de Murakami.
Jusque-là traducteur, il réinvestit ici son auctorialité. Murakami le traducteur redevient donc écrivain, dans une sorte de
transformation ou de métamorphose qui fait en elle-même écho à l’œuvre de Kafka. La nouvelle est néanmoins présentée
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typographiquement comme s’il s’agissait d’une traduction. Au sein de l’anthologie, chaque nouvelle est précédée d’une
page de titre, avec le titre de l’original traduit en japonais. Une autre page inclut la présentation bio-bibliographique de
l’auteur en japonais, précédée du titre de l’œuvre et du nom de l’auteur en anglais. Le texte de Murakami est donc présenté
sous la forme « Samsa in Love by Haruki Murakami » [« Samsa amoureux » par Haruki Murakami »] (p. 330), se donnant à
voir comme un texte traduit de l’anglais en japonais. De plus, la biographie de Murakami, qu’il a donc vraisemblablement
écrite lui-même, est la suivante :

1949年生まれ。翻訳家としてカーヴァー、オブライエン、ペイリーら同時代作家を日本に紹介するほか、『グレート・ギャッツビー』『キャッチャー・イン・ザ・ライ』『ティ
ファニーで朝食を』などの古典小説、音楽に関するノンフィクションや絵本など、幅広い作品を手掛けている。そのほかの翻訳書に「村上春樹翻訳ライブラリー」シリーズ、マー
セル・セロー著『極北』など。時に小説も書く。

Né en 1949.  Traducteur  d’œuvres très  diverses,  il  a  présenté des auteurs  contemporains
comme  Carver,  O’Brien,  Paley  au  Japon  ainsi  que  des  classiques  tels  Gatsby  le  Magnifique,
L’attrape-cœur,  Petit  déjeuner  chez  Tiffany,  des  textes  de  non-fiction  sur  la  musique  et  des
albums  jeunesse.  Ses  autres  travaux  incluent  notamment  la  collection  «  Bibliothèque  de
traductions de Murakami Haruki », Au nord du monde de Marcel Theroux. Il écrit aussi des
romans de temps en temps. (Murakami, 2015, p. 331)

L’auteur est donc présenté avant tout comme un traducteur, tandis que sa carrière d’écrivain est évoquée d’une façon
vague  et  allusive  dans  une  tonalité  volontiers  humoristique.  Cette  courte  biographie  vient  inverser  la  traditionnelle
hiérarchie où la traduction tend à être considérée comme une activité seconde vis-à-vis de l’écriture. Ici, c’est bien le travail
d’écrivain qui est relayé à une pratique occasionnelle. Toutefois, cet aspect est immédiatement remis en question par le fait
que le lecteur est sur le point de lire un texte original de Murakami, et que c’est bien son statut d’écrivain qui suscite un
intérêt pour ses travaux en tant que traducteur. S’agit-il d’un texte auto-traduit de l’anglais au japonais, répétant par là la
genèse  de  sa  première  œuvre  ?  Rien  ne  l’affirme,  mais  rien  ne  l’infirme  non  plus.  Ce  paratexte  joue  avec  l’identité  de
Murakami et met en scène la nouvelle comme texte d’un auteur-traducteur. Cet effet de lecture, lié à la place du récit dans
le recueil, reflète la perméabilité entre les deux pratiques chez Murakami.

L’ambivalence auteur/traducteur est par ailleurs reproduite dans le récit lui-même, en tant que réécriture. S’il ne s’agit pas
d’une traduction au sens restreint du terme, la réécriture engage en effet un lien d’hypertextualité (Genette, 1982) qui se
rapproche de la traduction sous de nombreux aspects (Lombez, 2008) et crée dans ce contexte un écho avec la pratique
traductive à laquelle s’adonne Murakami dans l’anthologie. Cette Métamorphose inversée débute par la phrase suivante :
« Quand il se réveilla, il se rendit compte qu’il s’était métamorphosé en Gregor Samsa dans son lit » [目を覚ましたとき、自分がベッドの上でグ
レゴール・ザムザに変身していることを彼は発見した] (p. 331). La première phrase établit donc un renversement parodique de l’original. La reprise
du célèbre incipit de l’œuvre de Kafka permet au texte de prendre l’apparence d’une traduction mais de se révéler une
variation dans la progression de la lecture de la phrase. Dès lors, l’ensemble du récit est fondé sur un décalage avec la
version originale et une réappropriation par Murakami de l’intrigue. Nous suivons en effet le narrateur, jusqu’alors insecte,
s’adaptant à son corps humain dans son appartement à Prague. La visite d’une serrurière bossue, venue réparer une porte
cassée, génère chez lui une découverte du sentiment amoureux conduisant le protagoniste à partir explorer le monde
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extérieur  à  la  fin  de  la  nouvelle,  dans  une  progression  narrative  qui  se  rapproche  d’un  récit  d’apprentissage  et  que  l’on
retrouve d’ailleurs fréquemment dans les romans de Murakami.

En se dévoilant comme réécriture, ce que suggère d’ailleurs le titre même, le texte permet à l’auteur-traducteur de proposer
une traduction au sens large de La Métamorphose, comme il le suggère dans le paratexte qui suit la nouvelle, expliquant la
genèse du récit :

まず「恋するザムザ」というタイトルができて、そこからどんなストーリーを書いていけばいいのか考えた。元ネタであるカフカの『変身』を読んでしまうとかえって書きにくく
なってしまいそうなので、遥か昔に読んだぼんやりとした記憶を辿って、『変身』後日譚(のようなもの)を書いた。シリアスなフランツ・カフカの愛読者に石を投げられそうだが、
僕としてはずいぶん楽しく書かせてもらった。

J’ai  d’abord eu l’idée du titre « Samsa amoureux »,  et  j’ai  ensuite réfléchi  au récit  que j’allais
raconter. J’ai pensé que j’aurais du mal à écrire si je lisais l’original, La Métamorphose de Kafka,
alors j’ai suivi les vagues souvenirs qui me restaient d’une lecture datant d’il y a bien longtemps
pour écrire cette (sorte de) suite de la Métamorphose. Je crains que les lecteurs sérieux de
Franz Kafka ne me jettent la pierre, mais j’ai personnellement pris beaucoup de plaisir à l’écrire.
(p. 367)

La traduction est d’abord un processus qui précède l’écriture, puisque, Murakami, non-germanophone, a probablement lu
une version traduite de La Métamorphose. Le refus de se référer à l’original est en outre une façon de se libérer des
contraintes propres à la traduction. En écrivant sa propre version du texte de Kafka, Murakami franchit aisément la frontière
de traducteur à auteur, cette dernière fonction prenant en quelque sorte le dessus. D’ailleurs, que son propos soit véridique
ou non, il participe à établir une genèse du récit qui met en scène une posture auctoriale caractérisée par une certaine
désinvolture et un rejet des conventions. La tonalité humoristique choisie par Murakami pour sa réécriture est une manière
de montrer une continuité avec le dessein originel de Kafka, et participe d’une mise à distance quelque peu ironique à
l’égard du milieu littéraire caractéristique de Murakami, comme en témoigne la fin de ce texte :

カフカは『変身』を朗読すると思わず吹き出していたということだが、そういう話を聞くと僕もほっとする。こんなものを書いて、フランツがプラハのユダヤ人墓地の地中で寝返
りを打っていないことを望むばかりだ。

On raconte que Kafka ne pouvait s’empêcher de rire lorsqu’il lisait La Métamorphose en public,
et j’en suis rassuré. Après avoir écrit un texte pareil, il ne me reste plus qu’à espérer que Franz
ne se retourne pas dans sa tombe au milieu du cimetière juif de Prague. (p. 367)

À travers Koi suru Zamuza, Murakami met ainsi en scène son statut d’auteur et de traducteur, jouant de la coexistence entre
ces deux pratiques. Traduire et écrire apparaissent comme deux modes d’énonciation qui se complètent, et le passage de
l’un à l’autre opère avec une aisance perceptible à divers niveaux du texte. Chez Murakami, la question linguistique ne se
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pose jamais : la traduction apparaît avant tout comme un biais d’accès à des textes, en tant que processus déjà réalisé et
accompli et non pas une épreuve en elle-même.

 

La traduction comme continuité de l’écriture : Yôko Tawada en retraductrice de La Métamorphose

Si donc la traduction apparaît  dans Koi suru Zamuza de Murakami comme un résultat,  une pratique déjà réalisée et
dépassée, la retraduction de La Métamorphose par Tawada donne à voir la traduction comme une traversée entre les
langues constituant le cœur de sa poétique d’écriture.

L’œuvre de Tawada se caractérise par son bilinguisme. Écrivant en japonais et en allemand, la confrontation entre ces deux
langues  fonde  son  approche  de  la  littérature.  La  notion  d’«  exophonie  »  (Tawada,  2003),  qu’elle  définit  comme  un  exil
volontaire hors de sa propre langue maternelle, illustre en particulier cette approche de défamiliarisation de la langue et du
langage. La traduction sous ses multiples formes occupe une place centrale dans son écriture, mise en scène dès sa
première œuvre publiée en Allemagne, Nur da wo du bist da ist nichts [Il n’y a rien là où tu es, seulement là, rien](Tawada,
1987). Ce texte bilingue, écrit en japonais, et accompagné d’une traduction allemande, abolit la conception traditionnelle
entre traduction et original (Rigault, 2017, §11-17). La traduction apparaît aussi dans ses œuvres en japonais telles la
nouvelle Arufabetto no kizuguchi [La blessure de l’alphabet] (Tawada, 1993), dans laquelle la narratrice est une traductrice
travaillant sur un texte de la poétesse allemande Anne Duden, dont des fragments de traduction sont intégrés dans le corps
du  texte.  Par  ailleurs,  Tawada s’auto-traduit  sans  systématiser  cette  pratique,  établissant  un  lien  entre  ses  œuvres
allemande et japonaise qualifié de « textes partenaires » (Matsunaga, 2002), dépassant donc la traditionnelle relation entre
original et traduction. L’appellation d’autrice-traductrice s’applique donc au cas de Tawada en considérant son œuvre
originale à elle seule, mais peut aussi être employé pour analyser ses rares traductions d’autres auteurs, de l’allemand vers
le japonais.

La retraduction de La Métamorphose est en effet une des seules publications où Tawada apparaît en tant que traductrice au
sens restreint du terme, ce qui en a fait un événement littéraire de taille lors de sa parution. Depuis sa première traduction
par Yoshitaka Takahashi (Kafka, 1952) La Métamorphose compte plus d’une vingtaine de traductions en japonais à ce jour.
L’œuvre  de  Kafka  a  fortement  influencé  de  nombreux  auteurs  japonais  d’après-guerre  (Arimura,  2014),  et  la  version  de
Tawada s’inscrit donc dans une longue histoire de la traduction et de la réception de cette œuvre au Japon. Cette publication
soulève ainsi des enjeux symboliques et des stratégies éditoriales liées au statut de cette œuvre, mais aussi à celui de
l’autrice-traductrice au sein du champ littéraire japonais.

La nouvelle traduction de Tawada paraît au sein de l’anthologie Kafuka [Kafka] en 2015, soit un siècle exactement après la
première parution de l’original allemand, ce qui lui confère d’emblée une importance symbolique. Cet ouvrageest le premier
volume d’une nouvelle collection de littérature mondiale de l’éditeur Shûeisha intitulée « Poketto masutâ pîsu » [« Chefs-
d’œuvre de poche »]. Son ambition est de rendre accessible en format poche les grands textes de la littérature mondiale,
sélectionnés par des écrivains japonais renommés dans de nouvelles traductions. Chaque volume est consacré à un auteur
majeur de la littérature occidentale moderne : Kafka, Tolstoï, Balzac, Goethe... Dans l’ensemble de cette collection, Tawada
est la seule écrivaine sollicitée pour traduire, ce qui distingue d’autant plus sa contribution, qui est une commande de
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l’éditeur (Tawada, 2015, p. 220). L’autorité de Tawada au Japon, mais aussi en Allemagne et à l’échelle mondiale confère
d’emblée un certain prestige et une grande visibilité à ce projet éditorial, et il n’est sans doute pas anodin qu’il s’agisse du
premier tome de la collection. La retraduction de La Métamorphose participe par ailleurs à consacrer le statut de Tawada,
considérée comme légitime à traduire ce chef-d’œuvre. La campagne promotionnelle qui a accompagné la parution de ce
volume témoigne par ailleurs de la mise en scène par le milieu éditorial de sa nouvelle version. Celle-ci est d’abord parue
dans la revue Subaru quelques mois avant la sortie de l’anthologie, et la couverture y indique le nom de Tawada en
caractères plus gros que celui de Kafka, soulignant clairement l’importance de la traductrice, ébranlant le traditionnel
rapport de force entre auteur et traducteur.

Cette  nouvelle  traduction  se  caractérise  par  des  choix  radicaux  qui  la  différencient  des  versions  précédentes  et  laissent
apparaître une forte présence auctoriale.  D’abord, Tawada propose une traduction singulière du titre de l’œuvre, Die
Verwandlung.  Toutes  les  traductions  précédentes  étaient  en  effet  intitulées  «  Henshin  »  soit  l’équivalent  du  terme
« métamorphose » ou « transformation » en japonais, écrit avec les caractères suivants : « 変身 ». Or, Tawada baptise sa
retraduction « Kawarimi », en proposant une lecture différente du mot henshin grâce à l’ajout d’une lecture phonétique au-
dessus de ces caractères. En d’autres termes, sans l’indication de la lecture phonétique ajoutée par Tawada, le lecteur lirait
naturellement « henshin », comme dans les versions précédentes, puisque le terme « kawarimi » s’écrit normalement sous
la forme « 変わり身 », avec l’ajout des deux caractères わ (wa ) et り ( ri ). Ce terme fait donc visuellement écho à « henshin »,
mais  n’en  est  pas  un  synonyme.  «  Kawarimi  »  désigne  en  effet  un  changement  rapide  et  opportun  de  comportement  ou
d’attitude, en réponse à une évolution des circonstances. Ce titre établit d’emblée une appréhension différente de l’œuvre,
mais aussi  une défamiliarisation de la langue japonaise,  deux aspects qui  reflètent l’interprétation de la traductrice de La
Métamorphose. Cela peut aussi suggérer que la métamorphose de Gregor Samsa n’est pas subie mais qu’il est partie
prenante de cette transformation (Saitô, 2017, p. 58-59). Cet aspect est d’ailleurs exprimé dès la première phrase du
roman :

グレゴール・ザムザがある朝のこと、複数の夢の反乱の果てに目を醒ますと、寝台の中で自分がばけもののような-ウンゲツィーファー ( 生け贄にできないほど汚がれた動物或い
は虫) に姿を変えてしまっていることに気がついた。

Lorsque Gregor Samsa se réveilla un matin après de nombreux rêves agités, il se rendit compte
qu’il avait changé son apparence en celle d’un monstrueux Ungeziefer (un animal ou un insecte
tant souillé qu’il ne pourrait être offert en sacrifice) dans son lit. (Kafka, 2015, p. 9)

La formulation « avait changé son apparence » [姿を変えてしまっている] est une forme verbale active, qui fait donc du protagoniste le
sujet de la transformation. La métamorphose est par ailleurs traduite comme un changement de son apparence, de son
aspect.

Ce  passage  se  distingue  également  par  la  traduction  du  terme  «  Ungeziefer  ».  S’il  pose  des  défis  aux  traducteurs  de
diverses langues, du fait que le terme allemand suggère une certaine ambigüité du référentiel de la métamorphose, ce mot
a été généralement traduit en japonais par différents synonymes du terme « insecte » (Saitô, 2017, p. 56). Tawada propose
quant à elle : « un monstrueux Ungeziefer (un animal ou un insecte tant souillé qu’il ne pourrait être offert en sacrifice) » [ばけ
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もののようなウンゲツィーファー ( 生け贄にできないほど汚がれた動物或いは虫)] (Kafka, 2015, p. 9). Elle traduit donc sans proposer un équivalent, mais en
gardant le terme allemand retranscrit phonétiquement en japonais, puis expliqué par une définition entre parenthèses. Ce
choix déstabilise la conception habituelle du récit dans l’imaginaire collectif pour les lecteurs connaisseurs de l’œuvre et
dévoile  un  niveau  de  sens  jusque-là  inaccessible  en  japonais.  La  présence  du  mot  étranger  crée  visuellement  et
phonétiquement  une  incertitude  dans  la  représentation,  à  l’intérieur  du  texte.  La  définition  que  propose  Tawada  entre
parenthèses insiste sur un aspect du mot allemand issu d’une ancienne étymologie (Kafka, 2015, p.  749) et confère
également  une signification symbolique plus  forte  à  la  métamorphose du protagoniste,  comprise  comme un sacrifice.  Par
ailleurs, elle renforce l’ambigüité relative à la métamorphose en précisant qu’il s’agit d’un « animal ou d’un insecte », ce qui
apparaît également dans ses nombreux ajouts de la mention du « corps » [karada 身体] du protagoniste dans sa traduction,
absents de l’original (Saitô, 2017, p. 58-60). Ces deux éléments de traduction soulignent que l’approche de Tawada vise à
renouveler la compréhension de l’œuvre en japonais, légitimant la nécessité d’une retraduction, et dévoilant des nuances de
sens accessibles seulement dans le passage de l’allemand au japonais.

 

Cette traduction peut par ailleurs être interprétée comme un prolongement de la conception de la traduction et du rapport
aux langues qui irriguent l’œuvre de Tawada dans son ensemble. Le texte questionne la langue japonaise et révèle des
potentialités qui n’apparaissent qu’à travers l’acte de traduire et le mouvement dans et hors des langues. Or, cet aspect est
caractéristique de la démarche d’écriture de Tawada, et à ce titre, sa retraduction apparaît comme une sorte de mise en
pratique de la pensée traductive qu’elle déploie dans ses œuvres originales. Par exemple, la traduction du titre établit une
défamiliarisation de la lecture des caractères japonais qui fait écho aux expérimentations qu’elle développe tout au long de
ses travaux autour  de l’écriture et  des différents  signes (Sakai,  2010).  La traduction de « Ungeziefer  »  est  quant  à  elle  à
l’image d’un attrait non pas pour la quête d’une équivalence entre les langues et les mots, mais plutôt pour les « trous » qui
existent dans les langues, qu’elle évoque par exemple dans l’essai suivant, extrait de Narrateurs sans âmes (2004) :

Les langues sont faites de trous. Quand on regarde une langue du dehors, il lui manque nombre
de mots dont on aurait besoin, on a peine à croire qu’il soit seulement possible de raconter une
histoire dans cette langue. Mais quand on se meut à l’intérieur d’une langue, on ne remarque
pas ces trous. Ils ne sont visibles que du dehors (p. 57).

L’expérience d’« exophonie » vécue par Tawada en Allemagne constitue un mode d’appréhension de ces absences et
lacunes de la langue, qui s’éprouvent aussi dans la pratique de la traduction d’un texte d’une langue à l’autre. En proposant
de traduire « Ungeziefer » par sa retranscription phonétique, Tawada souligne l’absence d’équivalent japonais du terme, une
sorte d’intraduisibilité. Celle-ci n’est pourtant pas perçue comme un obstacle à la compréhension, mais au contraire un
moyen de rendre visible l’incertitude même du signifié, qui d’ailleurs n’est pas accessible de la même façon au lecteur de
l’original allemand. En cela, la retraduction de La Métamorphose par Tawada rejoint dans certains aspects la théorie de la
traduction de Walter Benjamin (1923) (Saitô, 2017), que l’on retrouve fréquemment dans ses œuvres (Banoun, 2010). Les
libertés qu’elle prend à l’égard des traductions précédentes posent néanmoins la question de la relativité des contraintes et
des normes de traduction chez les traducteurs renommés. Une telle traduction aurait-elle été acceptée s’il ne s’était pas agi
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d’une écrivaine renommée ? Toujours est-il que la retraduction de Kafka propose au lecteur un texte où Tawada se met en
scène en tant que traductrice, tout en restant fidèle à sa poétique d’écriture.

Ainsi,  chez  Murakami  comme  chez  Tawada,  la  variation  autour  de  La  Métamorphose  permet  d’affirmer  une  identité
auctoriale au sein de laquelle la traduction occupe une place fondamentale. Ces deux auteurs jouent sur une distinction par
rapport à l’original et aux versions précédentes, fonctionnelle en raison du statut canonique de l’œuvre de Kafka, considérée
comme un classique de la littérature mondiale. La réécriture et la retraduction constituent deux opérations à travers
lesquels  un transfert  de capital  symbolique opère,  participant  à  renforcer  le  prestige et  l’autorité  des deux auteurs-
traducteurs dans le champ littéraire japonais grâce à leur filiation à Kafka.

 

La Métamorphose à travers le prisme de la globalisation

En élargissant l’analyse de ces deux textes à leur portée au sein de l’espace littéraire mondial, ces deux versions de La
Métamorphose dévoilent les positionnements opposés de Tawada et Murakami à l’égard de la traduction en tant que
pratique et mode d’existence des œuvres dans un espace littéraire globalisé.

D’abord, Koi suru Zamuza est un texte qui reflète la position actuelle de Murakami en tant qu’écrivain « global ». Parmi les
auteurs traduits dans l’anthologie Koishikute. Ten Selected Love Stories, un grand nombre d’entre eux sont publiés dans la
prestigieuse revue américaine The New Yorker,  dans laquelle Murakami a découvert un grand nombre de ces textes
(Murakami, 2015, p. 369). Or, sa nouvelle Koi suru Zamuza a elle-même été publiée dans le New Yorker un mois après sa
parution en japonais, dans une traduction en anglais réalisée par Ted Goosen intitulée Samsa in love. Cette apparition quasi-
simultanée de l’œuvre en japonais et en anglais reflète les enjeux pour les auteurs contemporains d’être traduits en anglais
pour être visibles dans l’espace littéraire mondial. Chez Murakami, ce sont les stratégies mises en place par ses traducteurs
et  éditeurs  pour  diffuser  son  œuvre  en  anglais  dès  le  milieu  des  années  90,  en  s’adaptant  notamment  aux  normes
éditoriales américaines, qui lui ont permis de propulser sa carrière dans le monde anglo-saxon puis, partant, dans le monde
entier (Karashima, 2020).

Si nous considérons la nouvelle de Murakami du point de vue de sa circulation à l’échelle mondiale, cette réécriture pourrait
être  qualifiée  de  «  traduction  traduisible  »  du  texte  de  Kafka,  détournant  l’écueil  de  l’intraduisibilité  de  son  identité  de
traducteur. La traduction de littérature américaine constitue en effet un élément participant du statut de Murakami et de sa
consécration dans l’espace japonais, mais il s’agit d’une facette qui ne peut se diffuser à l’étranger. Variation à partir d’un
original existant, Koi suru Zamuza est une sorte de traduction de La Métamorphose mais qui, parce qu’elle est réécriture,
peut  s’exporter  hors  de  l’espace  japonais  et  affirmer  plus  clairement  la  référence  de  Murakami  à  un  auteur  central  de  la
littérature mondiale. Samsa in Love devient certes un texte global au sens où, par la traduction, il gagne un lectorat plus
large (Damrosch, 2003), mais c’est avant tout parce que La Métamorphose de Kafka constitue un texte majeur du canon de
la  littérature  mondiale,  largement  lu  et  traduit,  que  l’effet  de  traduisibilité  du  texte  est  si  fonctionnel.  Les  références  à
l’original que Murakami choisit,  tels le nom de Samsa lui-même et la reprise d’éléments thématiques, ne posent pas
d’obstacle à leur traduction. De plus, Murakami signe un récit qui n’a rien de « japonais », c’est-à-dire où toute référence
culturelle  au  Japon est  absente,  à  l’inverse  des  nouvelles  de  Murakami  parues  jusqu’à  présent  dans  le  New Yorker
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(Murakami, 2001, 2006). Cette œuvre peut à ce titre être lue comme un geste de l’écrivain réclamant un statut par-delà
cette  case d’«  auteur  japonais  »  en se  réappropriant  une œuvre centrale  de la  modernité  littéraire  occidentale.  Ce
positionnement est ainsi révélateur des rapports de force à l’œuvre pour être lu et visible dans cet espace mondialisé.

 

Si Tawada connaît elle aussi un succès important à l’étranger, son positionnement à l’égard de la globalisation de la
littérature se situe au pôle opposé, dans la continuité d’une revendication de l’intraduisibilité allant à l’encontre de la
domination de la langue anglaise (Apter, 2013). Le caractère bilingue de son œuvre en fait d’emblée un corpus lisible dans
sa totalité à un nombre restreint de lecteurs qui seraient à la fois japonophones et germanophones. Son œuvre est ainsi
conçue dans  une mise  en mouvement  constante  entre  les  langues,  opposée à  une circulation  fluide et  une appréhension
globale de ses textes, en la positionnant à la fois à l’intérieur et hors des flux d’une littérature globalisée.

La traduction de La Métamorphose participe à la constitution d’une œuvre éparse et dispersée qui interroge les notions de
traduction et d’original. Ce texte est accessible au seul lecteur japonophone puisque, en tant que traduction d’une œuvre
étrangère, il n’est pas traduisible dans une autre langue. En cela, il contribue à résister à l’idéal d’universalité d’une œuvre
univoque, accessible à tous et pour tous en traduction. Dans quelle mesure, cependant, la retraduction de Tawada peut-elle
être  considérée comme faisant  partie  de l’œuvre de l’autrice  ?  De fait,  la  lecture  que nous  avons  proposée de La
Métamorphose  suggère  de  lire  le  texte  à  la  lumière  de  son  statut  d’autrice,  et  cette  traduction  auctoriale  pose
inévitablement « la question du protocole de lecture à adopter pour des objets littéraires qui, parce qu’ils sont l’œuvre
d’écrivains reconnus, ne sont pas appréhendés pour eux-mêmes, mais en raison de l’ombre – illustre – qui y demeure
portée » (Lombez, 2016, p.125). Nous pouvons néanmoins interpréter la retraduction de Tawada comme un texte qui vise
justement à remettre en question ces frontières de l’auctorialité. L’importance de la traduction et de la réécriture sous ses
multiples formes dans son œuvre permet à sa version de La Métamorphose de se greffer aisément dans l’éventail  de ses
expérimentations littéraires. Tawada annexe en un sens l’œuvre de Kafka, affirmant par là son autorité face à l’original.

Par ailleurs, le rapport de Tawada à Kafka dans cette retraduction peut aussi être lu à la lumière de son œuvre en allemand,
accessible à son public  germanophone seulement.  Tawada compose en effet la pièce de théâtre Kafuka Kaikoku,  mise en
scène à Berlin entre 2011 et 2012 et publiée en 2013 dans le recueil Mein kleiner Zeh war ein Wort. 12 Theaterstücke [Mon
petit orteil était un mot. 12 pièces de théâtre]. Cette œuvre interroge les enjeux de la littérature mondiale autour de Kafka
et de l’écrivain japonais Izumi Kyôka (Rotaru 2017, Hermann 2018). Surtout, elle se présente comme une réécriture de La
Métamorphose, et le questionnement autour du terme « Ungeziefer » y est déjà présent (Saitô, 2017, p. 74, Hermann, 2018,
p. 280-281). Sa traduction de La Métamorphose en japonais pourrait donc être considérée comme le prolongement d’une
approche développée dans la pièce, à moins que la traduction en japonais n’ait nourri le contenu même de la pièce en
allemand. Ce lien n’est cependant perceptible que pour le lecteur – et le chercheur – germanophone et japonophone. La
volonté de tenter d’appréhender l’œuvre de Tawada dans son rapport à Kafka se voit donc confrontée à des obstacles
linguistiques, et nous échappe en partie. Ou plutôt, la perception de la filiation à La Métamorphose dans l’œuvre de Tawada
se déploie selon des modalités distinctes selon les lecteurs, selon le lieu où ils se trouvent et selon leur rapport aux langues
d’écriture  de  l’autrice.  En  lisant  la  traduction  La  Métamorphose  comme œuvre  de  l’autrice-traductrice,  nous  faisons
l’expérience de la façon dont chez Tawada, « à l’ère de ce qu’on appelle la globalisation, la conscience aiguë des différences
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entre les langues et les cultures affirme que leur aplanissement est une illusion » (Banoun, 2010, p. 421).

 

Ainsi, l’étude comparée de la réécriture de La Métamorphose par Murakami et de sa retraduction par Tawada montre
comment la même œuvre de Kafka permet de mettre en scène une identité d’écrivain-traducteur selon deux modalités
distinctes, révélant deux postures, deux stratégies auctoriales qui placent la traduction en leur centre, mais répondent
différemment aux rapports de force qui régissent l’espace littéraire mondial. Chez Tawada, la traduction est avant tout une
pratique de confrontation entre les langues, à travers laquelle le rapport au langage se trouve déstabilisé et sans cesse
remis en question. Pour Murakami, la traduction apparaît comme le passage d’une forme d’énonciation à une autre, sorte de
dialogue qui se déploie et se meut avec aisance. Si traduire Kafka illustre la résistance de Tawada à une conception la
traduction comme équivalence et construit une œuvre multiple et distincte selon la langue de son lectorat, chez Murakami,
au contraire, réécrire La Métamorphose permet de dépasser le statut d’écrivain-traducteur pour devenir écrivain-traduit,
dans une conscience accrue de son statut d’auteur global. En se réappropriant ce chef-d’œuvre de la littérature moderne,
les deux auteurs-traducteurs réaffirment certes l’autorité de Kafka, mais c’est aussi et surtout leur propre place sur la scène
mondiale qu’ils négocient et revendiquent à travers le prisme de la traduction.
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Adélaïde Mangon prépare une thèse en littérature japonaise à l’INALCO, au sein de l’Institut Français de l’Asie de l’Est
(IFRAE), sous la direction d’Anne Bayard-Sakai. Son travail de recherche porte sur les écrivains-traducteurs dans la
littérature japonaise contemporaine, à partir d’une étude comparée entre Haruki Murakami, Yôko Tawada, Natsuki Ikezawa,
Toshiyuki Horie et Masatsugu Ono.
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