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Il s'agira de retracer les expériences croisées de quelques tres jeunes poétes-soldats morts ou grievement blessés, que ce
soit dans les combats de la Grande Guerre Patriotique et en particulier du front de Leningrad (aolt 1941 - juin 1945) ou dans

ceux de la campagne de Pologne, du siege de Varsovie (1 - 28 septembre 1939) a I'Insurrection de Varsovie (1* ao(t -
2 octobre 1944). Le parti pris de notre réflexion consistera donc a restreindre le corpus de |'étude a une certaine partie de la
jeunesse de la guerre polonaise et russe, celle qui a donné le sens ultime a son engagement, selon le mot d'un poete
anonyme de I'Insurrection de Varsovie : « Car celui qui a aimé la liberté plus que tout // Est prét a tout sacrifice » [« Bo kto

nad wszystko wolnos¢ umilowat / Do kazdej zdolny ofiary ™' »].

Cette génération poétique constitue un phénomene unique dans I'histoire littéraire. Tragiguement délimitée dans ses cadres

temporels, elle fut baptisée, en Pologne, « la génération des Colombs * ». Elle englobe, en effet, les poétes nés dans les
années 1920, qui ont débuté durant la guerre et dont plusieurs sont morts dans les combats de I'Insurrection de Varsovie. Ils
avaient donc entre vingt et vingt-quatre ans. L'esthétique de cette formation poétique s'inspire de la tradition moderniste de
la Seconde Avant-Garde polonaise de I'entre-deux-guerres, dominée par des themes catastrophistes et apocalyptiques et

dont les prophéties se réalisaient dorénavant, selon le mot de Cz. Mitosz "’ . Les valeurs thématiques et formelles élaborées

par la génération des Colombs n’ont pas été poursuivies dans la poésie postérieure ' . Parmi ces poétes, rappelons :
Krzysztof-Kamil Baczynski, tué le 4 ao(it 1944, sur la Place Théatrale, par la balle d'un tireur posté dans la fenétre du Grand
Théatre ; Tadeusz Gajcy et Zdzislaw Stroinski, ces deux amis tués ensemble le 16 ao(t 1944, par I'explosion d'un
immeuble ; Jozef Andrzej Szczepahski, mort le 10 septembre 1944, dans |'opération de I'évacuation d'une division

insurrectionnelle ' .

Or, il pourrait étre opportun d'étendre, mutatis mutandis, cette appellation aux jeunes poetes russes du méme age, sous
réserve de souligner les différences de contexte idéologique et des traditions esthétiques. La plupart de ces poétes sont nés
a I'époque de la Révolution et de la Guerre Civile. lls commencent a écrire sous la Dictature, apres le Premier Congres des

Ecrivains Soviétiques de 1934 . La chape idéologique pése donc et laisse inéluctablement une empreinte dans les esprits.
Ces jeunes gens font leurs études a I'Institut Littéraire de Maxime Gorky ou ils peuvent découvrir des Futuristes et les

Constructivistes des années 1920 et 1930, mais guere de poésie moderniste étrangere " . Et ils croient sincerement, sans
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calcul, au mot d’ordre de I'époque, « Socialisme dans un seul pays ® ». Poétes de I'ombre, leurs poemes ont été dispersés.
lls ont été réunis a titre posthume dans des anthologies, dans les années 1960 seulement. La plus significative de ces
anthologies s'intitule Imena na povérke (« appel des noms, liste d’émargement »). Voici quelques « noms » qui répondent
« absent » a « I'appel » : Pavel Kogan, tué par une balle allemande lors d'une opération militaire a Novorossiisk (1942) ;
Nicolai Maiorov qui a péri dans la région de Smolensk (1942) ; Sémion Gudzenko, grievement blessé a Stalingrad (1943), une
balle ayant perforé son estomac, ces blessures ne devant causer sa mort qu’en 1953 ; Edouard Asadov, grievement blessé
au visage sous Sebastopol (1944), et aveugle jusqu'a la fin de sa vie (2004) ; Elena Schirman, martyrisée par les Nazis et

obligée de creuser elle-méme sa tombe (1942 ).

Le parcours comparatiste qui se présente a nous est donc unifié par des convergences manifestes, relatives au destin des
poétes, ainsi qu’au contexe de genese de leurs productions, mais aussi parsemé d’'obstacles de nature historique. Mais il
sera justement intéressant de se demander si I'on peut surprendre des affinités souterraines, entre les jeunes poetes
polonais et russes soviétiques de la Seconde Guerre Mondiale, par-dela les divergences idéologiques et esthétiques qui
séparent ces deux formations poétiques. Apres avoir inséré la genese de ces deux corpus poétiques dans leurs contextes
historiques respectifs, nous nous attacherons a décrire quelques formes et figures qui dessinent la trame poétique de ce
lyrisme de la déchirure, pour tenter de surprendre, enfin, le centre de gravité de I'expérience du poéte-soldat.

La genese des deux corpus poétiques
Divergences de contexte historique et littéraire

Il est, certes, nécessaire de souligner les divergences majeures, relatives a la situation historique concernant la génese de
chacun des deux corpus, mais on peut néanmoins mettre en lumiere quelques analogies contextuelles, attribuables a la
situation spécifique générée par la guerre.

En effet, si les destinées de nos poetes de vingt ans sont déchirées par I'histoire convulsive de leur époque, ce n'est pas,
cependant, la méme histoire. D’'une part, I'historiographie polonaise peut désormais, depuis 1989, évoquer non pas un mais
deux occupants, en ces années 1939-1945. En effet, le 17 septembre 1939, I'Union Soviétique, conformément au Protocole

Secret du pacte Ribbentropp-Molotov, envahit les régions orientales de la Pologne " . D'autre part, |'offensive du Troisieme

Reich contre I'URSS, le 22 juin 1941, offensive qui trahit les termes dudit pacte ", transforme les ennemis de naguere, les
Russes et les Polonais, en freres-ennemis, puisque dorénavant I'URSS rejoint la coalition anti allemande. La situation

politique se complexifie devant le drame de I'Insurrection de Varsovie (1* aolt - 2 octobre 1944), lorsqu’une poignée de
combattants de I’Armée Nationale de I'Intérieur, jeunes, héroiques et mal armés, se dresse pour braver la puissance
militaire allemande, dans des combats de barricades qui durent deux mois. Cet élan est voué a I'échec, a cause notamment
de moyens matériels tres insuffisants. Il coltera la mort de plus de 200 000 habitants et la réduction en centres d'une ville

42 une « ville fiere / comme un lion noir, qui agonise longtemps », comme semble le prophétiser K. Baczynski des 1943,

dans le poéme « Varsovie » (« Warszawa ™ »). A |a source de ce désastre : une erreur tactique ou peut-étre un trop grand
idéalisme. L'enjeu qui motive I'Insurrection est, en effet, de « bouleverser la conscience morale du monde », des Alliés
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occidentaux et de Staline, pour affirmer, par cet acte de bravoure et d’abnégation, la souveraineté de la Pologne, préte a

tout pour revendiquer une place indépendante dans I’'Europe de I'aprés-guerre " . Cet appel n'ayant pas été entendu, les
Insurgés, abandonnés de tous, feront I'expérience de la déréliction dont témoigne le poéme de Z. Jasinski, « La conscience
du monde » :

Juz tylko jedna wiara : wierzy¢ nie wolno.

I tylko jedna ufnos¢: zaufac umartym.

I wolnosc¢ tylko jedna: malowana wolnos¢.

A dla gwarantéw stowo takze jedno: karty.

Byto nam stowom wierzy¢, byto wiarg krwawic,

Zdobywac mogitami te gorycz bezmierng,

Ze nikt nam rak nie podat w samotnej rozprawie,

Ze tylko wrég jest wierny, bo tylko $mier¢ jest wierna.

Il ne reste plus qu’une foi : il ne faut croire en rien.

Et qu’une confiance, celle qu’on fait aux morts (...)

Il nous a fallu croire aux mots, il nous a fallu saigner de notre foi,

Pour n’obtenir que I'amertume qui fume, sans fin

Vers le vide d’'un monde sourd, rassasié de liberté

Pour n’obtenir que ceci :

Seul I'ennemi tint parole a la Varsovie insurgée.

Seule la mort est fidele ™',

A fortiori, sur la rive droite de la Vistule, les troupes soviétiques stationnent, immobiles, en laissant I'Insurrection s'éteindre

d’elle-méme " . Fréres ou ennemis ? Certains de ces jeunes poetes polonais dont plusieurs sont de sensibilité marxiste ™"
attendaient, naivement peut-étre, les renforts de I’Armée révolutionnaire. Les sentiments vis-a-vis de celle-ci étaient des
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plus ambivalents. Ce fut un mélange de déception, de rage et de révolte, comme en témoigne le poéme de J. Szczepanski,

écrit peu avant sa mort sur les barricades, en aolt 1944. Le poéme s'intitule « Czerwona zaraza » (« La peste rouge ») :

Czekamy ciebie, czerwona zarazo,

Bys wybawita nas od czarnej Smierci,

Bys kraj nam przedtem rozdartszy na ¢wierci
Byta zbawieniem, witamy z odraza. [...]

My wcigz czekamy, ty zwlekasz i zwlekasz
Ty sie nas boisz i my wiemy o tem.

Chcesz, bysmy wszyscy legli tu pokotem,
Naszej zagtady pod Warszawg czekasz.

Nic nam nie zrobisz - masz prawo wybierac.
MozZesz nam pomdc, mozesz nas wybawic
lub czekac dalej i smierci zostawic...

Smier¢ nie jest straszna, umiemy umierac.
Nous t’attendons - 6 peste rouge
Sauve-nous de la mort noire

Toi, ayant dépiécé notre pays,

Sois notre salut,

Nous t'accueillons avec dégolt [...]

Nous t’attendons - toi, tu tardes et tu tardes
Tu as peur de nous et nous le savons

Tu veux nous voir tous périr
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Tu attends notre extermination aux portes de Varsovie
Tu ne nous feras rien - a toi de choisir
Tu peux nous aider, tu peux nous sauver

Ou bien continuer d’attendre et nous livrer a la mort

La mort n’est pas une horreur : nous savons mourir " .

Ce faux dialogue, dialogue de sourds, avec le futur occupant dramatise in expressis verbis un état d'esprit répandu dans la
Varsovie insurgée. Mais le fait méme que les Insurgés attendent un éventuel soutien des Russes montre bien I'ambivalence
de cet amour amer qui donne tout son sens au motif des Fréres Ennemis.

Mutatis mutandis, la situation n’est pas moins complexe dans I'URSS elle aussi doublement occupée, quand on considere la
colonisation intérieure du pays par le régime stalinien. Il nous faut rectifier ici, en effet, certaines contre-vérités sur la
Grande Guerre Patriotique et le prétendu patriotisme révolutionnaire. Si la propagande officielle s'attache a imposer la vision
simpliste et falsificatrice d'un peuple soviétique ne formant qu'un seul bloc derriére le parti, contre I'occupant nazi, nous
savons aujourd’hui que la population était, de fait, si « maltraitée » par Staline que des millions de Russes accueillent les

Allemands comme des « libérateurs " ». Mais cette colonisation du pays est tout d’abord intérieure : la chape idéologique
écrase les consciences. Il est essentiel de rappeler, en effet, que seuls les poétes dont la formation artistique est antérieure

au tournant de 1917 préservent leur entiere indépendance intellectuelle * . Mais comment nos Colombs soviétiques, nés
aprés ce tournant, pouvaient-ils discerner le carcan idéologique ambiant ? lls étudiaient tous, a la fin des années 1930, a
I'Institut Littéraire Gorky une histoire idéologiqguement infléchie. La Mere-Patrie était donc synonyme, a leurs yeux, de I'idéal

révolutionnaire ** . Doués d’un sens aigu du patriotisme, ils seront frappés de plein fouet par I’'agression du 22 juin 1941.
Mais c’est peut-étre justement grace a I'amour viscéral qu'ils portaient a leur patrie communiste que ces étudiants ont laissé
un témoignage poétique poignant ou I'engagement littéraire et existentiel ne font qu’un.

Il n"en va pas autrement des jeunes résistants polonais morts sur les barricades de I'Insurrection de Varsovie. Mais ceux-ci
poursuivent un idéal bien différent. lls combattent au sein des Bataillons d'Assauts des Scoots qui regroupent de tout jeunes
garcons et filles, souvent des adolescents, portés par la foi quasi mystique dans la valeur rédemptrice de la souffrance
imméritée, nourrie des accents les plus sublimes du Romantisme polonais : mourir pour défendre la souveraineté de la
patrie est percu comme un honneur et un bonheur. Tel est leur idéal, un idéal romantique, qui plonge ses racines dans une

tradition nationale ancestrale ”' . Qui plus est, la plupart de ces poétes, dont les peres ont conquis la liberté durant la
Premiére Guerre Mondiale, représentent justement la frange nationaliste de la jeunesse polonaise, groupée autour de la
revue Sztuka i Narod (« Art et Nation » : 1942-1944). Mais il ne faut pas préjuger du caractére politisé de cette jeune
résistance, car plusieurs, comme K. Baczynski, publient en paralléle leurs poémes dans la revue gauchisante modérée

Droga (« Le Chemin » : 1943-1944) et méme dans la revue marxiste Plomienie (« Les Flammes » : 1942-1944 ¥ ), Par-dela
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leurs sympathies idéologiques, ils sont par-dessus tout fédérés par un seul et méme idéal patriotique ** .

Le Patriotisme s'impose donc comme la valeur-clé, en temps de guerre, en primant sur toute considération idéologique ou
politique, méme si, dans chaque corpus, cette notion a son contenu propre. L'impératif de défendre la Patrie en danger
assigne des fonctions fondamentales a I'art et a la littérature, réceptacles de I'identité communautaire. Investie de cette
mission majeure, la vie culturelle de cette époque se révele dynamique et florissante, en venant mettre en échec la devise
latine, selon laquelle Inter arma silent musae.

Analogies dans I'organisation de la vie culturelle en temps de guerre

En Pologne, dans la partie occupée du pays, appelée Le Gouvernement Général, dotée d'une apparence d'autonomie, les
conditions d’activité artistique sont relativement plus libres que dans les parties incorporées au Troisieme Reich et, a fortiori,

dans les régions de I'Est occupées par I'Union Soviétique ' . C'est ici que se concentre donc la vie intellectuelle et
artistique, ce milieu n’étant pas, au demeurant, plus épargné que les autres par les arrestations, les exécutions et les

déportations ** . Soulignons a quel point la vie culturelle était florissante en clandestinité : jusqu’a 1500 titres de périodiques
ont été recensés de 1939 a 1945, de méme que 400 imprimeries en activité, la plupart situées a Varsovie et dont beaucoup

éditaient des plaquettes de poésie " . Ce grand dynamisme de la culture était un signe visible de I'espoir. On songe a cet
éditeur et mécene, Zdzistaw Metzner, qui allouait aux poetes des subsides importants sur le compte des droits d'auteurs

futurs dans la Pologne libre * . Il est significatif que méme durant les soixante-trois jours de I'Insurrection, la vie culturelle
n'a pas baissé d’intensité, au contraire. On organisait, sous les bombes, de multiples concerts, spectacles, meetings et

conférences . Notamment, la poésie faisait partie intégrante de la vie des Insurgés. Les poemes étaient recopiés a la main
sur de petits feuillets, puis diffusés par les agents de liaison qui les transportaient dans les canaux. Bon nombre de ces

feuillets ont été retrouvés dans les poches des soldats tués *” . Non seulement omniprésente dans le feu de ce combat
héroique, la poésie était donc tout juste vitale.

Si I'on retrouve un engouement comparable pour la poésie en URSS, il apparait comme moins spontané, cependant. Les
créateurs soviétiques répondent, certes, présents a I'appel du Parti : « Toutes les forces de la Nation pour vaincre I'ennemi

B %, Les poétes récitent leurs ceuvres a la radio, des rencontres de créateurs avec les ouvriers et les soldats sont
organisées. Si la presse nationale réserve une large place aux productions poétiques, celles-ci sont cependant

soigneusement sélectionnées selon des critéres idéologiques .

Il est donc essentiel de souligner que la poésie s'affirme comme un vrai ciment de I'unité nationale, en jouant un role
fédérateur fondamental, pour nos deux communautés. Mais les formes et les figures esthétiques adoptées par cette
foisonnante production poétique sont spécifiques, dans chaque corpus.

Formes et figures de la poésie de la guerre

Le profil énonciatif
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L'organisation énonciative des poemes de nos deux corpus fait apparaitre des analogies significatives. Elle est marquée,
tout d'abord, par la prédominance du sujet collectif « nous ». Ce type d'actualisation s'impose dans la poésie russe au point
que dans les derniers poémes de P. Kogan, par exemple, les formes de la premiére personne du singulier sont

exceptionnelles, le discours se faisant I'expression d’une entité collective qui englobe tous les Révolutionnaires “? . Cette
dimension communautaire ou générationnelle apparait clairement dans les titres des poemes de N. Maiorov : « Il ne nous est
pas donné de pourrir tranquillement dans la tombe » (« Ham He BaHO CMOKOVHO CrHUTbL B Moruae ») ou tout simplement
« Nous » (« Mbl »). Une telle coalescence entre le Je et la communauté génere, comme le montre M. Chajecka, un type
spécifique de concrétisation littéraire, selon lequel les sentiments nationaux se trouvent individualisés par une voix lyrique

B4 Dans les poémes polonais, on retrouve, mutatis mutandis, cette omniprésence de I'actualisation collective. Des la
premiére lecture de I'anthologie des poemes de I'Insurrection de Varsovie, on reléve, par exemple, une trés nette
prédominance quantitative des poémes présentant un sujet collectif, I'actualisation a la premiéere personne du singulier

demeurant exceptionnelle ®' . Ce fait énonciatif conduit méme E. Balcerzan a remarquer que le pronom de la premiére
personne « ja » [« je »] fonctionne, au sein de ce corpus poétique, comme une synecdoque pars pro toto du pronom collectif

«my » [« nous ™ »].

Corrélativement, les formes d’adresse et d'apostrophe au lecteur sont omniprésentes. La critique soviétique souligne ce fait
énonciatif, en le motivant par « I'aspiration des poetes a unir leurs propres émotions avec les expériences de tout un peuple

&7 %, K. Hodgson insiste, elle aussi, dans une perspective informée par les données de I'esthétique de la réception, sur ce
lien entre les générations, en montrant la communauté d’expériences qui se tisse entre le sujet lyrique et le lecteur implicite

B Que ce type énonciatif thématisant I'instance allocutive ne soit nullement un apanage de I'esthétique révolutionnaire, la
lecture des poémes polonais le révéle. Ainsi, le héros prométhéen des drames de K. Baczynski orchestre fréquemment un

dialogue dramatisé avec toute la communauté nationale ® . Dans le méme sens, toute la poésie de T. Gajcy a pu étre

interprétée comme un dialogue-testament avec le futur lecteur .

C'est donc peut-étre la situation existentielle de la guerre qui génére ses propres codes énonciatifs et pragmatiques,
lesquels transcendent les différences idéologiques. Or, corrélativement, on peut noter des constantes dans I'évolution
poétique que traversent les poétes des deux corpus. Cette évolution méne ces derniers de la tradition moderniste vers des
formes d’expression venant réactiver I'esthétique romantique.

L’Evolution esthétique du Modernisme vers le Romantisme

Une telle évolution semble résulter, tout d'abord, des tensions esthétiques relatives a la finalité et a la justification du geste
poétique. Nos poétes répudient, en effet, I'idéal formel de la poésie moderniste, tant il est vrai que la guerre oblige la parole
poétique a questionner ses ultimes ressources et a aller chercher son souffle au fond de I'expérience humaine la plus

extréme.

« Nous aurions pu étre des Rimbaud », ironise A. Trzebinski, tué en 1943, lors d'une exécution de rue, dans une lettre-

épitaphe dédiée a son camarade de plume et d’armes, W. Bojarski “*' . C'est regretter I'anachronisme de la poésie
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moderniste, dans une époque placée sous le sceau du Mal absolu. Le Romantisme seul peut relever le défi. Le parcours
artistique de K. Baczynski est exemplaire de I"évolution du Catastrophisme moderniste vers le Romantisme, sous le

patronage des grands « Wieszcze ' », Slowacki et Mickiewicz, une telle évolution déterminant I'expérience de toute cette
génération poétique '’ . Ainsi, la premiere période de la création du poéte, de 1939 a 1941, est dominée par les motifs

catastrophistes oniriques et fantastiques " . Ceux-ci mettent en jeu I'opposition de deux plans temporels, entre les
réminiscences d’'une enfance bucolique, vrai paradis terrestre, ressuscitées selon I'esthétique d’'un conte de fées, d’une part,

et, d'autre part, I'intrusion brutale de la guerre ' . C'est a partir de 1941 que s'amorce, chez le poéte, une évolution vers

une écriture venant réactiver le mythe romantique du poéte-propheéte et guide moral de son peuple .

Cette esthétique visionnaire promeut la poésie en I'interface d'un dialogue entre le Je, personnage prométhéen et titan de
I'Esprit, et la Nation, ce dialogue visant a insuffler a la communauté la foi dans I'avenir, autour d'un socle de valeurs

éthiques " . « Le Dernier poeme » (Ostatni wiersz) est exemplaire a cet égard, en offrant une prosopopée saisissante qui
donne la parole au « Soldat des siecles », nouvel avatar du « Roi-Esprit » (Krol-Duch) de ]. Slowacki, figure allégorique qui

incarne le destin tragique de la Pologne “* : « Moi, soldat des siecles, fusillé mille fois, / Mon coeur est transpercé par la

baionnette du frére » [« Ja: rozstrzelany po tysigckroc Zotnierz stuleci, / z sercem na bagnet brata naktutym . »]. Le sujet
lyrique acquiert, dés lors, une stature prométhéenne, en venant disputer a Dieu I'avenir de la Nation, comme en témoigne,
par exemple, le poeme « La Priere Ill » (Modlitwa Ill) qui lance un défi désespéré au Créateur : si Dieu ne sauve pas les
Polonais en tant que nation, qu’il les extermine jusqu’au dernier, qu'il « transforme en argile jusqu'aux enfants qui ne sont

pas encore nés “” ». On retrouve, en outre, chez K. Baczynski, de multiples accents d'un messianisme martyrologique si
typique du Romantisme polonais, comme, par exemple, dans la chute du poeme « Les Polonais » (« Polacy ») qui brosse un

tableau du désastre : « la passion du Christ s’est incarnée dans les gens » [« Jakby sie meka boza w ludziach ciatem stata """
»]. Mais ce messianisme romantique se tourne vers I'avenir, a travers I'idée d'une continuité spirituelle de la nation, nourrie
des sacrifices des martyrs venant édifier les générations a venir. Cette idée est dramatisée dans le poéme « Miserere » ol
I'on voit des soldats rescapés enlever les casques ensanglantés des tétes de leurs camarades d’armes tués dans la bataille.
lls désirent accrocher ces casques, comme autant de roses symboliques du martyre national, sur les uniformes des soldats
polonais de I'avenir. L’'héroisme des générations sacrifiées devient donc un testament spirituel pour les générations futures.
On retrouve cette idée romantique d’héritage spirituel et moral chez T. Gajcy, notamment dans cette adresse au lecteur :

Stuchaj tych gtoséw, bo po to szczesliwie

ocalon zostat w tragicznej potrzebie,

bys chleb powszedni tamat sprawiedliwiej

i zyt za tamtych i za siebie lepiej.

Ecoute ces voix, car si, heureusement,
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Tu fus sauvé face a la nécessité tragique

C'est pour que tu partages avec plus d’équité le pain quotidien

Et pour que tu vives mieux, pour toi et pour eux .

Cette inspiration romantique de la poésie des Colombs s'inscrit, en réalité, dans une historiosophie pessimiste et tragique,
fondée sur I'idée selon laquelle I'Histoire n'est qu’une succession de crimes et que les générations consécutives des
Polonais, porteuses d'un idéal éthique et humaniste, sont vouées a la défaite. Les motifs martyrologiques atteignent, en

effet, dans les derniers poémes de Baczynski, une densité qu’on qualifierait, avec Z. Lisowski, d'« apocalyptique ** ».

D’ailleurs, D. Chauvin étudie magistralement I'imaginaire apocalyptique dans la poésie polonaise de 1939 ¥ . |l est essentiel
de noter que cette symbolique apocalyptique délimite un espace syncrétique ou se rencontrent les inspirations romantique

et moderniste, tant sont sensibles ici des échos du catastrophisme de J. Czechowicz et de Witkacy ** .

Or, on percoit un syncrétisme analogue entre la tradition moderniste et la veine romantique chez P. Kogan, avec cette
différence notable toutefois que le romantisme koganien est d’inspiration révolutionnaire. Le modernisme de P. Kogan,
marqué par son souci des expérimentations formelles, sonores et métriques, par des images violentes et expressionnistes,
ou encore par de multiples synesthésies est clairement perceptible dans le premier recueil du poete, « Orage » (Groza :
1936-1939). Le poeme liminaire de ce recueil, a valeur de manifeste, « Groza », thématise ainsi le postulat koganien d'une
« poésie angulaire », celle qui recherche la difficulté formelle : « Dés I'enfance, je n'ai jamais aimé I'ovale. // Dés I'enfance,

j'ai dessiné I'angle » [« « 9 ¢ neTcTBa He ntobun oan! A ¢ netcTea yron pucosan ** ! »]. Mais des les premiers poémes,
cette veine moderniste est concurrencée par les themes et les formes du romantisme révolutionnaire, courant dominant
depuis 1917. Dés 1936, dans « Mais comment le dire ? » (« Hy, Kak )Ke 3T0 MHe cka3aTb ? »), le poéte se fait le chantre de
|'effort collectif de la jeunesse communiste, il exalte le « romantisme endurci » des travaux agricoles [« 4YepcTBas

poMaHTUKa paboT “” »]. Ce Romantisme n’a rien de pouchkinien : Kogan proclame méme la fin du Romantisme taxé de
sentimentalisme : « quand se termine ton art // étoile filante (tombante) du Romantisme » [« Korfa KoH4YaeTcs TBoe

NCKYCCTBO, // PoMaHTuKK nagyyas 3se3na “® »]. En paralléle, la facture métrique des poemes évolue vers le traditionnel

vers syllabo-tonique au métre régulier * . Dans une perspective plus globale, P. Vyhodtsev montre que I'ensemble de la
poésie russe de la Seconde Guerre Mondiale s’éloigne du modernisme, pour revenir a un lyrisme oratoire, avec ses tropes :

les hyperboles, les anaphores, les parallélismes syntaxiques, les questions rhétoriques, les exclamations *” .

Mutatis mutandis, on observe donc, dans nos deux contextes de référence, un retour aux codes romantiques. Mais cette
distanciation progressive et plus ou moins marquée des poétes vis-a-vis des traditions modernistes s’explique naturellement
par le fait que la poésie de la guerre ne saurait étre qu'une poésie militante, une poésie de I'action, de I'appel au combat. Il
s'agit donc ici indubitablement d'une poésie épique qui tend a activer la volonté de combattre, en chantant les héros
militaires et leurs exploits. Or, nous sommes ici en présence d’un épique renouvelé qui célébre de préférence la bravoure du
soldat anonyme.

La célébration épique du soldat anonyme
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Dans « Une lettre » (Pismo : XIl 1940), P. Kogan s'adresse au Krasnoarmenets, simple soldat quidam de I'’Armée Rouge “*' .
Jamais, dans sa poésie, le sacrifice ne porte le nom d’exploit :

YnacTb JINLOM Ha BbICOXLUNE TPaBbl.

n YX He BCTaTb, N HE nonacTb B aHHahbl,

n naxe 6/IM3KNM CNaBbl HE CbICKATb

Tomber sur le visage contre les herbes séches

Et ne plus se lever, mais sans se trouver ensuite dans les chroniques

Et, bien que si pres, ne jamais rencontrer la gloire '

Or, le méme procédé de valorisation de I'héroisme anonyme apparait dans I'anthologie des poémes consacrés a
I'Insurrection de Varsovie . Ceux-ci célébrent telle division, tel bataillon, tel quartier, bref toujours une entité collective :

« Chant de Czerniakow », « Marche de Mokotov », « Marche de Zolib6z “ ». Les héros, rarement individualisés, forment une
masse anonyme. L'exaltation du fait guerrier collectif passe parfois par la transposition métonymique, quand I'armée des
combattants se trouve assimilée a la ville personnifiée qui devient I'objet d’apostrophes et d’invocations épiques : « Aux
barricades, 6 Varsovie ! / Il te faut vaincre dans les combats quotidiens / Tes décombres sont ta gloire / Ta grandeur est dans
tes cendres. » [« Na barykady, Warszawo, / Zwyciezaj w codziennych bojach ! / Twe zgliszcza sg twojg stawa, / W twych

gruzach jest wielkos¢ twoja ' . »]; « Et elle combat encore, la fiére capitale / Enveloppée dans la fumée des incendies (...) »
[« | zndw walczy dzielna stolica, / Zndw spowity jg tuny i dym /| na krwig zbroczonych ulicach / Znéw wolnosci rozlega sie

hymn "I »]. Le destin de la communauté des combattants tend ainsi a se fondre avec celui de la ville en flammes, les deux
fusionnant dans une configuration symbolique de I’'héroisme collectif : « Car la Varsovie en lutte, c’est nous » [« Bo my -

walczgca Warszawa " »]. L'héroisme collectif, démultiplié par son poids démographique, joue donc un réle symbolique
majeur, en venant irriguer et vivifier la résistance morale d'un Peuple.

Mais ce jeu qui tend a déplacer les codes de I'épique va plus loin. Il atteint sa force performative optimale dans le
déplacement du centre de gravité du poeme vers le questionnement de la situation émotionnelle du poéete-soldat. Et ce
n'est pas la victoire, mais la mort qui est au centre de cette expérience personnelle : une mort donnée, ressentie, recue.
Pour conceptualiser cette expérience du plongeon dans la mort, la critique polonaise a forgé I'expression « frappés par la

mort » [« porazeni Smiercig ™ »].

L’atteinte de la mort
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Le sujet lyrique, dans chacun de ces poemes de guerre, vit une expérience chtonienne s'il en est de descente aux enfers.
Mais cette expérience se lit d'abord, surtout dans la poésie polonaise, comme une expérience morale.

Les destinées chtoniennes

L'évocation de la mort, mort appréhendée, attendue, vue mais jamais apprivoisée, creuse I'énonciation lyrique, inscrite au

centre des isotopies thématiques. Sémion Gudzenko traduit bien, dans son poéme « Avant I'attaque » (Mepen aTakon * ),
cette contiguité de la mort que le soldat cétoie quotidiennement. Le poéme, dominé par I'élément réaliste, campe le tableau
de la bataille. Il est marqué par un glissement tonal qui nous fait passer d’une vision épique du combat, sensible a I'attaque
qui célébre I’héroisme et I'abnégation de I’Armée Rouge (« Quand ils vont vers la mort - ils chantent » [« Koraa Ha cMepTb
nayT - notoT »]), a une vision réaliste qui aligne les apercus de la mort, telle la mort d’un ami-soldat, déchiré par une bombe

7% Le poeme est ponctué par le retour, en chute de plusieurs quatrains, du vers « La mort passe tout pres. » [« CMepTb
NpoxXoauT MuMo »] qui semble traduire, comme un funeste refrain, I'étonnement du sujet de ne pas étre mort, comme tant
d’autres. Le dernier quatrain est centré sur le Je que I'on voit, apres la bataille ou peut-étre apres la guerre, devant un verre
de mauvais alcool : « Avec un couteau j'enlevais le sang d'autrui resté sous mes ongles » [« (...) 1 BbIKOBbIPVUBAA HOXOM //
M3-Mof HorTel s KpoBb Yyxylo. »]. L'efficacité du poeme réside dans la grande écononomie de moyens qui permet de

montrer comment le sujet fait I’'expérience de la mort, avec tous ses sens et presque par tous les pores de sa peau .

Cette thématique de I'atteinte viscérale par la guerre et par la mort trouve une résonance toute particuliere chez K.
Baczinski qui évoque, dans le poéme « La génération » (Pokolenie), un réve ou il voit un frere d’armes, a qui « on avait crevé
les yeux de son vivant », a qui « on avait cassé les os avec un baton » [« Po nocach $ni sie brat, ktdry zginat, //ktéremu oczy

zywcem wyktuto, // Ktéremu kosci kijem ztamano (...) " »]. Mais on passe, sans crier gare, de ce tableau des tortures vers
I'évocation de I'état psychologique du sujet lyrique, sans rupture d'isotopie, puisque cet état est suggéré métaphoriquement
a travers le méme champ sémantique de la souffrance corporelle : « Et le ciseau douloureux creuse durement // Le sang

gonfle les yeux, comme des abscés » [« (...) i drazy ciezko bolesne dtuto, // nadyma oczy jak bable - krew (...) " »].

L'expérience de la mort creuse donc I’énonciation poétique, comme elle creuse la destinée du Je. Celle-ci est comme

emprisonnée dans les serres de la mort. Le poeme d’Elena Shirman, « Les derniers vers » (MocnegHue ctuxu : 1941 "),
affiche cet emprisonnement dans et par sa composition méme. Ce poeme d'amour dit les sentiments de la locutrice, non
partagés par celui qu’elle aime. Mais la tension principale réside dans le jeu entre I'amour malheureux et la situation de
guerre qui place la locutrice en danger de mort imminente. Celle-ci est évoquée uniquement en attaque et dans la chute du
poéme. Son bien-aimé se refuse a elle ; ce n'est qu’au moment ultime, apres avoir été atteinte par la balle mortifere, qu’elle
peut I'approcher, I'embrasser en réve qui est agonie. Ne s’agit-il pas du baiser de la mort elle-méme ? Ce poeme d’amour,
tissé d'images assez conventionnelles du lyrisme amoureux, se révele donc enfermé dans une boucle mortifere.

Mais la vérité de cette poésie qui vient déplacer les enjeux de I'épique s'avére encore plus troublante. Le sujet lyrique est

non seulement assailli par la Mort au sens premier du terme. La mort qui guette est, en effet, essentiellement une mort
morale.
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Atteint par le Mal comme par une balle

Car notre corpus poétique exprime les tensions et les contradictions qui traversent le psychisme d’un sujet lyrique confronté
aux affres de la Guerre, quand il se transforme en soldat, procurateur de la mort. Le caractére oxymorique de cette
appelation « poete-soldat » se trouve surtout thématisé dans la poésie polonaise. Le poeme de K. Baczynski « L'Elégie...
d’un garcon polonais » (« Elegia o ... chtopcu polskim » : Il 1944) est révélateur a cet égard :

OddZzielili cie, syneczku, od snéw, co jak motyl drza,

haftowali ci, syneczku, smutne oczy rudg krwig,

malowali krajobrazy w zétte Sciegi pozdg,

wyszywali wisielcami drzew ptyngce morze.

Wyuczyli cie, syneczku, ziemi twej na pamiec,

gdys jej sciezki powycinat zelaznymi tzami.

Odchowali cie w ciemnosci, odkarmili bochnem trwdg,

przemierzytes po omacku najwstydliwsze z ludzkich drdg.

| wyszedftes, jasny synku, z czarng bronig w noc,

i poczutes, jak sie jezy w dzwieku minut - zto.

Zanim padfes, jeszcze ziemie przezegnates reka.

lIs t'ont séparé, mon petit, de tes réves, papillons frémissants

lls ont brodé, mot petit, tes yeux tristes d’un sang roux

Ils ont peint des paysages avec des ourlets jaunes d’'incendies

lls ont épinglé des pendus sur la mer d'arbres ondulant

lIs t'ont appris, mon petit, ton pays par coeur,

Quand tu as creusé ses sentiers avec des larmes en acier

lIs t'ont élevé dans le noir, ils t'ont nourri d’un pain d'angoisses
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Quand tu arpentais a tatons les plus honteux des chemins humains
Et tu es sorti, mon petit de lumiére, avec une arme noire, dans la nuit,
Et tu as senti le Mal hérissé dans la résonance des minutes

Avant de mourir, tu as béni la terre d'un signe de croix

Etait-ce une balle, mon petit, ou juste ton coeur brisé ™ ?

L'immense charge pathétique et tragique qui se condense dans ce poeme réside, tout d'abord, dans I'apostrophe poignante
qui donne la parole a la mere, peut-étre la Patrie personnifiée. Elle s’adresse a son fils mort, désigné par I'appellatif affectif
« mon petit » [« moj synku »]. Il avait été soldat et fut tué a la guerre. Mais il reste un petit garcon. Une antithese se dessine
entre la fragilité de I'’enfant et la brutalité de la guerre mortifére, pour générer I'image d’une enfance brisée, comme le
suggere la métaphore filée de la couture qui parcourt le poéme (nous la signalons). La guerre s'affirme donc ici comme une
expérience de la déchirure qui vient creuser une béance au centre de I'existence de I'enfant. L'enfant-soldat, désemparé,
devient le jouet des forces mutilantes de I'Histoire, figurées par les « lls » indéterminés et offensifs, en attaque des vers.

Mais le drame du jeune soldat est ailleurs. En effet, dans la chute du dernier quatrain, le moment de la mort est évoqué de
facon ambivalente. On ignore notamment si le personnage est mort de la balle ou d'une crise cardiaque. Ceci ouvre de
nouvelles perspectives sémantiques, puisqu’on peut se demander si la mort vient de I'extérieur ou s'il s'agit d’'une mort
intérieure ou morale. Ce qui milite en faveur de cette seconde hypothése, c’est le fait que le personnage lui-méme soit
habité par une antithese. Ce « garcon de lumiére » au regard clair porte, en effet, une « arme noire », métaphore de la haine
imposée par I'ennemi. De plus, il s’enfonce dans la « nuit ». Le « Mal hérissé » figure-t-il la division de I'ennemi qui, comme
un fauve, raidit son dos avant de bondir ? Ou bien renvoie-t-il aux démons intérieurs du Je ?

Donc si le cceur du garcon bat trop fort, jusqu’a se rompre, c’est parce que ce dernier est trop sensible et qu’il n'a pas su
accepter le sentiment de haine imposé par la situation de guerre. L'obligation de donner la Mort est, en effet, éprouvée
comme une vraie maladie. C'est la un questionnement récurrent chez K. Baczynski. Dans un autre poeme, « Le regard »

(« Spojrzenie »), il décrit sa situation comme celle d'un « malade de la mort " ».

En effet, le paradoxe du poéte-soldat semble poser a I'auteur un insurmontable probléme d’ordre moral. D'ailleurs, ce fut un
soldat médiocre, au point d'étre relégué du bataillon « Zoska » juste avant I'Insurrection, pour étre enr6lé dans un autre
bataillon de Scoots, « Parasol ». A ce propos, Jan Blonaski écrit, dans son essai sur K. Baczyhski qui porte le beau titre « A la

mémoire d’'un ange », que le jeune poéte avait plus peur de tuer que d'étre tué " . Dans « L'Elégie... d’un garcon polonais »,

ce questionnement moral est empreint d'une grande solennité, a travers notamment la stylisation homérique du poeme " .

Mais cette vibration épique s’accompagne de I'intensité émotionnelle propre a I'élégie. Celle-ci met I'accent sur les conflits
d’ordre moral qui surgissent face a I'obligation de tuer, celle-ci étant érigée en norme en temps de guerre. Tout comme
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K. Baczynski, T. Gajcy fait ceuvre de moraliste, quand il questionne, fréquemment, I'empreinte psychique que laisse, chez le
jeune poéte, la guerre :

Nie wiedziates, ze dfon, ktéra uczytes spiewac

potrafi nienawidzic¢ i piesciag grubiec petng

gniewu (...)

Tu ne savais pas que la main a qui tu avais appris a chanter

Est capable de hair et de s’arrondir en un poing plein,

De porter la torche de la colere ™

Le poete ne cesse de questionner sa propre identité et ne parvient pas a trouver la réponse a la question : « Qui suis-je ? ».
Ces questionnements identitaires se posent, en effet, devant un sujet qui ne parvient pas a habiter le monde chtonien qui se
referme sur lui.

Or, cette expérience aliénante de I'apprentissage de la haine s’avere étre celle de toute une génération, comme le souligne
la saisie personnelle plurielle, dans le poéme « Génération » (« Pokolenie ») de K. Baczynski :

Nas nauczono. Nie ma litosci. (...)

Nas nauczono. Nie ma sumienia. (...)

Nas nauczono. Nie ma mitosci.

On nous a appris. Il n'y a pas de pitié. [...]

On nous a appris. Il n'y a pas de conscience. [...]

On nous a appris. Il n'y a pas d’amour ',

Le martelement des anaphores rappelle que cet apprentissage de la haine n'a rien de naturel. Il est imposé, au contraire, et
réellement laborieux, comme le note le poéte a I'attaque d'un poeme au titre évocateur « Les jours de haine » (« Dni

nienawisci ») : « Il nous a fallu marcher longtemps vers la haine ®" ». Il rencontre de multiples résistances, chez le sujet qui
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répugne a voir son coeur « endurci ®? ». Une si forte thématisation de la dimension éthique laisse résonner ici des

résonances norvidiennes, signalées par Z. Lisowski . C'est ici que s'accomplit en profondeur la vérité du corpus polonais
qui s'érige ainsi en autobiographie spirituelle et morale d'une génération pétrie de références romantiques et ipso facto
nourrie de I'Esprit chrétien. C'est probablement I'une des différences cruciales au regard du corpus russe ou I'on ne note pas
un tel degré d'intériorisation du conflit éthique.

La poésie de K. Baczynski dramatise ainsi avec une singuliére acuité I'idée de la culpabilité collective d’une communauté de
martyrs de |'Histoire, idée cruciale du messianisme romantique polonais. Mais cette communauté sera rédimée par le
repentir, par I'expiation pour les fautes commises et non commises. Ainsi, le poéme « Quand j’enléverai de ma main I'arme
qui fume » (« Gdy bron dymigca z dfoni wyjme ») est bati sur une tension entre, d'une part, la pulsation de la haine dans les
veines et, d'autre part, une force plus puissante encore, celle de I'amour, portée par le souvenir du paradis perdu de

I'enfance ® . On retrouve le méme conflit dans le poeme « Priere a Notre Dame » (« Modlitwa do Bogarodzicy ») ou la
psychomachie conduit, dans le dernier vers, a la certitude que I'amour triomphera de la mort : « nous commencerons a

combattre avec I'’Amour » [« (...) gdy zaczniemy walczy¢ mitoscig ' »].

En définitive, il apparait donc que s'il est possible de dégager de cette confrontation comparatiste une forme de modeéle
esthétique conjonctif de la poésie polonaise et russe de la Seconde Guerre Mondiale, ce modele sera instable, tant il s'avere
soumis aux variations déterminées par des divergences idéologiques et esthétiques. Mais la n’est pas I'essentiel. Ce
rapprochement n’a d’autre finalité, au contraire, que de demeurer une expérience croisée de lecture, ouvrant sur la
puissance d'un témoignage poétique et existentiel a nul autre pareil.

NOTES

[1]
In « Notre sacrifice » (« Nasza ofiara »), auteur anonyme, in Poezja powstanczej Warszawy. Antologia, dir. Izabella
Kleminska, Warszawa, Wydawnictwo Retro-Art, 1994, p. 32.

[2]

Cette dénomination s'applique spécifiguement a la poésie polonaise. Les jeunes poétes, nés au début des années
1920, sont, en effet, métaphoriquement des Colombs qui se sont embarqués dans un voyage de tous les périls vers
la terre de la Liberté et dont beaucoup ne sont pas revenus. Les valeurs thématiques et formelles élaborées par la
génération des Colombs n’ont pas été poursuivies dans la poésie postérieure. Voir Zbigniew Jarosinski, « Pokolenia
literackie », in Stownik literatury polskiej XX wieku, coll. « Vademecum polonisty », Wroctaw, Zaktad Narodowy im.
Ossolinskich, 1992, p. 830. Voir Jerzy Swiech, Literatura polska w latach Drugiej Wojny Swiatowej, Warszawa,
Wydawnictwo Naukowe PWN, 2002, p. 142 sq.

[3]
Czestaw Mitosz, Histoire de la littérature polonaise, trad. André Kozimor, Paris, Fayard, 1983, p. 604.

(4]
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Zbigniew Jarosinski, « Pokolenia literackie», in Stownik literatury polskiej XX wieku, op. cit., p. 830. Voir Jerzy Swiech,
Literatura polska w latach Drugiej Wojny Swiatowej, op. cit., p. 147 sq.

[5]

Les poémes de ce corpus, soigneusement conservés, ont été réédités de nombreuses fois, en Pologne, dans des
recueils ou anthologies. Nos citations proviennent essentiellement des éditions suivantes : Poezja powstanczej
Warszawy. Antologia, dir. 1zabella Klemifska, Warszawa, Wydawnictwo Retro-Art, 1994, 174 p. ; Krzysztof Kamil
Baczinski, Utwory wybrane, Krakow-Wroctaw, Wydawnictwo Literackie, 1986, 271 p. ; Tadeusz Gajcy, Kto ja ?
Tadeusz Gajcy, Warszawa, Oficyna Wydawnicza Rytm, 2010, 126 p.

[6]

Emmanuel Waegemans, Histoire de la littérature russe, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 2003, 391 p.,

p. 227 sq.

[7]

Cette partie de I'histoire littéraire russe est restée trés peu connue, jusqu’aux tout récents ouvrages de Katherine
Hodgson (1996) ou de Rina Lapidus (2014). Voir Katherine Hodgson, Written With the Bayonet. Soviet Russian Poetry
of World War Two, Liverpool, Liverpool University Language, Arts and Disciplines Press, 1996, 328 p. ; Rina Lapidus,
Young Jewish Poets Who Fell as Soviet Soldiers in the Second World War, London, Routledge, 2014, 280 p.. Voir
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