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ARTICLE

Notre propos sera ici de réfléchir sur la maniére dont se forme dans I'esprit du traducteur, ou plutét du lecteur bilingue
auteur de la traduction, le rapport qui permet de traduire des poémes. Que ce rapport existe est une évidence, puisqu'il rend
possible I'idée méme de traduire et sous-tend la maniére de le faire. Mais quelle est sa nature ? Et ce rapport est-il un donné
invariable ? C'est sur ce parametre fondamental que nous voudrions nous interroger ici.

Une visée esthétique de la traduction

Pour introduire notre sujet, notons d'emblée deux supposés théoriques. Jean-Yves Masson écrit dans sa « Synthése sur le

comparatisme en traduction poétique » ' : « Les Latins, qui furent un peuple de traducteurs, I'avaient dit par la voix de
Térence : Homo sum, et nil humani a me alienum puto, je suis homme et je crois que rien d’humain ne m’est étranger. »
Cela signifie que les sentiments, les émotions, les pensées, et tous les mouvements de conscience qui trouvent dans la
poésie un moyen d'expression, quelle que soit I'époque ou la langue du poete, sont des sentiments, des pensées et des
mouvements qui, par nature, ne nous sont pas étrangers. Par ailleurs, Marc-Mathieu Minch écrit, dans son ouvrage L'effet

de vie ou le singulier de I'art littéraire ', que la littérature poursuit une visée identique a celle de toutes les oeuvres d'art, a
savoir produire un effet sur le lecteur. Or, la poésie est une bien forme artistique puisqu'elle vise a produire sur les lecteurs
des effets dont la cause est aussi bien dans les détails de I'expression que dans le systeme de composition des oeuvres. Il
en résulte que la premiere condition d'une traduction artistique serait de poursuivre les mémes visées que les originaux, et
mieux encore, de produire sur le lecteur des effets comparables.

Dans cette perspective, notre propos ne sera donc pas de récuser la premiere tache qui incombe a toutes les traductions : la
production d'une forme dont I'objet est de rendre le sens et le style de I'original, mais d'ajouter a cette condition une autre
condition primordiale : la production d'un effet équivalent a celui que produit I'original. Selon cette hypothése, I'activité du
traducteur comporte une part de créativité, et celle-ci se marque dans les effets qu'il cherche a produire et les moyens qui
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lui permettent d'y parvenir. En placant notre comparaison sous l'angle des fonctions esthétiques du langage — en particulier
du langage poétique — notre objectif est de faire ressortir le plus nettement possible le lien qui nous intéresse : non pas
entre les langues, mais entre les visées de |'original et la maitrise de la traduction en ce qu'elles ont de proprement
artistiques.

Contexte historique et soubassement anthropologique

Nous prendrons pour exemples deux poémes, I'un tiré du Man.yéshi (la plus ancienne anthologie de poémes japonais dont

la compilation fut achevée au milieu du Vllle siécle), l'autre du Kikikayé "' (titre d'un recueil de poémes qui prend place dans
le plus ancien récit mythologique du Japon, le Kojiki [Récit des fais anciens], premiere édition en 712). Ces deux poémes ont

été trés souvent traduits en japonais moderne . Nous présenterons ici les traductions respectives de Nakanishi Susumu

et Tsugita Masaki ' .

Toute comparaison s'appuyant sur un troisieme terme, nous utiliserons pour référence les traductions de ces poemes en
langue frangaise, en I'occurence les noétres. C'est donc du point de vue de notre propre lecture, et en utilisant les criteres de
notre propre pratique traductive, que nous nous proposons d'établir cette comparaison.

Ajoutons enfin que la présente étude s'inscrit dans un travail que nous menons depuis plusieurs années sur la traduction des
expressions de I'amour dans le Man.yésh( ' . Fondé du point de vue anthropologique sur les études d'Aoki Takako,

spécialiste du Genji-monogatari et du Man.y6shd ™ , ce travail nous permet d'affirmer qu'a I'époque qui nous intéresse ',
I'amour se concevait essentiellement sous I'aspect du désir, mais un désir tel qu'il ne pouvait s‘accomplir que dans I'union
charnelle et spirituelle. Aoki Takako écrit ainsi : « L'association de la sensualité et de la spiritualité du désir est une essence
de cet amour qui se congoit comme une expérience pleinement aboutie ; ainsi se définissent a mon sens les chants d'amour

du Man.yéshd. » " En analysant de ce point de vue la traduction de deux poémes anciens, et particulierement les formes
exprimant la relation amoureuse, nous nous interrogerons sur la conception de I'amour qui les sous-tend.

Une passion ou un émoi sentimental ?
Le premier poeme, tiré du Man.ydshd, est écrit par une femme. Nous en présentons ici deux versions, la premiére établie a
partir de l'original, la seconde a partir de la traduction de Nakanishi Susumu.
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ITranscription
de l'original

lohohoshiku /
kimi o

laimite / suga
no ne no

V nagaki
kasuga o /

lkohi wataru
kamo

[Traduction
de Julie
Brock

[Tout
imprégnée /
de

lton regard /
je ne

lcesse
d'aimer /
cette

liournée de

[Traduction
de la version
de Nakanishi
Susumu w»

Je tai
rencontré

lseulement
un peu, et

le

continuerai

lo'aimer la
journée de

ITranscription
de la version
de Nakanishi
Susumu

Hon no
sukoshi

ldake anata
to

loaishite
suga no ne

Ino yé ni
nagai
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|pr(ntemps / lorintemps, haru no hi o

qui longue
loasse lcomme une lkoitsuzukeru
longue / racine koto
|
comme une
’ongue loe suga. lvo
lracine de | |
suga.

Rappelant que notre interrogation porte sur I'enjeu esthétique de la traduction, il est inutile préciser ici que la qualité
littéraire de ces traductions n'est pas en question. Notre propos sera plutét de mettre en évidence la qualité de la relation
amoureuse qui s'exprime notamment dans le premier vers pour lequel se présentent ici deux choix de traduction : « tout
imprégnée de ton regard » (Brock) et « je t'ai rencontré seulement un peu » (Nakanishi). Intuitivement, on sent que ces
deux traductions ne décrivent pas le méme état du coeur.

Dans le poéme original, ce premier vers consiste en un seul mot, I'adverbe ohohoshiku. De nombreux travaux ont été
réalisés concernant I'emploi de cet adverbe, et s'accordent généralement pour dire que le mot ohohoshiku s'emploie dans le

cas d'une relation amoureuse a ses débuts ™' . Souscrivant a cette perspective, la plupart des traducteurs le traduisent en
tant que marqueur de I'amour commencant. Remarquant que I'adverbe ohohoshiku définit une qualité du regard, certains

commentateurs le rapprochent de I'expression hito-me mita hito : « la personne que j'ai vue une seule fois » " . Largement
majoritaire dans la critique japonaise, cette interprétation explique probablement pourquoi, dans la traduction de Nakanishi
Susumu, le verbe « voir » a disparu au profit d'une rencontre furtive qui s'attache au présent de cette belle journée.

Notre traduction, en revanche, s'attache a la qualité de la perception visuelle indiquée par cet adverbe, d'ailleurs suivi dans
ce poéme, comme c'est la regle, du verbe « voir ». Elle tient compte également de la réciprocité du regard exprimé dans
I'original : ohohoshiku kimi o aimiru. La forme verbale aimiru nous a causé une difficulté, car elle marque a la fois une
relation réciproque : « nous nous sommes regardés » et une relation transitive : « je te regarde ». En francais, il serait
difficile de marquer la transitivité et la réciprocité dans une seule et méme forme verbale. En japonais, la marque de
réciprocité est portée par le verbe au, et celui-ci est employé en composition avec le verbe « voir » (miru), qui a pour
complément d'objet « mon bien aimé » (kimi 0). L'objet du regard est explicitement désigné : « toi que je regarde ». Et par
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un effet de réfléchissement produit par le verbe au, cet objet renvoie vers le sujet qui demeure implicite : « Toi qui (me)
regarde ». Pour ainsi dire, la poétesse montre du doigt la personne qu'elle regarde, mais elle prend soin d'utiliser une
syntaxe de la réflexivité, en sorte que le regard de I'hnomme se retourne vers elle. On peut voir dans cette tournure un
archétype de la poésie japonaise, ou la subjectivité ne s'exprime pas de maniéere explicite comme dans les langues indo-
européennes, mais de maniere implicite, comme on le voit dans ce poéme ou la personne de la poétesse « transparait »
sous le regard que son amant porte sur elle. Placée sous cet éclairage indirect, la personne qui chante n'est qu'une pure
subjectivité, mais sa présence est d'autant plus saisissante qu'elle n'a de réalité que la relation qu'elle décrit : une relation
intime ol deux regards s'infléchissent I'un vers l'autre.

En installant le dispositif d'éclairage qui réfléchit son existence, de maniere si discréte, elle attire I'attention du lecteur sur
I'intense activité du « moi » qui regarde son amant, tandis que lui la regarde aussi. Quand on aura ajouté que le verbe « voir
», dans le japonais ancien, connote le sens de « faire I'amour », on aura compris que ce poéme peut avoir le sens d'une
confession torride. Selon notre interprétation, le souvenir s'est imprimé dans les yeux de la poétesse d'un regard si lumineux
qu'il se confond avec la lumiére du printemps, laissant dans son coeur un sillon si profond qu'il comprend toute la durée du
présent.

A l'issue de ces premieres analyses, on retiendra que |'écart entre les deux traductions correspond a une différence de point
de vue sur |'état de la relation amoureuse exprimée par I'adverbe ohohoshiku.

Les commandements de I'amour
Envisageons maintenant un poeme tiré du Kikikayd. Nous en donnons également deux traductions : la premiere établie a
partir de l'original, la seconde a partir de la traduction en japonais moderne établie par Tsugita Masaki.

[Fraduction ITranscription [Traduction
ITranscription de Julie de la version de la version
de l'original = Brock de Tsugita de Tsugita
Masaki w Masaki
ISasaha ni ILa gréle I5asa o ha i Mus_s:
utsu ya / frappe sur distinctement
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larare no/
tashidashi

Ini / inetemu
nochi ha

V hito ha
kayu to mo /

luruwashi to /
saneshi

lsaneteba /
karikomo

o/
midareba
midare

|/ saneshisa
neteba

Jles feuilles
de

lbambou
nain / Aussi

Isir que
nous avons

ldormi
ensemble /

IMéme si
apres tu

loevais partir
/ Nous

Ihous
aimions /

lQuand nous
avons

ldormi
ensemble /

luchi-kakaru
arare

|no oto no

ltashidashi no
yO0 ni

ltashika ni
tomo ne

lo shita ato
naraba

lanata ga
hanarete

litte mo
kamawanai

litoshii to
omotte

Inesae shita
nara

lgue le bruit
de la

loréle qui
frappe les

Ifeuilles de
bambou

Inain / C'est
sur que

Inous avons
dormi

lensemble /
Ensuite,

Iméme si tu
m'as

lquitté, peu
m'importe

V Puisque
nous nous
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IPendant que = |(karikomo laimions
nous no) quand avons
ldormions / lfutari ga ldormi

Notre hanarebanare ensemble /
lcouche de . IMéme si

] , |ni natte mo

jonc s'est nous
loéfaite /Elle  |kamawanai. lsommes a
était Issho présent
ltoute en Ini ne-sae |séparés, peu
désordre / shitanara. '
IPendant que Im'importe /
nous Puisque
ldormions / Inous avons
Lorsque dormi

Ihous avons
dormi

lensemble

lensemble

Encore une fois, il serait vain de prétendre analyser ici tous les éléments qui contribuent a créer une telle différence.
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Pour ne retenir que quelques points essentiels, signalons que la traduction en japonais moderne mentionne des mots qui
n'existent pas dans I'original, par exemple « le bruit » (oto) que fait la gréle en s'abattant sur les feuilles de bambou ou «
peu m'importe » (kamawanai). Cette expression, non seulement ne se trouve pas dans I'original, mais elle se répete deux
fois dans la traduction de Tsugita. Celui-ci escamote également I'expression, pourtant trés explicite en japonais : « Notre
couche de jonc s'est défaite / Elle était toute en désordre » (karikomo no midareba midare) et la remplace par « nous
sommes a présent séparés » (futari ga hanare-banare), a quoi il ajoute la deuxiéme occurence de son invention, « peu
m'importe ». On voit que les infidélités visent a effacer les parties du poéme qui suggérent I'amour charnel, au profit d’'une
autre idée qui n'est pas écrite dans I'original, et qui est pure invention de la part du traducteur. Si I'on cherche le motif de
cette infidélité, on le trouve dans I'idée générale qui s'exprime dans la traduction : « Méme si nous sommes a présent
séparés, peu m'importe / Puisque nous nous aimions quand avons dormi ensemble ».

On peut se demander a juste titre pourquoi ce poéme qui, dans I'original, chante un amour violent, destructeur et soudain
comme une tempéte de gréle, est devenu dans la traduction en japonais moderne un aveu en demi-teinte, une confession
douloureuse, exprimant a la fois la contrition et le regret, et ne conservant de I'amour que le nom (uruwashi) tout en prenant
soin d'évacuer la chose.

L'énigme de cette « traduction » - mais il faudrait plutot parler ici d'une réécriture - s'éclaire lorsqu'on apprend que ce
poéme fut rédigé par le prince hériter Kinashi no Karu no Miko. Une note introductive, dans I'original, indique ceci : « Apres
la mort du souverain, le prince héritier Kinashi no Karu avait été désigné pour lui succéder, mais alors qu'il n’avait pas
encore accédé a la fonction supréme, il fauta avec sa soeur, la noble demoiselle de Karu. » La demoiselle de Karu était en
fait la soeur utérine du prince, et la relation qu'il avait nouée avec elle était incestueuse. Telles sont les circonstances de la
composition de ce poéme, dont le contenu est édulcoré dans la traduction japonaise moderne au point que le sens en parait
complétement travesti.

Les intentions du traducteur et les visées de la traduction

Pour nous en tenir a la thématique de I'amour, on a vu que les deux traductions en japonais moderne donnent une
interprétation trés édulcorée de la relation qui s'exprime dans les poemes originaux. Dans le premier exemple, le souvenir
d'un échange sensuel et spirituel se transforme en une simple rencontre au hasard (sukoshi dake anata o oaishite).

Alors que la poétesse nous parait a nous une femme amoureuse et comblée, I'interprétation de Nakanishi s'accorde peut-
étre davantage a l'oreille du lecteur et de la lectrice du Japon contemporain : le style qu'il emploie dans sa traduction est
celui qu'emploierait aujourd'hui une jeune fille pour décrire un émoi sentimental. Une subjectivité passionnée se transforme
chez lui en une subjectivité adolescente et inconsistante.

Dans le cas du deuxiéme poeme, la traduction japonaise s'éloigne de I'original au point qu'on a du mal a retrouver, non
seulement la qualité mais la place de I'amour. Dans I'original, celui-ci ressemble a une tempéte de gréle s'abattant sur les
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pousses de bambou et laissant une couche dévastée. Dans la traduction de Tsugita, la physique de I'amour est
complétement occultée pour faire place a une sorte de plaidoyer. Peut-étre cette tempéte s’est-elle produite, mais le propos
du traducteur n’est évidemment pas de montrer qu'il y a dans ce poéme une couche dévastée. En placant la subjectivité
dans le tribunal de la conscience, il donne I'impression que le poéte se défend d'un crime. Le poéme sonne alors comme un
argument de mauvaise foi, I'aveu de I'amour ne servant qu'a déguiser le crime.

Si nous revenons maintenant sur I'enjeu esthétique de la traduction, il est vrai que cet enjeu n'échappe pas aux traducteurs
de poésie. Ainsi, Nakanishi aussi bien que Tsugita ont bien traduit des formes poétiques. Cependant, I'effet produit par leurs
compositions est complétement différent de celui que produisent les originaux. L'hypothese d'une erreur de lecture est
impossible. Ces traducteurs, qui sont 'un et l'autre des exégetes, ne peuvent ignorer les éléments linguistiques que nous
avons analysés ici. Par conséquent, il reste a supposer que ces « erreurs » procedent de I'exégese elle-méme. Autrement
dit, qu'elles « traduisent » plus ou moins délibérément quelque chose qui n'est pas dans le poéme original mais dans les
intentions du traducteur.

La visée de la traduction apparait alors dans ce que le traducteur fait dire au poéme original. Dans la traduction de
Nakanishi, il s'agit de donner au lecteur contemporain ce qu'il peut entendre de I'amour : un désir passager ou un émoi
sentimental. Dans la traduction de Tsugita, il s'agit de faire dire au poéme ce que le lecteur doit entendre : le regret d'un
amour coupable. Qu'elle vise au plaisir ou a I'édification, dans les deux cas la traduction transforme le sens du poéme. En lui
ajoutant un supplément de sens, le traducteur fait acte de création. Il compose un nouveau poéme, mais celui-ci a pour effet
de détourner les visées de I'original.

Pour finir, nous n'avons aucune intention de prétendre que notre interprétation serait plus experte que celle des traducteurs
japonais. Sans doute I'exercice de la traduction permet-il des interprétations assez amples pour expliquer les différences
que nous avons remarquées. Dans le cas du japonais ancien, ou se présentent a chaque mot des difficultés dont nous
n‘avons pas parlé ici, les divergences d'interprétation apparaissent inévitables. Notre propos était donc simplement de
montrer que le parti pris du traducteur ressortit au fond a une subjectivité qui lui est propre. Nous avons voulu démontrer
par I'exemple que cette subjectivité, si elle fait I'objet d’une analyse, peut devenir un donné rationnel et conscient. A cette
condition, la subjectivité n'est pas un ennemi de la science, mais un parameétre déterminant, au service d'une traduction
plus objective, plus maitrisée, plus responsable vis-a-vis du poéme, du poéte et du lecteur.

NOTES
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Jean-Yves Masson, « Synthése », in Julie Brock (dir.), Les Tiges de mil les pattes du héron - Lire et traduire les
poésies orientales, T. 1, Paris, Ed. CNRS-Alpha, juin 2013, p. 178.
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Paris, Ed. Champion, 2004. Fondée sur les poétiques d'un grand nombre d'auteurs de diverses époques, régions,
langues et cultures, cette théorie explique en quoi la littérature est un art.

(3]

Les poémes recueillis dans le Kikikayé prennent place dans la premiére édition du Kojiki (Récit des fais anciens, 712),
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généralement considéré comme le plus ancien écrit japonais existant.

[4]
La langue japonaise s'est beaucoup transformée depuis I'époque du Man.yd. Les poémes du Man.ydshi (et plus
généralement les textes en langue ancienne) sont en partie indéchiffrables pour des lecteurs non spécialistes.

[5]

Nakanishi Susumu (né en 1929), traducteur et éditeur d'une version intégrale du Man.yéshd, 4 vol., Tokyd, Ed.
Kodansha, 1978.

[6]

Tsugita Masaki (1909-1983), traducteur et éditeur du Kojiki, 3 vol., Tokyo, Ed. Kddansha, 1977.

[7]
Cf. notamment Les Tiges du mil et les pattes du héron, op. cit., vol. 2.

[8]
Aoki Takako, Nihon kodai bungei ni okeru ren.ai (L’amour dans la littérature classique japonaise), 3 vol., Tokyo, Ed.
Of(, 1998.

[9]
Antérieure au Vllle siecle, cette époque est appelée en japonais Man.yé en référence au an.ydshd.

[10]
Aoki Takako, « L'amour dans le Man.ydshi - Le fondement de la culture japonaise », Les Tiges de mil et les pattes du
héron, op. cit., vol. 2, p. 397 sq.

[11]
Nakanishi Susumu, Man.ydshd, op. cit., p. 325.

[12]

Concernant les choix de traduction, nous en avons donné une explication détaillée dans notre article intitulé « Des
expressions métaphoriques de I'amour : deux exemples tirés du Man.ydshd », in Les Tiges de mil et les pattes du
héron, op. cit., vol. 2, p. 119 sq.

[13]

Dans les études japonaises sur les poemes anciens, les spécialistes ont I'habitude de classifier les expressions de
I’'amour selon les étapes de la relation amoureuse, a savoir principalement le commencement, I'épanouissement et
la séparation. Selon ce critere largement répandu, il est admis que I'adverbe ohohoshiku appartient au lexique de
I’'amour commencant.

[14]

Komaki Satoshi, « Man.y6sh( sémonka no ichi isé - aite o « hito » to yobu uta no bunpu o tooshite ». Un aspect des
chants dialogués (sémonka) - D'apreés la configuration des chants qui désignent le destinataire par le nom hito (une
personne), 3éme partie, Bulletin de I'Université Déshisha, Kyoto, doshishakokubun.koj.jp/koj_pdfs/06601.pdf ; trad.

partielle par Julie Brock in Les Tiges de mil et les pattes du héron, op. cit., p. 425 sq.

[15]

Tsugita Masaki, Kojiki, op. cit., T. 3, p. 83.
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