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ARTICLE

Avec La Débécle (1892), Emile Zola a construit, en France, une représentation pérenne de la guerre de 1870. Le tome V des
Rougon-Macquart en fait la défaite programmée qui clét, a Sedan, le Second Empire a la maniere du dernier acte d'une
tragédie. Mais cette guerre franco-allemande ne se réduit pas a la phase impériale sur laquelle se focalise le romancier
naturaliste. Aprés Sedan, la capitulation de Napoléon Il et la proclamation de la République, le Gouvernement de la Défense
nationale et la délégation de Tours ont tenté d’organiser une armée capable de repousser les forces coalisées qui ont envahi
une partie du territoire francais et de débloquer Paris alors assiégé. Cette phase républicaine, scandée par quelques
victoires et par une série de défaites, a duré plusieurs mois jusqu’a I'armistice du 28 janvier 1871.

De I'autre c6té du Rhin, écrire cette guerre revient a célébrer la campagne victorieuse qui s'est achevée par la proclamation
de la naissance de I'Empire allemand a Versailles le 18 janvier 1871. Du c6té francais, évoquer la guerre, c'est dire la défaite
qui a provoqué un traumatisme national et, selon les termes de Claude Digeon, une « crise allemande de la pensée francaise

U ». Mais les regards portés sur le conflit ne se réduisent pas a ceux des belligérants. La presse de I'Europe et du monde a
couvert et commenté I'affrontement qui s’est joué sur le sol francais. Celui-ci a également nourri I'inspiration de romanciers.
Ainsi George Alfred Henty en Angleterre, Elizabeth Williams Champney aux Etats-Unis, ont-ils raconté le conflit. Loin de
Stendhal et de Tolstoi, ces deux écrivains qui s’adressent a la jeunesse de leurs pays respectifs n'ont pas renouvelé
I'écriture de la guerre. En revanche, ils ont transmis a leurs lecteurs des images et des stéréotypes sur les belligérants et sur
leur propre nation. En inscrivant immédiatement la traduction du volume de Henty a son catalogue, Hachette a augmenté le
nombre de romans qui, en France, inversent les données de I'Histoire et transforment la neutralité anglaise et américaine en
aide active de la France envahie contre les forces coalisées autour de la Prusse.

De I'Histoire au roman

The Young Franc Tireurs and their Adventures in the Franco-Prussian War (Londres, Griffith and Farrar, 1872) de George
Alfred Henty et Three Vassar Girls in France. A Story of the Siege of Paris (Boston, Estes and Lauriat, 1888) d’Elizabeth
Williams Champney sont deux romans pour la jeunesse représentatifs de I'ceuvre de leurs auteurs. Le nom de George Alfred
Henty ne figure pas dans les manuels de littérature. Mais la centaine de romans qu'il a écrite et vendue a des millions
d’exemplaires entre 1870 et la Grande Guerre a durablement faconné les connaissances et les convictions des jeunes
Anglais. Henty a instruit et diverti ses petits compatriotes avec ses récits situés dans différents contextes, notamment
pendant les guerres qui ont jalonné I'Histoire du monde. Les guerres napoléoniennes, en particulier, ont fourni les sujets de
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plusieurs romans a cet écrivain tellement patriotique qu’il donne cette impression : « [un jeune Anglais] vaut deux Francais
ou plus, environ quatre Allemands, un nombre indéfini de Russes, et tout ce qu'il reste de racaille sur terre » [« [the young
Englishman] is equal to two or more French, about four Germans, an indefinite number of Russians, and any quantity you

care to mention of the remaining scum of earth ? »]. Le romancier a donc surtout écrit des conflits qu'il n'a pas vécus en
mettant en ceuvre la méme méthode de travail. Il commande une dizaine de livres a la bibliotheque de Londres. Ensuite il
écrit, ou il dicte son texte, avec les ouvrages les plus intéressants ouverts devant lui. Dans quelques romans, le romancier a
exploité ses propres récits et ses souvenirs de correspondant de guerre en Crimée, a Sadowa en 1866, en France en 1870 et
1871. C'est le cas de The Young Franc Tireurs, son deuxieme roman, écrit a la suite d’'une commande de Griffith and Farrar.
Pour cet éditeur pour la jeunesse, Henty, alors journaliste, a écrit un récit fondé sur son expérience. Il le rappelle dans une
préface au roman : « J'ai rencontré un bon nombre de ces franc-tireurs, et plusieurs d’entre eux étaient des amis proches »

[« | saw a good deal of these irregulars, and had several intimate friends amongst them ' »].

L'histoire littéraire n'a pas, non plus, retenu le nom de I'auteur de Three Vassar Girls in France et aucun éditeur frangais n'a
proposé de traduction ou d’adaptation de ses romans. Ceux-ci sont représentatifs d'un courant éditorial caractéristique des
années 1880 a Boston et a New York. Cette vogue est celle de récits de voyage (travelogue storybooks) pour la jeunesse, ol
les déplacements touristiques des personnages fournissent un prétexte pour dispenser des informations sur la géographie,

|"économie et I'histoire des pays traversés ' . Certains récits entrainent leurs lecteurs vers des terres lointaines, jusqu’en
Asie, en Afrique ou au Proche-Orient. D'autres leur font, plus modestement, traverser I'Atlantique pour découvrir la France.
C’est le cas de deux volumes de la série en onze titres, « Vassar Girls », et de deux autres volumes de la série « Witch
Winnie » d’Elizabeth Williams Champney. Parmi ces différents titres, seul Three Vassar Girls in France. A Story of the Siege of
Paris propose a sa lectrice, non seulement de découvrir la France par le biais d'un trio d'étudiantes américaines, mais aussi
de vivre un événement historique récent.

Champney a puisé la matiére de ses travelogues dans les séjours qu'elle a faits sur place mais, a la différence de Henty, elle
a découvert la France apres la guerre. Si elle n'a pas vécu les événements, elle en a sans doute vu des traces, comme les
ruines du palais de Saint-Cloud, détruit en octobre 1870 par les canons francais, depuis le Mont-Valérien, parce qu'il abrite
des troupes ennemies. La romanciere fait découvrir ces ruines, qui seront arasées en 1892, par I'une de ses héroines qui
est, a son tour, prise sous les bombardements. Mais son récit s’avére décevant pour le lecteur a qui le premier sous-titre, A
Story of the Siege of Paris, et surtout le second, A Record of some Incidents in the Siege of Paris, promettent des
informations historiques précises. La romanciére évoque l'invasion de Ferriéres et de Versailles par les troupes allemandes,
la transformation de Paris en une ville assiégée frappée par les restrictions et soignant ses blessés, et quelques sorties qui

ont marqué I'histoire du siege, celle du Bourget le 28 octobre, en quelques phrases ' celle de Champigny, plus longuement
(164-198). Finalement, son récit se caractérise sans doute moins par ses informations que par ses lacunes. Il ne dit rien de
I’enchainement de faits qui explique que Paris se trouve assiégé a I'automne 1870, ni du contexte national d’un pays en
guerre et partiellement occupé. La France de la romanciere se réduit a Paris et aux chateaux (Ferriéres, Versailles) de sa
couronne francilienne.

Par contraste avec le récit tres lacunaire de Champney, celui de Henty offre a son lecteur une information documentaire
riche, et parfois précise, sur plusieurs phases de la guerre. A la maniére d’un manuel d’histoire, il en suit la chronologie
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depuis le déclenchement (le premier chapitre s’intitule précisément « The Outbreak of War ») jusqu’aux derniers revers et a
la capitulation. Ce roman est centré sur deux adolescents qui combattent dans les rangs francais, et construit des séquences
autour de plusieurs épisodes de la guerre. La phase impériale de celle-ci est vécue a distance par les personnages qui en
suivent les échos depuis I'arriere. Le pére des héros, qui est anglais, en trace une présentation synthétique et il I'analyse
sous ses angles diplomatiques et stratégiques avec la compétence d’un lecteur de toute la presse européenne et d'un
ancien militaire de carriere. Le romancier envoie ensuite ses deux jeunes Anglais dans les rangs de francs-tireurs qui
operent dans les Vosges en prenant les détachements ennemis en embuscade et en sabotant les voies de communication.
Versés dans I'armée réguliére ol ils servent comme éclaireurs sous les ordres du général Cambriels, Ralph et Percy sont
faits prisonniers au moment de la retraite de celui-ci a Besancon, et envoyés a Mayenne. lls s’évadent et parviennent a
Tours ou I"état-major du général d'Aurelles de Paladines les charge de transmettre une dépéche au général Trochu en
traversant les lignes ennemies et en pénétrant dans Paris assiégé. Cette séquence permet au romancier de montrer au
lecteur la configuration spécifique d'un affrontement ou la conduite de la guerre est bicéphale et ou toute la stratégie de
Tours consiste a débloquer la capitale. Elle se trouve trés précisément, la méme année, dans Souvenirs d’un blessé (Michel
Lévy, 1872), un roman en deux volumes (Suzanne et Miss Clifton) d’'Hector Malot. Mais le romancier francais arréte la
progression de son héros a I'entrée de Paris tandis que Henty emmene ses deux porteurs de dépéches auprés de Trochu. Le
dernier épisode de la guerre évoqué par le récit est la bataille de Loigny a laquelle I'un des deux garcons participe comme
aide de camp du général Chanzy. Le romancier en fait le témoin de la charge héroique par laquelle les troupes du général de
Sonis (Henty ne mentionne que les zouaves pontificaux) tentent vainement de rétablir la situation en se sacrifiant.

Qu'elle soit traitée de maniere lacunaire ou précise, la guerre franco-allemande s’inscrit parfaitement dans I'univers
romanesque que Champney a créé dans ses différents volumes parus entre 1883 et 1898 et dans celui que Henty est alors
en train de mettre en place (The Young Franc-Tireurs est son deuxieme volume et il écrira des romans a une cadence
soutenue jusqu'a sa mort en 1902). Emile Zola a commenté Souvenirs d’un blessé d’Hector Malot, un roman dont plusieurs
épisodes (évasion d'Allemagne, transport de dépéches de Tours a Paris sous un déguisement) rappellent le volume de
Henty. L'auteur des Rougon-Macquart a souligné la dette de Malot a I'égard de Stendhal racontant Waterloo et il en a vanté
ainsi les parti-pris narratifs :

Ce qui m'a ravi, dans Les Souvenirs d'un blessé, c'est la méthode littéraire [...]. L'histoire de Louis d’Arondel n'est point trop
invraisemblable, quoi qu'il fasse beaucoup de choses et qu’il s"échappe des mains des Prussiens un peu trop aisément [...].
Louis d’Arondel ne peut raconter les batailles ; a peine les traverse-t-il. Il ne peut venir a Paris ; a peine I'apercoit-il, noir a
I'horizon, par une nuit de décembre. Il ne peut suivre chaque général dans sa tactique ; a peine, de loin en loin, rencontre-t-il

un état-major galopant au milieu des cadavres .

En dépit de séquences similaires, The Young Franc-tireurs s'éloigne radicalement des choix narratifs de I’écrivain francais.
Henty dote ses personnages, qui ne quittent guere les états-majors, d'une position en surplomb et de discours sur les faits
dont la précision sentencieuse évoque le style d'un article de journal ou d'une page de manuel d’histoire. En parallele, une
joyeuse invraisemblance gouverne son récit dont les héros, Ralph et Percy Barclay, survivent a tous les périls et réchappent
aisément des champs de bataille les plus meurtriers. Avec ce volume nourri par la guerre de 1870-1871, Henty invente la
formule romanesque qui assurera son succes aupres de ses jeunes compatriotes. Héritier de Walter Scott, et non pas de
Stendhal, il mélera, volume aprés volume, un duo de jeunes Anglais fictifs a de véritables acteurs de I'Histoire. Comme
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Ralph et Percy, ses héros ultérieurs, francs-tireurs ou jeunes officiers de I'armée réguliére, traverseront les lignes sous les
déguisements les plus improbables et transformeront la guerre en une aventure plaisante.

Tout en promettant, dans les sous-titres de son volume, une matiére historique inconnue de ses ceuvres précédentes,
Elizabeth Williams Champney ne s'écarte pas, finalement, de ses intrigues habituelles. En ouvrant le septieme des onze
volumes de la série Three Vassar Girls, sa lectrice retrouve un trio d’Américaines, plus ou moins fortunées mais toutes
éprises d'art et de culture qui sont les actrices déterminées et les spectatrices avisées de plusieurs histoires sentimentales.
Représentée par la romanciére, la sortie de Champigny devient le prétexte a faire se croiser plusieurs personnages liés aux
trois étudiantes : un jeune officier prussien épris de I'une des Américaines qui s’est introduit dans Paris en volant les
vétements de celle-ci et qui s'échappe désormais de la capitale sous un nouveau déguisement, un jeune boucher francais
devenu soldat par dépit amoureux, et le rival de celui-ci qui s’est également engagé et qui s'est fait voler son uniforme par
I'officier prussien. Comme dans le roman de Henty, certaines particularités de la guerre de 1870 fournissent des péripéties a
la romanciere. Séparés par le cercle des armées coalisées, ses personnages communiquent grace a des pigeons voyageurs,
un systeme qui favorise le suspens et les quiproquos, notamment amoureux. Comme Ralph et Percy, certains d’entre eux
franchissent les lignes sous différents déguisements.

Regards anglais et américain sur une guerre franco-allemande

Ainsi la guerre franco-allemande nourrit-elle I'inspiration de Henty tandis que Champney la traite avec tellement de
désinvolture qu’elle renforce la couleur locale de son histoire sans lui donner une profondeur nouvelle. Plus surprenant, la
guerre amene des topoi romanesques francais sous la plume de cet Anglais et de cette Américaine. Le plus évident est le
motif de I’'héroique franc-tireur qui parcourt les récits francais de I'apres-guerre. Du point de vue de I'histoire militaire et du
lexique, celui de Champney est tout a fait étonnant. Il s'agit du boucher éconduit que la romanciere présente en ces
termes : « il était parmi les premiers a rejoindre les mobiles, et je sais qu'il fera un bon franc-tireur » [« he joined the Mobiles
among the first, and | know he will make a good franc-tireur (sharp-shooter) »] (32). Champney confond, d’'une part, les
réservistes que sont les mobiles et les volontaires que sont les francs-tireurs et, d'autre part, le statut militaire spécifique
des corps francs et une habileté technique (sharp-shooter). Cette derniére confusion fait, cependant, écho aux récits de
francs-tireurs ou ceux-ci, en embuscade, ajustent toujours leurs cibles avec une précision redoutable. La suite de la
présentation du jeune boucher pourrait tout a fait étre la traduction en anglais d’un récit francais de franc-tireur : « il fera un
bon franc-tireur, car il connait bien les foréts autour de Paris ; il était braconnier dans son enfance, et savait bien tirer » [« he
will make a good franc-tireur (sharp-shooter), for he knows the forests all around Paris ; he was a bit of a poacher as a lad,
and a good shot »] (32). Quant a Henty, il publie de I"autre c6té de la Manche un roman dont le titre est construit sur le
modéle des Francs-tireurs de Paris (Lacroix, Verboeckhoven et Cie, 1871) de I'auteur & succés Emile Richebourg ou des
Mémoires d’un franc-tireur. Guerre de France. Siége de Paris. 1870-1871 (E. Dentu, 1872) d’Eugéne Muller.

Les récits francais de la guerre de 1870, notamment dans leur veine populaire, opposent le franc-tireur, invincible et
patriote, a I’espion, francais ou allemand, dont la traitrise explique la victoire allemande. Henty traite ce stéréotype d’'une
maniére dramatique conforme a I'atmosphere des romans francais. Son espion est a la fois méprisé par les Allemands qu'il
renseigne, et pendu par les francs-tireurs qui exercent ainsi un droit a la vengeance que leur reconnait le romancier. Chez
Champney, I'espionnage explique bien des succes allemands mais le theme devient omniprésent et, par contraste avec
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Henty, la romanciére américaine inviterait plutdt a s'en amuser. Sa guerre se joue d'ailleurs moins pendant les sorties que
tente Paris assiégé que dans les tentatives des deux camps pour obtenir des informations de I'ennemi. Du c6té allemand,
I'officier Mdller, déguisé en timide jeune fille, obtient des renseignements de James Osborn, un ami des étudiantes et un
correspondant de guerre américain qui, lui aussi, est un espion, mais pour le compte du général Trochu.

Des deux écrivains, Henty est le plus proche des romanciers francais. Comme ceux-ci, il exploite le cliché des Allemands
voleurs d’'horloges qui circule dans la presse et les fictions de la guerre et de I'aprés-guerre. Déguisés en trafiquants juifs
allemands d’objets volés, ses deux personnages négocient ainsi le transport de ces pendules qui, a en croire les auteurs
francais, ont particulierement attisé la cupidité de I'occupant. Enfin, comme le feront Alphonse Daudet dans la nouvelle
« Robert Helmont. Journal d'un solitaire. 1870-1871 » parue dans Le Musée universel en 1873, et Guy de Maupassant dans
« Le pére Milon », publié dans Le Gaulois du 22 mai 1883, Henty introduit dans son récit un fermier francais qui se venge
méthodiqguement de la mort de ses proches et de la destruction de ses biens par les Allemands en tuant sans relache les
éclaireurs de I'armée ennemie : « J'ai décidé d'en avoir cinquante - dix pour chacun des miens - et quand j'aurai tué le
cinquantiéme, plus vite ils m’auront, mieux ca vaudra » [« | have set my mind on having fifty - just ten for each of mine -
and when ['ve shot the last of the fifty, the sooner they finish me the better »] (163), annonce ainsi froidement ce
personnage désespéré.

Ainsi Champney et Henty se différencient-ils dans leur traitement des thémes qui circulent dans les romans francais de la
guerre et de I'aprés-guerre. La premiére les transforme jusqu’a inverser leur sens (sous sa plume, I’'espion responsable de la
défaite nationale devient amusant) tandis que le second représente des traitres punis, des pendules volées et des vengeurs
désespérés identiques a ceux des textes francais. Cependant les deux romanciers se rejoignent dans un méme refus des
clichés germanophobes qui connaissent alors un grand succes de ce coté-ci de la Manche et de I’Atlantique. Champney
déconstruit méme ces stéréotypes en faisant dialoguer une jeune Francaise, pour qui les Allemands sont des « monstres »
(« monsters », 38), et une étudiante américaine qui rectifie : « ces Prusses ne sont pas cannibales » [« these Prussians are
not cannibals »] (ibidem.).

Il n'est pas étonnant que ces écrivains qui n'ont pas souffert du conflit restent étrangers a I'esprit de la Revanche. Pourtant
ni Champney, ni Henty ne sont totalement muets a I'égard les nations belligérantes. La maniere dont ils placent leurs
personnages dans I'un ou l'autre camp est révélatrice a cet égard. La premiére envoie I'une des Américaines a Ferriéres,
puis a Versailles, dans I'entourage d’états-majors allemands et de colonels au « cceur tendre » (« soft heart », 99). Ce
dispositif est un moyen simple de montrer les deux camps mais il reflete aussi la neutralité de la romanciére, voire son
indifférence, a I'égard de la France et de I'Allemagne. Sur celle-ci, la romanciere ne tient pas de discours particulier. Ses
personnages disent qu'ils sont du c6té francais mais leurs actes ne refletent pas ces déclarations et la romanciere ne donne
pas les raisons de ce choix. De plus, le roman de Champney transmet I'image d’une France habitée de nobles opportunistes,
de filles frivoles et de jeunes gens inconsistants. Alors que la romanciére organise, dans d'autres volumes, des mariages
internationaux, I'une de ses étudiantes enfermées dans Paris assiégé repousse avec effroi la perspective d'épouser un
Francais. Finalement, dans ce roman américain écrit pres de vingt ans aprés la fin d’un conflit auquel son auteur n'a pas
assisté, la France et I’Allemagne semblent bien proches : de maniére symbolique, une fillette apercue a Ferrieres ressemble
a une « enfant allemande » (« @ German child », 52) selon I'une des étudiantes. Champney se sert de son récit sur le siége
de Paris pour affirmer la supériorité du peuple américain et pour transmettre un message pacifiste.
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Dans certains de ses volumes, Henty utilise également le procédé qui consiste a placer des personnages dans chacun des
camps en présence. Ce dispositif lui permettra, par exemple, de représenter la bataille de Borodino depuis les points de vue
russe et frangais dans Through Russian Snows. A Story of Napoleon’s Retreat from Moscow en 1895. Ici, il s'en tient au point
de vue francais et, dans sa préface, il s’en justifie ainsi : « cette histoire se déroule en France, et est donc écrite du point du
vue francais » [« This story is laid in France, and is therefore written from the French point of view »] (3). Pourtant, ce choix
n'est, peut-étre, pas purement géographique. Sans étre germanophobe, son roman prend clairement le parti de la France
contre I'Allemagne sur deux points. Le premier est celui de la responsabilité de la guerre et le second, le sort réservé aux
corps francs par I'état-major prussien. Ainsi, le pére des jeunes francs-tireurs impute-t-il la responsabilité de la guerre a la
Prusse qui, explique-t-il, a choisi de déclencher les hostilités tout en ayant I'intelligence de faire endosser a la France une
déclaration de guerre condamnée par I'opinion internationale. De plus, Henty reconnait ici aux Francais le droit a la guérilla
alors qu'il présentera, au contraire, de maniére trés négative dans The Young Buglers (1881) les Espagnols combattant, de
la méme maniéere, l'invasion des troupes napoléoniennes a I'époque de Talavera.

Ce parti-pris de Henty peut s’expliquer par ses souvenirs de combattant de la guerre de Crimée ol Anglais et Francais ont
combattu du méme coté. Il mentionne d'ailleurs celle-ci par le biais du pere de ses francs-tireurs : « les francais se sont
battus a nos cotés en Crimée ; si je pouvais, je me battrais pour la France aujourd’hui » [« the French fought by our side in
the Crimea ; could | do so, I should certainly fight for France now »] (17). A la différence de Champney, il représente
I"alliance franco-anglaise sous la forme du mariage des parents de Ralph et de Percy dont la mére est francaise. Mais le
romancier n'est pas un admirateur béat de I’hexagone. Son récit mentionne a plusieurs reprise I'impréparation de la guerre
et il s'ouvre sur une critique tres dure de I'éducation de ce c6té-ci de la Manche. Si la traduction francaise suit plutot
scrupuleusement le texte original, elle a fait subir plusieurs coupes a cette critique.

Anglais et Américains sous le regard francais

En dépit de sa popularité en Angleterre, Henty a été trés peu traduit en France. Les Jeunes francs-tireurs fait partie de ses
titres qui ont franchi la Manche. Sa traduction par Léontine Rousseau a paru chez Hachette des 1873 et elle a été rééditée
plusieurs fois avant la Grande Guerre sous différents cartonnages. Le destin éditorial singulier de ce volume s’explique sans
doute par son theme capable de plaire aux lecteurs francais : de jeunes Anglais s’engagent pour repousser l'invasion et ils
participent a des actions héroiques a défaut d’'étre toujours victorieuses. Ces francs-tireurs britanniques ne sont pas
complétement imaginaires. L'’Angleterre ne compte aucun franc-tireur aussi célebre que Giuseppe Garibaldi qui a commandé
une brigade de mobiles et de volontaires baptisée I'armée des Vosges et qui, a la téte de ces troupes mal équipées, a infligé
des défaites inattendues a I'armée allemande en janvier 1871. Cependant, comme Henty le rappelle dans sa préface, les
corps de volontaires ont compté des Anglais : « il y a un bon nombre d’'Anglais parmi les franc-tireurs » [« There are a good
many English among the Franc-Tireurs »] (3).

Quand on passe de |'Histoire a la fiction, les romans francais qui placent, a la maniére de la traduction de Henty, des Anglais
et des Américains aux cOtés des Francais enrichissent deux types de représentation francaises de la guerre de 1870-1871 :
le premier traite la défaite sur le mode du déni, le second propose d’en tirer un enseignement. Spécialiste de la Seconde
Guerre mondiale, Pierre Laborit offre cette réflexion qui éclaire, aussi, I'écriture de la guerre de 1870-1871 : « la défaite
semble moins regardée et pensée comme un échec qui a bien eu lieu que comme une victoire qui s’est dérobée, comme un
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autre possible qui ne s’est pas produit ' ». Parmi les différents « possibles » de 1870 figure I'engagement de pays restés,
en réalité, a I'écart du conflit. Cette neutralité a eu des conséquences militaires néfastes mais elle a aussi un sens
moral humiliant pour la France. Faire intervenir des personnages anglais et américains inverse les données de |'Histoire de
maniére a flatter I'orgueil national mis a mal.

Henty a centré son roman de francs-tireurs sur des Anglais pour faciliter I'identification de ses jeunes compatriotes mais, en
traversant la Manche, son roman s’intégre tout naturellement aux représentations des fictions francaises. Il se rapproche,
par exemple, du « Franc-tireur Kolb », un récit publié par un inspecteur d’'Académie, Charles Guyon, dans le recueil intitulé
Souvenirs de 1870-1871 et réédité plusieurs fois par Lecéne et Oudin entre 1888 et 1892. Avec Kolb, I'auteur crée un

personnage qui a passé la plus grande part de vie aux Etats-Unis comme « trappeur ' ». Quand survient Iinvasion, il

reprend son fusil « qu'il avait souvent éprouvé dans les plaines de I'’Amérique ' ». Il va mettre au service de la France
envahie I'expérience acquise lors de la guerre de Sécession, présentée comme « la grande guerre de I'esclavage » : « A la

téte d'une troupe de trappeurs, j'ai fait aux esclavagistes une chasse terrible, j'ai organisé les guérillas " », raconte ainsi le
personnage.

Ce rapprochement des deux guerres se trouve aussi dans Le Neveu de I'oncle Placide (Hachette, 1877-1879), un roman
d’aventures cosmopolites en trois volumes de Jules Girardin. A la vue de I'armée de la Loire, I'un des personnages de
Girardin se rappelle sa campagne dans les rangs des Nordistes. Par ce rapprochement historiquement audacieux, Charles
Guyon et Jules Girardin gomment la guerre perdue par la France en la confondant avec une victoire et, surtout, ils prétent a
cette défaite dotée d'un enjeu purement national I'aura universelle de la lutte pour I'abolition de I'esclavage. lls opérent
ainsi, de maniére personnelle, un retournement caractéristique de la littérature de 1870 qui consiste, selon les termes

d’Emilien Carassus, a transformer « la défaite en victoire morale ™ ».

L'exotisme du franc-tireur Kolb apparait aussi comme le gage d’une clairvoyance qui lui fait soupgonner, avant méme les
premiers revers de I'armée impériale, sa préparation insuffisante : « Il faut espérer que si la France a déclaré la guerre a la

Prusse, c’est qu’elle a bien consulté ses forces, c’est qu’elle a une armée bien préte "* ». Cette lucidité critique est
exactement celle du peére anglais des francs-tireurs de Henty. Leur statut d'étrangers au conflit leur confere des gages de
sérieux et d'objectivité qui met en valeur leur enseignement. Ces étrangers qui transmettent au lecteur francais la lecon qui
lui permettra, a I'avenir, d’éviter de nouvelles défaites peuvent étre de nationalités diverses. Dans Les Enfants de Marcel
(1885), G. Bruno en fait des Suisses. Ce livre de lecture courante pour le cours moyen commence en janvier 1871 pendant la
retraite de I'armée de I'Est vers la Suisse. La famille Zurog accueille chaleureusement les deux héros, le sergent Marcel et
son fils. Elle leur rappelle, cependant, que la France n'a trouvé aucun appui militaire étranger face a la Prusse et elle offre
ces éléments de réflexion au lecteur : « La France aura toujours des amis, voyez-vous, si elle n'a pas d'autre ambition que

de servir la justice "' »,

Quand ils sont anglais, les personnages offrent non seulement une lecon critique, mais aussi un modéle. Ainsi Les Jeunes
francs-tireurs délivre-t-il un message clair : si les soldats francais avaient recu une éducation britannique et s’étaient
endurcis, physiquement et moralement, grace aux sports, ils auraient repoussé I'envahisseur allemand. Le roman de Henty
rejoint ainsi, une nouvelle fois, Souvenirs d’un blessé. Dans |'article de La Cloche déja cité, Emile Zola en a souligné la
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dimension allégorique :

Ce jeune crevé qu’'une demoiselle Benoiton envoie se battre, dont la souffrance fait un homme qui perd un bras et qui
épouse, au dénouement, une femme pratique et bonne, ne serait-ce pas un symbole de la France béte jusqu’a se battre
pour I'Empire, perdue par lui, mlrie par les désastres, amputée de deux provinces, et épousant au dénouement M. Thiers,

un mariage de raison qui devient un mariage d’amour " ?

Ce jugement éclaire, effectivement, le parcours de Louis Goscelin d'Arondel, le héros et le narrateur du récit, qui est d’abord
un oisif riche et blasé et qui découvre progressivement le patriotisme. Mais I'interprétation de Zola surprend davantage
quand elle assimile a Thiers la « femme pratique et bonne » qui accompagne le changement moral du héros. Cette femme
est Miss Clifton, une Anglaise audacieuse et résolue qui semble échappée des pages d’un roman de Jules Verne. Quand la
guerre de 1870 éclate, cette intrépide héroine s'appréte a explorer les sources du Nil a la maniere des personnages du
premier volume des Voyages extraordinaires. Avec Miss Clifton, qui correspond tout a fait au type romanesque de la jeune
Anglaise, Malot invite les Francais a cultiver les qualités qui leur auraient fait défaut pendant la guerre, comme la ténacité et
le pragmatisme qu’incarne le personnage stéréotypé et théorique de Miss Clifton.

La guerre de 1870-1871 a inspiré des romanciers anglais et américains tandis qu’en retour des écrivains francais ont placé
des Anglo-Saxons aux cotés des combattants qui ont échoué a repousser I'invasion du sol national. Elle a donc fait se croiser
les regards au-dessus, non seulement du Rhin, mais aussi de la Manche et de I’Atlantique. Et elle a nourri un imaginaire
romanesque rempli de ballons et de pigeons voyageurs, de francs-tireurs et d'espions. Cette circulation de themes communs
recouvre, cependant, une disparité dans les enjeux de I'écriture du conflit. Du c6té anglais et américain, celle-ci reste
anecdotique et elle sert, tout au plus, a transmettre un message pacifiste (Champney) et patriotique (Champney, Henty). Du
coOté francais, tout au contraire, elle remplit deux fonctions sociales. La premiere consiste, selon les termes de Claude

Digeon, a « guérir une blessure **' ». Les Anglo-Saxons s'insérent ainsi parfaitement dans des romans qui traitent la défaite
sur le mode du déni et qui masquent un isolement diplomatique humiliant pour la France. La seconde revient a transmettre
un enseignement dans le but de redresser le pays vaincu et amputé d'une partie de son territoire. Les Anglo-Saxons enrolés
par les romanciers du c6té francais délivrent aux lecteurs des critiques bienveillantes et des modeles.
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