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ARTICLE

Notre voyage commence dans le vingt-sixième chant du Purgatoire, sur la dernière corniche, celle des luxurieux. Pour Dante,
cette dernière corniche porte la promesse d’un espoir, celui de s’approcher du paradis terrestre puis céleste où la vue de
Dieu le comblera de joie. Mais pour cela, il lui faudra passer dans le feu purgatoire où d’autres se consument. Et tout près de
ce feu, dans ce feu parfois, se tiennent des discours qui surprennent : la dernière corniche du Purgatoire sera le lieu où l’on
s’entretient de poésie. C’est cette rencontre étonnante entre un feu douloureux et des discours sur la douceur et le plaisir de
la poésie qui pourra nous aider à formuler le questionnement dans lequel s’inscrit ce travail. Dante, qu’accompagnent et
guident Virgile et Stace, rencontre des poètes amis : Guido Guinizelli, père du Dolce Stil Novo et Arnaut Daniel, trouvère
provençal et maître du « trobar clus ». Ces rencontres seront l’occasion de discussions sur la littérature, dont l’issue peut
paraître surprenante au lecteur d’aujourd’hui : les « douces rimes d’amour », les « doux écrits », tout ce plaisir du poète qui

est « ouvrier du parler maternel » [1] et orfèvre deviennent dans la bouche d’Arnaut Daniel une « passada folor », une folie
passée qu’il faut oublier. Tout en haut de la montagne de l’espoir que représente le Purgatoire, emporté par l’élan d’amour
de la poésie, du travail de la langue, de la douceur de faire des vers, Dante représente des poètes qui laissent leur ancienne
passion derrière eux. Arnaut est même réticent à parler avec joie de poésie et se décrit, non comme un poète de l’amour et
de la joie, mais comme celui « que plor et vau cantan ». À Dante qui continue de s’en référer à la joie et à la douceur de ces
poètes de l’amour, les amis parlent de « douleur », d’« oubli ».

Il s’agit bien d’abandonner la poésie, de la rejeter comme faisant partie d’un autre monde qu’on a quitté définitivement et
cet abandon est salvation : « mi purgo  », dit Guido à Dante au vers 92. Le feu purgatoire purifie les rimes pour qu’il  n’en
reste que des cendres.

Ce qui fait l’unité profonde des textes très divers que l’on travaille, c’est le paradoxe entre une poésie (et au-delà une
littérature)  dépassée ou  qu’il  s’agit  de  dépasser  et  de  remplacer  par  d’autres  formes  d’expression,  et  la  recherche
fondamentalement lettrée et littéraire en tension vers la compréhension de ce dépassement. Dans la Divine Comédie en
effet,  c’est  bien  par  la  poésie  que  se  cherche  un  au-delà  des  rimes  douces  qui  ont  été  dépassées.  Dans  les  Voyages  de
Gulliver  de  Swift,  bien que les  lettrés  soient  représentés  ridicules  et  inutiles,  la  dernière  visite  de Gulliver  chez les
Houyhnhnms permettra de découvrir la vraie poésie. Dans Les Gestes et Opinions du Docteur Faustroll de Jarry, le discours
sur la littérature se fera sur un mode juridique, pictural ou in fine mathématique. Les Légendes du Guatemala d’Asturias et
surtout l’un des contes de ce recueil, la « Leyenda del Sombréron », font de l’activité lettrée une activité diabolique, mais
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c’est  au  conteur  qu’il  appartient  de  réinvestir  une littérature  en échec.  Enfin,  la  crise  de  créativité  que traverse  le  génial
philosophe Krug dans Brisure à Sénestre de Nabokov contribue à nuancer la supériorité des lettres sur toute autre activité
humaine, tout en laissant à l’auteur, un lettré, le dernier mot de son texte.

Ainsi, ce qui caractérise les personnages (et au-delà les auteurs) dans ces textes [2] , c’est à la fois leur être profond de lettré,
et l’insistance sur l’échec que constitue toute activité lettrée, qui semble inapte à jouer son rôle dans la construction de la
cité idéale. Le nœud de ce sujet tient en effet dans ce paradoxe que les lettres sont une utopie qui ne peut co-exister avec
une autre utopie, celle de la construction d’une société idéale, qu’il s’agisse de l’Empire qui permettrait de réduire à néant la
Florence corrompue qui a exilé Dante, du gouvernement idéal de l’Angleterre du XVIIIe siècle ou du bonheur collectif que
Paduk veut instaurer tyranniquement dans Bend Sinister.

Purger des lettres

Les lettres sont pour ceux qui s’y adonnent une utopie dangereuse. La « Leyenda del Sombréron » dans les Légendes du
Guatemala d’Asturias fait de la littérature, des plaisirs de la lecture et de l’écriture l’œuvre du Malin dont il faut se méfier,
offrant ainsi un parallèle à la purgation dantesque de la poésie. Cette légende conte le conte du plus beau des temples (« el
mas hermoso templo ») où les clercs s’adonnent à la pratique des beaux-arts :

Los religiosos encargados del culto, corderos de corazón de león, por flaqueza humana, sed de
conocimientos,  vanidad ante un mundo nuevo o solicitud hacia la  tradición espiritual  que

acarreaban navegantes y clérigos, se entregaron al cultivo de las bellas artes. [3]

De même que sur la montagne du Purgatoire, la douceur et le plaisir des lettres (« la placida tertulia de los poetas, el dulce

arrebato de los músicos » [4] ) ne peuvent durer qu’un temps et doivent être abandonnés : ce n’est plus ici une folie passée,
mais un égarement, une perte ; car les literatos, les lettrés du couvent « cavilaban en tamaños errores » (« se complaisaient
dans d’énormes erreurs », 102-103). La poésie n’est qu’un doux refuge, une illusion là où elle devrait entrer en cette terre

féconde du Guatemala [5] . Les lettrés qui vivent pour le texte et le plaisir de l‘étude, font erreur et se fourvoient. Il faut
purger les eruditos du couvent de cette littérature qui a pris possession d’eux et dont la douceur est une menace sourde,
pour le seul des clercs qui ne s’y adonne pas :

Entre  los  unos,  sabios  y  filósofos,  y  los  otros,  artistas  y  locos,  había  uno  a  quien  llamaban  a
secas el Monje, por su celo religioso y santo temor de Dios y porque se negaba a tomar parte en
las discusiones de aquellos y en los pasatiempos de estos, juzgándoles a todos victimas del

demonio. [6]

Il faut se méfier de la douceur de l’écrit qui alanguit le jugement et où le lettré peut se perdre. Ce plaisir des lettres qui est
un danger se présente sous une autre forme dans Brisure à Senestre  de Nabokov.  De plus en plus menacé par  le
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gouvernement tyrannique qui se met en place autour de lui, Krug préfère rester sourd aux avertissements de ses amis et se
jette avec un plaisir certain, quoique sans succès, dans l’activité lettrée. Dans le chapitre 14, le lecteur assiste au processus
de pensée du génial philosophe Krug : or, loin de permettre une réponse (« Answer ! Oh, that exquisite sight », dit-il

ironiquement [7] ), le travail devient échec car Krug s’y enferme et au lieu de s’y trouver : « pressing on, surmounting all
difficulties  and  finally  arriving  in  triumph  at  the  very  first  tree  he  had  marked  ».  Il  y  a  bien  circularité  et  échec  de  cette
pensée. Les lettres ont perdu leur sens et s’y adonner est une marque de faiblesse, comme si le génial philosophe y
cherchait ce doux refuge que dénonce déjà Dante. Cette « True substance » qui est preuve d’une totalité englobante où se
trouverait le sens et - comme le dit de façon amusante le narrateur - le « Diamond suspended from the Christmas tree of
Cosmos », cette substance n’est qu’illusion, autant que la quête est vaine. L’activité de l’esprit a touché à ses propres
limites.

La littérature se trouve tout autant débordée chez Jarry. L’écriture du journal de bord du « Voyage de Paris à Paris par mer,
ou le Robinson Belge » est la trame des Gestes et Opinions du Docteur Faustroll. Cette navigations amène les personnages à
visiter des îlots de littérature (des îles conçues comme pastiche et hommage à des écrivains et artistes, Mallarmé, Gauguin,
Schwob etc…) pour mieux changer de modalité d’écriture : le dernier mot du texte est laissé à un autre langage, celui des
mathématiques, quand le langage littéraire ne suffit plus. La recherche du texte s’arrête sur cette formule :

∞ - 0 – a + a + 0 = ∞. [8]

Montrer les limites de la littérature (devenue une forme d’utopie qu’on ne peut atteindre) pour chercher une autre forme
d’expression semble être aussi l’enjeu d’un des épisodes des Voyages de Gulliver de Swift, mais dans une veine satirique.
Lors de sa visite aux Académiciens de Lagado, Gulliver découvre avec un enthousiasme où perce l’ironie de Swift une
machine à écrire des livres au hasard qui pallie les défauts de l’activité lettrée :

Everyone knew how laborous the usual Method is of attaining to Arts and Science ; whereas by
his contrivance, the most ignorant Person at a reasonable Charge, and with a little bodily
Labour, may write books in Philosophy, Poetry, Politics, Law, Mathematics and Theology, without

the least Assistance from Genius or Study. [9]

À l’inverse alors, la recherche d’un au-delà des lettres se solde par un échec : en terre d’Utopie, cette quête est réduite à
l’absurde. On peut lire dans ce texte non seulement l’échec de la pensée créatrice des lettrés mais également l’échec de ce
qui en constitue la matière première, le langage, tout autant frappé d’opprobre. En effet, à côté de cette machine à écrire
des livres, un Académicien des plus réputés s’est proposé d’éviter les inévitables malentendus résultant de l’inadéquation
des langages aux choses en éliminant tout simplement le langage : pour converser, il  suffira de porter avec soi les objets
dont on souhaite parler.
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Un discrédit est ainsi jeté sur toute activité lettrée, qu’elle soit celle de l’écrivain ou celle du critique ou de l’universitaire. On
souhaite  s’attacher  ici  à  un  questionnement  qui  avait  d’abord  guidé  notre  réflexion,  mais  dont  la  remise  en  cause  nous
paraît  tout  aussi  éclairante.  En  effet,  nos  textes  mettent,  à  première  vue,  en  place  une  opposition  entre  le  lettré  (qu’on
voudra définir comme celui qui lit et écrit des textes pour transmettre un savoir de l’écrit aux générations futures, mais dont
le travail n’est pas premier, n’est pas celui de créer un texte à valeur littéraire) et le créateur dont chaque livre est une
reconstruction du monde, une œuvre démiurgique (chaque livre doit reconstruire le monde (« rebuild the world »), selon une
combinaison secrète et unique.

Bend Sinister met en place cette différenciation au sein de l’activité lettrée tout au long du roman mais de façon exemplaire
au quatrième chapitre, où une réunion de l’Université montre les universitaires bien médiocres (simples « sheep ») face au

génie solitaire de Krug, « lone wolf » au talent hors du commun [10] . Pourtant, Krug dit ne pas mépriser ses collègues,
admiratif du fait qu’ « ils sont capables de trouver une félicité parfaite dans un savoir spécialisé et [qu’] ils sont incapables

de tuer quelqu’un, physiquement du moins » [11] . D’autre part, le génie de Krug est fortement mis à mal, nuançant cette
opposition  première.  Comme son nom qui  l’y  prédestine  peut-être  (Krug veut  dire  «  cercle  »  en russe),  sa  pensée
exceptionnelle s’est essoufflée : elle tourne en rond au sens propre, elle n’est plus supérieure à celle des universitaires, et
l’opposition entre les moutons et le loup solitaire doit être nuancée.

Dans la Divine Comédie, cette distinction ne fonctionne pas : les lettres, quelles qu’elles soient, ne sont pas salvation. D’où
alors le passage, l’abandon du savoir lettré qu’est le quatrième chant de l’Enfer où Dante traverse le château de la
philosophie : les cinq poètes de la compagnie desquels il sera le sixième (Homère, Horace, Virgile, Ovide, Lucain) sont
dépassés, de même que les philosophes et leurs commentateurs qui habitent ces limbes (Socrate, Platon, Aristote, Averroès,
etc..).  Car  le  poète doit  abandonner cette fausse lumière du savoir  rassurant des livres et  accepter  le  voyage dans

l’obscurité. « E vegno in parte ove non è che luca » [12] clôt le quatrième chant : Dante arrive désormais là il n’y a plus de
lumière, plus précisément là où la lumière des lettres, d’un bien maigre secours, a été abandonnée.

Les lettrés des Légendes du Guatemala  ne sont pas distingués non plus : aucune différence ne se fait jour entre la douce
activité des poètes et la douce activité des commentateurs. Or de l’une et de l’autre activité, il ne reste rien, des vers épars
ou des commentaires en marge d’autres livres. Il n’y a aucune supériorité de l’un sur l’autre : ces deux activités sont pur
plaisir éphémère.

Les Voyages à l’inverse endossent cette opposition entre lettré et écrivain, formulée à Glubbdubdrib - l’île des fantômes -
sous la forme suivante : Gulliver demande à faire revenir de la mort les grands écrivains et philosophes (Homère et Aristote
en particulier) et leurs commentateurs. La satire ici reste classique puisque les commentateurs, honteux des faussetés qu’ils
ont écrites sur les auteurs étudiés, se cachent. Aristote, pris d’une colère noire, veut se confronter à ces érudits imbéciles,
ces dunces. L’opposition entre le travail créateur, porteur de vrai et le travail de commentaire qui est précisément celui du
lettré,  porteur  de  faux,  est  une  satire  attendue.  Pourtant,  la  fiction  n’est  pas  pour  autant  magnifiée  puisque  la  dernière
partie  des  Voyages,  la  découverte  de  l’île  des  Houyhnhnms  jette  toujours  le  discrédit  sur  la  fiction  (entendue  comme
invention  et  œuvre  d’imagination)  qui  ne  sera  jamais  plaisir,  mais  toujours  fausseté  et  mensonge.

Le rapport de Jarry à cette problématique est en revanche peu manifeste puisqu’aucune figure de lettré ou même d’écrivain
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ne se laisse d’abord voir. Difficile de faire de Faustroll un écrivain, ni même un érudit. Pourtant, restent ces « livres pairs »,
ces « êtres de papier » qui accompagneront l’ensemble du voyage et du récit, de même que ces étranges figures d’écrivain
que sont les îles : car dans le « voyage de Paris à Paris par mer », chaque île représente un écrivain réel (Mallarmé, Schwob,
Rachilde) ou un artiste (Gauguin, Beardsley). Faustroll les rencontre tour à tour, pour mieux les quitter. Le texte de Jarry
marque bien la présence-absence, comme un modèle tendu vers son propre dépassement, de la littérature.

Il existe bien une hésitation fondamentale sur le rôle alloué aux lettres dans ces textes. Elles semblent restées en soi terre
d’Utopie. Mais ce que l’on voudrait souligner c’est que ce malaise des lettres vient de la difficulté à lui trouver un rôle dans
la communauté humaine, d’où le réinvestissement d’un problème classique, celui du poète dans la cité.

Le poète dans la cité

Bend Sinister, par son arrière-plan de « troubled times », de « times of disaster » [13] , prend dans cette problématique tout
son sens. Dans une lettre adressée à Wilson du 24 décembre 1945, Nabokov dit détester Platon, et toute construction de la

cité idéale : « Je déteste Platon, j’exècre Lacédémone et toutes les Cités Parfaites » [14] . Dans ce contexte, le texte de
Nabokov peut être lu comme une réponse, une mise en fiction de la construction de la cité idéale de la République : que se
passerait-il si, dans la cité idéale que construit The Toad et qu’il décrit comme idéale (peu importe si elle l’est), le poète, le
créateur s’en excluait volontairement ? En effet, ce n’est même pas le refus de Krug de prendre part à la construction de la
cité, mais son « indifférence » totale à la cité et à la vie de la communauté qui est insupportable au gouvernement. Dans le

roman, le génie menace la collectivité et le bonheur de « M. Tout-le-monde » [15] . Là où Platon proposait d’exclure le poète
de la cité, de lui interdire sa créativité au nom de la construction collective d’une éthique, d’une éducation garantissant la
société humaine que la poésie menace, le personnage de Krug représente ce lettré génial qui veut s’exclure de la cité idéale
(du pays idéal) de Paduk, étrangement proche de celle de la République. Or The Toad n’accepte pas que ce génie soit hors
de sa cité idéale : cet homme « of no political importance » ne peut exister hors de la communauté, ce que lui rappelle son

ami Maximov au chapitre 6 [16] .  C’est le rôle du génie solitaire, du créateur dans la cité qui est posé et qui semble arriver à
une impasse : ni dans, ni hors d’elle. Là où il est attendu que la tyrannie de Paduk exerce sur la créativité du poète le
contrôle et même la censure que préconise Platon, il est plus intéressant que l’extériorité et l’admiration lointaine que

Socrate préconise [17] soient aussi incompatibles avec l’avènement d’une cité idéale et d’un bonheur parfait. Il y a ainsi une
inadéquation entre toute activité lettrée et la construction de la cité. L’un et l’autre ne sont pas compatibles.

Dans les Légendes du Guatemala, les lettrés refusent la cité, ici le Guatemala dans lequel ils sont arrivés : ils restent
extérieurs à elle car leur activité lettrée (la poésie, les commentaires, les chroniques historiques) sont celles de l’Europe. Ils
sont une enclave utopique et de ce fait incapables de prendre part à la construction de la communauté. Les lettres sont en
elles-mêmes en terre d’Utopia : les érudits restent enfermés dans leur couvent, lui-même entouré de volcans protecteurs et
passent leurs journées à « construir mundos sobrenaturales », dont il ne restera aucune trace. Il est donc impossible à ces
lettrés de participer à la cité, car ils n’y vivent pas. Les deux sphères restent séparées, elles ne se touchent pas. Derrière les
hauts murs de leur couvent, rien ne passe de la vie bouillonnante du Guatemala, si multiple. Ces lettrés sont bien des
utopiens, mais dans une société qui pourtant n’est pas Utopia.

De même, l’activité lettrée semble totalement inadéquate avec toutes les sociétés que visite Gulliver : c’est peut-être
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surtout  par  l’absence  de  littérature,  par  l’absence  de  figures  convaincantes  de  lettrés  que  s’illustre  l’inadéquation  entre
construction de la cité idéale et activité lettrée. La quatrième partie des Voyages est, autant que Bend Sinister, une variation
sur la construction platonicienne de la cité idéale. Pour les chevaux, la fiction n’a pas sa place dans la cité puisqu’en tant

que « chose-qui-n’est-pas », elle s’éloigne de la vérité, unique prémisse à la construction d’une collectivité heureuse [18] et
c’est avec cette conclusion que s’achève le texte de Swift.

Inadéquation aussi, mais d’un autre genre, pour le Docteur Faustroll : rien en effet ne semble « de taille », Faustroll n’est pas
à échelle humaine, il ne peut exister dans la collectivité, cette société de procédure où à l’image de la loi, l’homme n’est que
le porteur d’une parole autre, où l’individu n’est que le médium de la communauté. Or, partout où passe l’as qui le
transporte et en particulier  à Paris,  l’idée même de communauté semble perdre son sens :  tout se trouve déformé,
transformé par le passage de l’unique, de l’exceptionnel. Les îlots de littérature que l’on a mentionnés plus haut restent
aussi une utopie. L’idée de communauté semble même perdre son sens dans le texte de Jarry et sans doute par la présence
de ce personnage qui, comme Ubu, porte l’ordre de la Grande Gidouille.

Dans  tous  ces  textes,  et  sous  des  formes  très  différentes,  l’activité  lettrée  et  la  cité  semblent  en  inadéquation  :  l’un  ou
l’autre vit en terre d’utopie sans possibilité de réelle construction par une influence réciproque. Inadéquation ultime alors, il
semble exister une impossibilité de réconcilier ces sphères : le poète se trouve exclu de la construction de la cité idéale. Son
rôle dans la cité, d’autant quand elle est, comme chez Nabokov ou Dante, en crise, est au mieux incertain ou ambigu. Le
poète continue de représenter pour la collectivité un danger.

Néanmoins, la séparation stricte ou au contraire l’assimilation totale que recommande Platon ne semble pas convenir non
plus. Car aucun de nos textes ne fait de la littérature un pur plaisir sans enjeu, comme le vingt-sixième chant du Purgatoire
l’indiquait déjà. La littérature ne peut se targuer d’extériorité, sous peine de commettre comme Krug un péché d’hybris. En
effet, ce qui va perdre Krug, c’est qu’il se pense intouchable, puisqu’il est l’esprit le plus brillant qu’ait vu naître sa patrie. Et
cette indifférence pour la communauté, pour ce qui existe hors de son individualité signe son arrêt de mort. Le système de
pensée de Krug souffre d’un constat d’échec : l’individu, même le lettré génial, ne se suffit pas à lui-même.

Ainsi, nos textes arrivent à une impasse : le poète ne peut être extérieur à la cité et peut (doit ?) pourtant s’y intégrer. Les
textes que l’on étudie, alors qu’on pourrait s’attendre à ce qu’ils fournissent une réponse à cette aporie, s’y tiennent. C’est
sur la résolution de cette impossibilité, de cet impensé auquel les textes s’efforcent de donner du sens, que s’axera la suite
de notre travail. En effet, la purgation des lettres, le passage par le purgatoire de la poésie et de la pensée créatrice ne peut
se faire que par l’écriture de fiction. Il semble que la fiction revienne in fine comme le seul medium, sinon le meilleur, pour
tisser des liens entre l’individualité du poète et la collectivité de la communauté. Est-ce un aveu d’échec de la littérature ou
au contraire une marque de victoire ultime ? L’ambiguïté reste entière.

NOTES

[1]
Dante, Purgatorio, trad. Jacqueline Risset, Paris, GF-Flammarion, 1992 : « rime d’amor dolci et leggiadre », « li dolci
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detti vostri », « fabbro del parlar materno » vers 99,  112 et 117. Toutes les citations du paragraphe sont
empruntées au vingt-sixième chant du Purgatoire.

[2]
Référence des éditions des textes du corpus : Dante, Commedia, Milano, Mondadori, 1994 ; La Divine Comédie, trad.
Jacqueline Risset, Paris, GF-Flammarion, 2006 ; Jonathan Swift, Gulliver’s Travels, London/New York, Penguin Books,
2001 ; Œuvres, Paris, Gallimard, Coll. Bibl. de la Pléiade, 1995, éd. Émile Pons ; Alfred Jarry, Œuvres complètes I,
Paris, Gallimard, 1972, éd.  Michel Arrivé ; Miguel Asturias, Légendes du Guatemala/Leyendas de Guatemala, Paris,
Gallimard, Coll. Folio bilingue, 2004 ; Vladimir Nabokov, Bend sinister, London, Penguin, 2010 ; Œuvres romanesques
complètes, Paris, Gallimard, Coll. Bibl. de la Pléiade, vol. II, 2010, éd. Maurice Couturier.

[3]
« Les religieux chargés du culte, agneaux au cœur de lion, par faiblesse humaine, soif de connaissance, vanité
devant un monde nouveau, ou souci d’une tradition spirituelle amenée par les navigateurs et les clercs, se livrèrent
au culte des beaux-arts », p. 100-101.

[4]
« Les calmes entretiens des poètes, la fougue aimable des musiciens », p. 102-103.

[5]
C’est ce que la première légende du texte, « Guatemala », souligne : le pays est un lieu de mémoire où
s’entrecroisent des traditions diverses qui contribuent à construire l’identité du pays. Les lettrés du couvent, eux,
s’enferment, gardent leur savoir qui n’arrivera jamais jusqu’au peuple guatémaltèque.

[6]
« Parmi les uns, les savants et les philosophes, et les autres, les artistes et les fous, il y en avait un qu’on appelait le
Moine, tout court, à cause de Dieu, son zèle religieux et de sa crainte de Dieu et parce qu’il se refusait à prendre part
aux discussions des uns et aux passe-temps des autres, les jugeant tous victimes du démon. », p. 104-105.

[7]
« Réponds ! ô ce spectacle exquis », p. 750. La citation suivante est ainsi traduite : « il s’obstine, il surmonte toutes
les difficultés, et finalement arrive, triomphant, au premier arbre sur lequel il a gravé son signe », ibid. « la Véritable
Substance », « le diamant accroché à l’arbre du Noël du Cosmos », op. cit., p. 747.

[8]
Op. cit., p. 734.

[9]
« Chacun sait au prix de quels efforts s’acquièrent actuellement les arts et la science, tandis que, grâce à son
invention, la personne la plus ignorante sera, pour une somme modique et au prix d’un léger travail musculaire,
capable d’écrire des livres de philosophie, de sciences politiques, de droit, de mathématiques et de théologie, sans le
secours ni du génie ni de l’étude. », op. cit., p.171.

[10]
« Le troupeau de moutons a, en quelque sorte, moins d’importance que le loup solitaire », op. cit., p. 659.

[11]
Idem.

[12]
« Et je viens en un lieu où la lumière n’est plus », Enfer, IV, 151.

[13]
Op. cit., p. 25.

[14]
Vladimir Nabokov, Edmund Wilson, Correspondance : 1940-1971, trad. Christine Raguet-Bouvart, Paris, Rivages,
1988, p. 179.

[15]
« Mr. Etermon » dans le texte original. La tyrannie de Paduk vise en effet à instaurer une dictature de la masse et de
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la médiocrité et a comme symbole un personnage de vignettes, M. Tout-le-Monde.

[16]
« But, my dear fellow, they will not let you sit still », op. cit., p. 66. « Mon cher ami, même la tranquillité vous sera
refusée », op. cit., p. 685.

[17]
C’est ce qu’indique Platon (à travers Socrate) dans la République : les poètes doivent être admirés, mais comme de
loin : la cité idéale leur est formellement interdite.

[18]
La Poésie des Houyhnhnms, si elle « dépass[e] tous les mortels » est avant tout louée par Gulliver pour sa
« justesse », sa « précision ». Elle est une poésie de « louange » et de célébration uniquement (op. cit., p. 283).


