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Rien ne saurait a priori rapprocher Jerome K. Jerome de Flaubert. D'un c6té, nous avons affaire a un romancier qui a cherché
dans I'écriture un moyen de parvenir a la célébrité ; qui a, dans ce but, écrit un livre grand public auquel il a méme donné
une suite dont la justification n'était autre que commerciale ; un romancier, enfin, que I'histoire littéraire a relégué au rang
d’écrivain mineur, quand elle ne I'a pas completement oublié. De I'autre c6té, voici au contraire un écrivain qui préférait
s'adresser a des happy few, voyant dans I'insucces populaire la garantie de la réussite artistique, ne donnant a la littérature

d'autre finalité qu’elle-méme ; un écrivain dont le nom est resté ' .

Jerome K. Jerome et Flaubert ne s’opposent pas seulement par leurs postures d’écrivain ou le destin qu’ont connu leurs
ceuvres. lls s’opposent aussi dans leurs convictions intimes et dans leurs parcours personnels. Chacun incarne le modéle que
I"autre rejette voire qu'il execre : tandis que Flaubert préne une position élitiste de la littérature, dont il fait le dernier
rempart a opposer a la bétise de la vulgarisation des savoirs, Jerome K. Jerome est précisément lui-méme un produit de
cette démocratisation culturelle. Autodidacte issu de la lower class, devenu écrivain grace aux politiques d’alphabétisation
mises en place par le gouvernement, il est, dans le monde littéraire, un parvenu.

Pourtant, lorsque Jerome K. Jerome écrit le roman qui le rendra célebre de son vivant, Three Men in a Boat (to Say Nothing of
the Dog!), il propose une ceuvre qui, dans sa composition, dans sa structure, dans ses stratégies d’'écriture, croise les

réflexions qui avaient guidé le Flaubert de Bouvard et Pécuchet prés d'une décennie plus tét . Comme Flaubert, Jerome K.
Jerome met en scéne la figure de l'autodidacte a travers un personnage de lecteur zélé, trop zélé. Comme Flaubert, il
recourt pour cela a une sorte de double médiocre et pédant. C’est un narrateur nommé Jerome qui évoluera dans des lieux
que le romancier anglais a lui-méme fréquentés, a commencer par la bibliotheque publique du British Museum, de méme
que Bouvard et Pécuchet reproduisent le travail de leur créateur en empruntant dans des cabinets de lecture les ouvrages

qui ont servi a I'élaboration de Bouvard et Pécuchet . Comme Flaubert, enfin, le romancier anglais propose une ceuvre qui
s'attaque a la bétise - bétise de celui qui échoue invariablement et pourtant recommence sans cesse. Aucun des
personnages d’autodidacte présentés ici ne finit parvenu. Que le romancier voie dans cette figure un ennemi - Flaubert - ou
qu'il puisse s'identifier a elle - Jerome K. Jerome -, I'échec est au bout du chemin.

Les évolutions sociales, économiques, techniques et culturelles que connaissent la France et I’Angleterre au xix® siécle

expliquent de telles similitudes chez les deux romanciers dans le choix du sujet . Dans un contexte de démocratisation
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culturelle, il n'est guere étonnant de voir proliférer ce type de personnage : des autodidactes qui adoptent davantage le
profil de singes savants que celui d’érudits, des autodidactes qui ne sont, en réalité, rien d’autre que des « lecteurs

mécaniques » ', suivant I'expression d’'Edith Wharton. Dans une société qui prétend placer la culture a la portée de tous,
mettre en scéne des parvenus en puissance est certainement une maniére lucide d'aborder la question de la faisabilité du

projet . La démocratisation culturelle apparait alors, au mieux comme un miroir aux alouettes, au pire comme I'instrument
d’un nivellement par le bas. Il peut étre plus surprenant, en revanche, de trouver des armes semblables dans les deux
camps opposés.

I. Explorations critiques du savoir : le motif du voyage en rond

La critique a déja largement commenté '« Odyssée » que constitue, selon le mot de Queneau, le roman de Flaubert .
Bouvard et Pécuchet explorent I'un apres I'autre les différents domaines du savoir comme ils pourraient voguer d'ile en fle,
animés par un désir fou, celui de faire le tour de la connaissance. Signe de I'échec inéluctable de I'entreprise - puisqu’aussi
nourries soient leurs lectures, les deux bonshommes ne parviendront jamais a atteindre la Vérité, celle a laquelle nul ne peut
plus rien objecter -, le voyage, dans cette ceuvre, est métaphorique. Bouvard et Pécuchet se livrent bien a quelques

excursions au cours du roman, mais I'essentiel de leurs études se fait dans un lieu circonscrit, Chavignolles ' . A I'inverse de
bien des personnages d’autodidacte qui montent a Paris pour s’informer, se former et ainsi devenir quelqu’un, les deux
copistes font le choix, a la fin du premier chapitre, de se retirer dans la bourgade normande imaginaire. Ce mouvement a
rebours, suivi du figement des personnages dans un espace provincial, un lieu quasiment clos, redouble alors I'impasse

intellectuelle dans laquelle se sont a priori engagés les deux protagonistes . Désireux d'apprendre en circulant d'un livre a
I'autre, les personnages de Flaubert ne font bien que désapprendre, dans ce qui ressemble a une entreprise de démolition
systématique de toute connaissance. La structure cyclique du roman, renforcée qui plus est par I'inachévement de I'ceuvre,
apparait dés lors comme le seul aboutissement possible du périple mental des personnages : le désir encyclopédique de

Bouvard et Pécuchet ne peut que les ramener a leur point de départ ** .

Huit ans aprés la publication du roman de Flaubert, Jerome K. Jerome s’empare a son tour du motif du voyage dans le but de
procéder a une exploration critique du savoir de son personnage. Le voyage métaphorique laisse ici la place a un voyage
concret. Trois employés de bureau profitent de leurs congés pour remonter la Tamise en bateau, excursion qui leur
permettra d’expérimenter les plaisirs et surtout les désagréments du canotage : telle est I'intrigue de Three Men in a Boat.
La maniere différente dont les deux ceuvres travaillent le motif du voyage reflete la différence dans le type de savoir
représenté. Quand le roman francais montre un apprentissage en cours, le roman anglais, lui, se penche sur un savoir déja
constitué et méme, comme on le verra, figé.

Si Jerome K. Jerome ne représente qu’une seule fois son personnage en train de lire, a I'occasion d’une analepse, la ou
Flaubert démultiplie ce type de scenes, c’est en effet que I'autodidacte ne correspond plus, ici, a une figure en devenir, mais

a un personnage dont la formation est achevée " . Aprés la scéne inaugurale a la bibliotheque du British Museum, le récit
parait en effet moins porter sur le voyage lui-méme que sur le discours que veut bien tenir le narrateur a propos de ce
voyage. L'excursion, reléguée bientot a la fonction d’arriére-plan, n'apparait guére que comme un prétexte utilisé par le
narrateur pour multiplier les digressions. Les scenes de canotage disparaissent progressivement sous le verbiage de Jerome,
entre réflexions pseudo-philosophiques sur la condition humaine et longs développements historiques a visée pédagogique.
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Au fil des chapitres s’amoncellent des morceaux littéraires volontairement indigestes. Tel paysage suscitera une anecdote
didactique sur une coutume locale, quand telle description motivera plutét I'invention d'un récit a la maniére de. Tout
modeste employé de bureau qu’il soit, Jerome ne se prive pas d’agrémenter son texte d'imitations de fabliaux ou de
pastiches du cycle arthurien. Il s'agit la, bien évidemment, des souvenirs de lecture d’'un autodidacte désireux de montrer
|"étendue de sa culture. Mais il s'agit la, surtout, des échantillons de style d'un autodidacte persuadé d’'avoir a ce point
acquis des compétences en littérature qu’il en est devenu un auteur. Non content d'imposer au reste du personnel
romanesque ainsi qu’'au lecteur de I'ceuvre une errance dans sa propre mémoire, le narrateur-personnage leur fait

également subir ce qu'il croit étre I'étendue de son talent d’écrivain **' .

De ce fait, I'odyssée, la encore, vire au naufrage intellectuel. En dépit des efforts grossierement déployés par le narrateur
pour donner a son récit de canotage une dimension épique, I'excursion sur le fleuve s’achéve en débacle. Découragés par
une pluie persistante, les personnages préferent renoncer a atteindre Oxford et s’en retournent a Londres pour profiter
d’une soirée au music-hall. Jerome K. Jerome multiplie ainsi les signes de I'échec. Au voyage a contre-courant s'ajoute, in

fine, un effet de boucle " . Le récit s'acheve peu ou prou la ou il avait commencé ; I'autodidacte a échoué.

IIl. Contourner I'impasse ? Narrateur et compétence culturelle

Dans ces deux ceuvres ou le cheminement de I'autodidacte s'acheve nécessairement par un retour a la position initiale, il
apparaft que le savoir, seul, ne méne a rien. Bouvard, Pécuchet et le narrateur-personnage de Three Men in a Boat se
piquent d’étre doctes mais, faute d'avoir assimilé leurs lectures, ils ne font qu'afficher une culture de facade ne trompant
personne. A I'opposé de ce que I'on observe dans le roman d’apprentissage, les personnages ne se trouvent pas
transformés par leur confrontation aux différents domaines de la connaissance. Désespérant plutét de trouver dans le
monde réel la confirmation de leurs lectures, ils s’acharnent au contraire a plaquer sur la réalité leur savoir livresque, sans

accepter de se laisser surprendre et modeler par I'expérience " . On peut d’ailleurs noter que la quantité de connaissances
accumulées par les personnages ne change rien au jugement que porte sur eux le lecteur, puisqu’un Bouvard ou un

Pécuchet, bien plus cultivé qu’un Jerome, ne passera pas moins que ce dernier pour un faux savant ™',

La maitrise du savoir ne peut aller sans la maftrise conjointe d’un savoir-faire et d'un savoir-étre : c’est la que réside le

fameux « défaut de méthode » " des personnages. Les différents protagonistes des deux romans ne pechent pas par
ignorance, en effet, mais du fait qu'ils adoptent une posture inadaptée. Voila un type d'autodidacte qui s'autoproclame
érudit et se retrouve ainsi placé par le romancier dans une position de domination ouvertement usurpée. Flaubert comme
Jerome K. Jerome semblent dés lors montrer, a travers leurs deux romans, que la compétence culturelle est cela-méme qui
demeure hors de portée de I'aspirant parvenu.

D’une maniére tout a fait signifiante, Bouvard et Pécuchet ne font souvent que singer I'érudition, dessinant dans leur

gestuelle et leur costume les contours du savoir qu'ils prétendent maitriser, procédant de méme dans leur discours """ . La
structure globale des chapitres se répéte, ainsi, dans Bouvard et Pécuchet : en I'absence de contenu véritable du savoir, les
domaines de la connaissance se révelent quasiment interchangeables.

Aux déguisements et aux discours affectés des deux bonshommes de Flaubert répondent, chez Jerome K. Jerome, les
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parodies involontaires du narrateur. Ce n'est pas le personnage lui-méme qui se pare d’atours de pacotille, mais bien son
écriture. Persuadé de proposer, a travers ses exercices de style, un éventail de ce que la littérature anglaise peut produire
de meilleur, Jerome ne crée en réalité rien d’autre que des ersatz loin d’atteindre la qualité du modele imité. Maitriser des
références culturelles du canon littéraire, et méme en connaitre certains codes stylistiques, ne suffit pas a faire du narrateur
de Three Men in a Boat un écrivain. Ainsi, lorsqu'il s'attaque a la fresque historique, comme ici :

C'est un beau matin d’été, ensoleillé, calme et doux. Mais dans I'air passe un émoi précurseur.
Le roi Jean a couché a Duncroft Hall, et toute la journée précédente la petite ville de Staines a
retenti du cliquetis des armes, du piétinement des grands destriers de guerre, des
commandements des chefs, des jurons affreux et des plaisanteries grossiéres des archers
farouches, des piquiers, des hallebardiers et des lanciers au langage étranger.

Il est arrivé des troupes de chevaliers et de seigneurs aux beaux habits souillés par la poussiere
du voyage. Toute la soirée, les portes des timides bourgeois ont d{i s’ouvrir en hate pour laisser
pénétrer les escouades de soudards brutaux exigeant le vivre et le couvert, et du meilleur, ou

gare a la maison et a ses occupants ! ¥

Ou lorsqu’il tente une incursion du coté du lyrisme, a I'instar de cet autre passage :

C'était par une matinée splendide de la fin du printemps ou du début de I'été, comme on
voudra, de cette saison ou les tons délicats de I'herbe et des feuillages sont en train de virer a
un vert plus foncé, ol I'année ressemble a une belle jeune fille, tremblante d’émoi de sentir

battre en ses veines |'éveil de sa féminité. ™

Jerome ne parvient pas a proposer autre chose qu’une enveloppe vide. A la maniére des écrivaillons que seraient devenus
Bouvard et Pécuchet s’ils étaient allés au bout de leur étude de la littérature, Jerome écrit une ceuvre qui n’est que poncifs
du point de vue du contenu, clichés du point de vue de la forme. La lourdeur de son style ampoulé et la platitude de ses
idées remettent dés lors en question le bénéfice qu’il y aurait a imiter un modeéle.

Par leur représentation de I'impasse que constitue la démarche de I'autodidacte, les deux romans tendent ainsi a rendre
presque impensable la notion méme de compétence culturelle. Flaubert, lui, nie tout bonnement dans son ceuvre la
possibilité d’acquérir cette compétence ; I'autodidacte, condamné a n’imiter que les formes du savoir, n'a pas la capacité de
dépasser son modele, c'est-a-dire de se mettre a penser par lui-méme. Jerome K. Jerome, quant a lui, emprunte une voie
différente, attitude justifiée certainement par son parcours personnel. A la lecture de Three Men in a Boat, et plus
particulierement dans les moments présentés comme édifiants par le narrateur, le lecteur est conduit a se demander non
pas si un lettré autodidacte est capable d’imiter le canon littéraire, mais bien plutét si la démarche est souhaitable. Jerome
K. Jerome offre en effet a son lecteur des passages réussis qui contrebalancent les tentatives ratées de son narrateur -
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reconstitutions historiques kitsch et autres mievreries censément poétiques. Il s'agit de toutes les scenes humoristiques ou
le narrateur-personnage oublie d’étre pédant pour faire preuve d’autodérision ; en d'autres termes, de toutes les scenes qui
s'éloignent du canon littéraire pour proposer quelque chose de nouveau.

Incarnation, au sein du récit, de la norme que présuppose la notion de compétence culturelle, la figure du narrateur
omniscient se trouve de la sorte mise a distance par les deux romanciers. Flaubert efface autant que possible de son texte
cette figure tutélaire, tandis que Jerome K. Jerome la détourne en recourant a une narration a la premiéere personne assurée
par un personnage fat et ridicule. Ainsi, ni I'un ni I'autre ne propose de contre-modele a opposer a la bétise des personnages
d'autodidactes ratés, achevant a priori de saper tout espoir d'une réelle démocratisation culturelle.

La norme, pourtant, semble ressurgir malgré tout. L'originalité des deux ceuvres ne se définit-elle pas, précisément, dans
I"écart que celles-ci entretiennent par rapport a un certain modele ? Le roman de Flaubert ne présente pas de voix
surplombante figurant I'omniscience, mais I'absence méme de cette instance traditionnelle du récit lui rend paradoxalement
son existence, en négatif. Quant au roman de Jerome K. Jerome, s'il montre que la connaissance de ce que |'on pourrait
nommer la culture dominante ne suffit pas a arracher un autodidacte a sa situation de départ, il n’en établit pas moins les
ceuvres canoniques de la littérature anglaise comme metre-étalon pour mesurer la qualité de son propre travail. Nombreux
sont les passages en effet, ou, pour établir une connivence avec le lecteur contre le narrateur, I'auteur place dans son texte
des références littéraires subtiles échappant a Jerome. C’est tout a fait ingénument par exemple que ce dernier emploie
|'expression « far from the madding crowd », qui ne peut manquer d'évoquer au lecteur le roman de Thomas Hardy publié
sous ce titre en 1874. Ailleurs, c’est tout aussi naivement que le narrateur relate la Iégende de Lady Hoby dans le Berkshire,
sans se rendre compte de la ressemblance frappante entre I'histoire qu’il raconte et celle de Lady Macbeth. Jerome K.
Jerome, ami de Hardy et ancien comédien familier de I'ceuvre de Shakespeare, est parfaitement conscient de glisser ici des
références. Tel n'est pas le cas de Jerome, puisqu’il ne serait jamais passé a coté de si belles occasions de dérouler de

nouveaux développements pédants. Le romancier fait bien, par ce biais, appel a la compétence culturelle du lecteur * .

Dans Bouvard et Pécuchet et Three Men in a Boat, la littérature, et plus globalement la culture, apparait comme un domaine
de la connaissance qui ne peut s’apprendre par la simple lecture - un domaine qui demeure par conséquent hors de portée

de l'autodidacte, puisqu’elle ne peut étre réduite a un ensemble de regles qu'il suffirait d’appliquer * . Avoir des lettres ne
fait pas nécessairement de vous un lettré, savoir écrire ne fait pas nécessairement de vous un écrivain.

Flaubert comme Jerome K. Jerome refusent donc de conférer au texte littéraire une fonction didactique ; leurs deux romans
consacrent, d’ailleurs, la négation du savoir livresque. Pourtant, comme si |'ceuvre littéraire ne pouvait pas ne pas délivrer
malgré elle un savoir au lecteur, force est de constater que Bouvard et Pécuchet comme Three Men in a Boat dispensent une
forme de lecon. Du fait que les deux textes proposent une expérience de lecture particuliére, puisque I'effacement quasi
complet du narrateur ou le choix d’en faire endosser le réle par un personnage non fiable obligent a une vigilance certaine,
Flaubert et Jerome K. Jerome léguent au lecteur un savoir-faire : celui de savoir se méfier de la littérature.
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NOTES

[1]
Voir par exemple la lettre du 10 novembre 1877 que Flaubert adresse a Edma Roger des Genettes. Gustave Flaubert,
Correspondance, Paris, Gallimard, coll. Bibliotheque de la Pléiade, t. V, 2007, p. 322.

[2]

Jerome Klapka Jerome, Three Men in a Boat (to Say Nothing of the Dog!) (Bristol, ].W. Arrowsmith, 1889), éd. Geoffrey
Harvey, Oxford, Oxford University Press, 2008 ; Trois hommes dans un bateau (sans parler du chien !), éd. André
Topia, trad. Déodat Serval, Paris, Flammarion, 2015. Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet (Paris, Lemerre, 1881),
éd. Claudine Gothot-Mersch, Paris, Gallimard, 1979.

[3]
Pour éviter toute confusion entre I'auteur et son personnage, nous conserverons les dénominations de Jerome K.
Jerome pour le premier et de Jerome pour le second.

[4]

Voir notamment Marie-Frangoise Cachin, Une nation de lecteurs ? La lecture en Angleterre (1815-1945),
Villeurbanne, Presses de I'ENSSIB, coll. Papiers, 2010, p. 7-170 et Dominique Kalifa, La Culture de masse en France.
1850-1930, Paris, La Découverte, coll. Repéres, 2001, p. 23-37.

[5]
Edith Wharton, Le Vice de la lecture (« The Vice of Reading », North American Review, octobre 1903), trad. Shaine
Cassim, Paris, Les Editions du Sonneur, 2009, p. 14. Le portrait que dresse la romanciére américaine du « lecteur

mécanique » rappelle bon nombre de personnages d'autodidacte de la fin du xix® siécle : ce mauvais lecteur
consomme la littérature comme il consomme la nourriture, en calculant combien exactement il emmagasine de
connaissances par session de lecture.

[6]

Parmi les personnages d'autodidactes ratés qui proliferent a I'époque, on peut citer notamment, dans la littérature
anglaise, Mr Lewisham d'H.G. Wells ou Leonard Bast d’E.M. Forster, personnages dont les traits caractéristiques
correspondent a ceux du lecteur mécanique.

[71
Voir Raymond Queneau, « Bouvard et Pécuchet, de Gustave Flaubert » (1947), Batons, chiffres et lettres, Paris,
Gallimard, coll. Idées, 1965, p. 97-124.

[8]
Les voyages effectués par Bouvard et Pécuchet se limitent a une expédition géologique entre le Havre et Fécamp
ainsi qu’'a un pélerinage a Notre-Dame de la Délivrande dans le Calvados.

[9]
Voir Stéphanie Dord-Crouslé, « L'écart provincial dans Bouvard et Pécuchet » dans Yvan Leclerc et Amélie

Djourachkovitch (dir.), Province-Paris. Topographie littéraire du xix° siécle, Mont-Saint-Aignan, Presses universitaires
de Rouen et du Havre, coll. Normandie, 2000, p. 351.

[10]

Sur la structure circulaire de Bouvard et Pécuchet, voir par exemple Yvan Leclerc, La Spirale et le monument. Essai
sur Bouvard et Pécuchet de Gustave Flaubert, Paris, SEDES, coll. « Présences critiques », 1988 ; voir également
Claudine Gothot-Mersch, « Le roman interminable : un aspect de la structure de Bouvard et Pécuchet » dans Flaubert
et le comble de I’art. Nouvelles recherches sur Bouvard et Pécuchet, Actes du Colloque tenu au Collége de France les
22 et 23 mars 1980 par la Société des études romantiques, Paris, SEDES-CDU, 1981, p. 9-22.

[11]

La scéne est unique mais si caricaturale qu’elle révéle d’emblée dans le personnage un « lecteur mécanique ».
Jerome s’y montre gagné par une frénésie de lecture qui ne semble guére pouvoir avoir d'autres limites que celles,
matérielles, des livres qu'il feuillette. Guidé par son hypocondrie, un mal dont souffrent également Bouvard et
Pécuchet lorsqu'ils étudient la médecine et I'hygiéne, le personnage-narrateur en vient trés vite a lire
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méticuleusement une encyclopédie médicale de A a Z, sans en omettre une seule page et sans omettre non plus de
se croire atteint de tous les maux recensés par I'ouvrage, a une exception pres. Un rapport aussi fétichiste a I'écrit
rappelle le « défaut de méthode » des deux comperes chez Flaubert. Que les personnages s'attachent a lire
I'intégralité des livres existants, quitte a se contenter de passages choisis, ou qu'ils s’attachent a lire I'intégralité
d’une encyclopédie, ils privilégient la quantité a la qualité, se révélant tout a fait incapables de repérer ce qui mérite
d'étre lu.

[12]
Dans I'ceuvre de Flaubert, I'activité de la lecture finit également par entrainer, chez I'autodidacte, un désir d’écrire.
Le chapitre V voit Bouvard et Pécuchet s’essayer a la création d’une piece de théatre.

[13]

Il n"est pas anodin de voir proliférer, dans I'ceuvre, les symboles du fourvoiement, a I'image du labyrinthe d’Hampton
Court, dans lequel I'un des personnages, autoproclamé guide, égare le groupe qui lui accordait sa confiance. Les
protagonistes tournent littéralement en rond, comme Bouvard et Pécuchet qui, de copistes, redeviennent copistes.

[14]

L'image de la barque dans Three Men in a Boat est intéressante de ce point de vue. Le personnage reste cloitré dans
sa barque trop chargée de matériel et de victuailles comme il est enfermé dans son esprit empli de souvenirs de
lecture, hermétique au paysage qu'il traverse. Le voyage ne peut constituer une initiation pour un personnage qui
croit ainsi étre déja formé.

[15]

La ou l'intertextualité de Bouvard et Pécuchet brasse plusieurs centaines de références culturelles d'une extréme
variété, Three Men in a Boat n'en contient en effet guére plus d'une soixantaine, se limitant toutes a I'histoire et a la

culture anglaises, et laissant de ce fait penser que les connaissances du narrateur Jerome se limitent a ce que
I'instruction publique a pu lui apporter.

[16]
« Du défaut de méthode dans les sciences », tel est le sous-titre qu’a envisagé un temps Flaubert pour son roman.
Voir Bouvard et Pécuchet, p. 20.

[17]
Voir par exemple les poses adoptées par Bouvard et Pécuchet lorsqu’ils décident de « se sacr[er] artistes » au
chapitre V : Bouvard et Pécuchet, p. 213-214.

[18]

«Itis a fine summer morning - sunny, soft, and still. But through the air there runs a thrill of coming stir. King John
has slept at Duncroft Hall, and all the day before the little town of Staines has echoed to the clang of armed men,
and the clatter of great horses over its rough stones, and the shouts of captains, and the grim oaths and surly jests
of bearded bowmen, billmen, pikemen, and strange-speaking foreign spearmen. / Gay-cloaked companies of knights
and squires have ridden in, all travel-stained and dusty. And all the evening long the timid townsmen'’s doors have
had to be quick opened to let in rough groups of soldiers, for whom there must be found both board and lodging, and
the best of both, or woe betide the house and all within [...]. » Three Men in a Boat, p. 90 ; Trois hommes dans un
bateau, p. 176.

[19]

« |t was a glorious morning, late spring or early summer, as you care to take it, when the dainty sheen of grass and
leaf is blushing to a deeper green; and the year seems like a fair young maid, trembling with strange, wakening
pulses on the brink of womanhood. » Three Men in a Boat, p. 41 ; Trois hommes dans un bateau, p. 104.

[20]

Voir Three Men in a Boat, p. 9 et 104 ; Trois hommes dans un bateau, p. 57 et 195.

[21]

C’est le fameux « je ne sais quoi » du pére Bouhours, a |'origine de la théorie du sublime, et qui perturbe tant
Bouvard et Pécuchet sous I'appellation de « génie ». Voir Bouvard et Pécuchet, p. 215. Sur les origines de la théorie
du sublime, voir William Marx, L’Adieu a la littérature, Paris, Les Editions de Minuit, 2005, p. 39-47.
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