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1 - Je voudrais partir d’'une déclaration de I'autrice au sujet de la fin du roman, qui m’a interrogée la premiere fois que je I'ai
lue, et qui concerne Médée et Jason : « il doit renier ses valeurs, il le fait, et a la fin il est un homme brisé ; Médée, elle, est

une femme anéantie, mais pas brisée "' ». Wolf établit donc une distinction dans les trajectoires, qui se traduit aussi en
termes genrés, entre d'un coté Jason reniant les valeurs apprises en particulier grace a I'éducation du centaure Chiron ', ce

principe d’'infidélité menant a la destruction totale ', et de I'autre une héroine qui reste fidele et loyale a elle-méme, a ses
convictions, pratiques et choix (au risque de la défaite certes, mais dans la dignité et sans étre brisée). Ce qui oppose en
somme les deux trajectoires, c’est la question de I'intégrité - qui me parait au centre du roman de Christa Wolf et du
programme « Solitude et communauté dans le roman »: comment étre, devenir ou rester soi, intégre, autonome et
authentique, sans reniement ? Le roman met ainsi en scene la difficulté d'un « je» gardant son intégrité et son individualité,
sans étre absorbé dans un « nous », sans y étre broyé, s’y perdre et s'y dissoudre - méme si, en méme temps, le « devenir
soi », integre, autonome et authentique, dépend aussi du « nous », c’est-a-dire de I’enjeu de trouver ou construire une
communauté ou le sujet puisse s'accomplir pleinement.

Wolf développe plus généralement dans son ceuvre deux notions qui sont aussi essentielles pour son roman analysé dans le
cadre du programme d’agrégation : celle de « subjectivité sans réserve » (« riickhaltlose Subjektivitdt ») et celle de
« authenticité subjective » (« subjektive Authentizitédt »), revendications principales dans ses écrits théoriques et ses récits
de fiction. Il en va de I'exigence, au risque d'étre détruit (mais non brisé), a I'individualité, qui permettrait seule d’engager,
dans un deuxieme temps, une confrontation active avec les « processus sociaux » : c'est le principe de « subjectivité sans
réserve », lorsque cette exigence qui n'est pas synonyme d’'un repli solipsiste et narcissique, qui pourrait en effet devenir

« la mesure de ce que nous appelons (inexactement je trouve) “la réalité objective” ' ». Pour l'autrice, le fait de régler la
question sociale doit donc fondamentalement passer par I'individu : « je crois, qu'il faut effectivement commencer par la : se
connaitre soi-méme, s’accepter, se regarder et le supporter. Ce serait une réponse trés individuelle a la question de savoir

ce que nous pouvons faire ' ».

L'impératif et la condition nécessaire sont donc d'abord d’étre pleinement soi, avant de pouvoir aider les autres. La premiére
exigence en est alors de cesser d'avoir peur, cette peur qui est au fondement du mécanisme du bouc émissaire, transfert de
responsabilité et de faute, et qui est également au fondement du patriarcat, selon le diagnostic de Circé formulé assez tot
dans le roman : « Sais-tu ce qu’ils cherchent, Médée ? me demanda-t-elle. Ils cherchent une femme qui leur dise qu’ils ne
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sont coupables de rien [an nichts schuld] ; que ce sont les dieux, que le hasard les fait adorer, qui les ont entrainés dans ces
aventures. Que la trace de sang qu'ils laissent derriere eux est indissociable de cette virilité que les dieux leur ont assignée.

De grands enfants, de terribles enfants, Médée. Et cela ne fait que s’aggraver, crois-moi. Cela gagne partout » (p. 132 ).
C'est suite a ce constat que Circé assigne une mission centrale a sa niece : « on devrait tenter de les débarrasser de la peur
qu'ils ont d’eux-mémes, cette peur qui les rend si sauvages et dangereux » (p. 133). La peur de la mort (et corollairement le
souci de la gloire, c’est-a-dire la volonté de triompher de la mort par une survie abstraite), mais aussi la peur d’étre un soi
integre et entier, de se connaitre et s'accepter pleinement, sont vues comme le fondement du patriarcat, ce que confirme
aussi I'épigraphe d’Adriana Cavarero au dernier chapitre, la philosophe féministe italienne parlant dans son livre, En dépit de

Platon, de « vie pour la mort » (« vivere per la morte ). Le roman identifie cette peur de la mort qui est aussi une peur et
perte d'intégrité comme la faiblesse centrale du patriarcat, cette peur premiéere qui est donc aussi au fondement de la
violence masculine et patriarcale ainsi que le facteur principal des tendances destructrices de la civilisation occidentale
mises en proces dans le roman.

Wolf correle plus précisément la « subjectivité sans réserve » (« riickhaltlose Subjektivitdt ») a une méthode, exposée des
son essai « Lesen und Schreiben » (1968) : ce qu’elle appelle « authenticité subjective » (« subjektive Authentizitat »),
processus actif, qui peut indéniablement étre douloureux et qui passe nécessairement par la confrontation au passé,
question de survie pour lI'individu et les communautés (en particulier dans le contexte allemand) : « se-souvenir c’est nager

contre le courant [...], contre le courant apparemment naturel de I'oubli "® ». Elle invite ainsi ses lecteurs a entreprendre ce
processus qui exige un effort conscient et consenti, tout comme I'Allemagne unifiée doit impérativement se confronter a son
passé et a tout son passé, pour éviter de retomber dans les mémes travers et crimes. Cette exigence, au cceur du roman,
est exprimée deés I'avant-propos : « Nous possédons la clé qui ouvre toutes les époques, parfois nous I'utilisons sans
vergogne, jetons un regard pressé par I'entrebdillement, avides de jugements rapides, mais il devrait étre également
possible de nous approcher pas a pas, avec pudeur face au tabou, résolus a extorquer non sans peine aux morts leur secret.
L’aveu de notre détresse, c’est par la que nous devrions commencer » (p. 11-12). Bien que Wolf n’explicite pas en quoi
consiste « notre détresse » (Not), le contexte peut nous aider a le comprendre comme les conflits intérieurs et les structures
sociales similaires a ceux du mythe de Médée, i.e. les enjeux auxquels nous sommes encore confrontés dans le présent : le
patriarcat (indissociable du capitalisme et de la colonisation) comme « systéme fermé » et destructeur, phénomenes
montrés de maniere paradigmatique avec Médée, puisque « les conflits dont je traite apparaissent de facon plus aigué chez

des femmes ' ».

C'est bien a ce systeme que Médée refuse de se soumettre, dans une décision active qui constitue I’expression de son
« authenticité subjective » et qui la conduit certes a étre anéantie et détruite a la fin du roman, mais non brisée. Bien qu’elle
soit victime des machinations de figures aux intéréts convergents - en particulier « la haine d’Agaméda, la traitrise de
Presbon et I’'absence de scrupules d’Akamas » (p. 229) - il y a un ensemble de décisions, en bien comme en mal, qui la
conduisent a finir en « bouc émissaire » (elle aurait par exemple pu ignorer les signes qui I'ont conduite a découvrir le
meurtre d'Iphinoé). Cette acceptation d’elle-méme et loyauté a ses choix rappelle ainsi ce que Wolf écrit dans ses Prémisses
a propos de Cassandre : « elle se met délibérément en marge, se dépouille de tous ses priviléges, s’expose aux suspicions,
aux railleries, aux persécutions : c’est le prix de son indépendance » et, pourrait-on ajouter, de son intégrité.
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Ma lecture propose donc d’envisager la notion d’intégrité comme clé du texte, ce qui a aussi trait aux enjeux de
démembrement et d’éclatement, c’'est-a-dire de dissolution, dissociation, dislocation, dispersion, éparpillement - ce qui
touche autant les enjeux poétiques que les enjeux historiques et idéologiques (par exemple les enjeux genrés et la question
de la place de l'individu dans la communauté). Ce qui est frappant dans la citation initiale de Wolf qui distingue un homme
brisé et une femme détruite mais non brisée, tient précisément a I'opposition entre un homme en morceaux et une femme
vaincue certes, mais entiére. Wolf propose ainsi un roman a la forme « lacunaire », morcelée, qui sera le moyen de mettre
en ceuvre ce qu'elle appelle une « esthétique de la résistance » (Cassandre. Le récit et les prémisses), ou il s'agit de
reprendre le modele de pensée (patriarcal) qui impose le mythe de Médée comme méchante sorciére et infanticide (et qui
constitue déja un morcellement), de maniére a lutter contre tout « systéme fermé », générateur de « méconnaissance », ce
que dénonce la voix du prologue. Imaginer ainsi un texte selon I'image du « tissu narratif » (Gewebe), de la toile ou du

réseau ", un tissu traversé de voix, de souvenirs et d'associations, c’est précisément proposer une pluralité qui respecte
I'intégrité de I'individu. En I'occurrence, « poser les bonnes questions » permettant de retrouver « I'autre Médée », est le
moyen de penser une contre-utopie, d'embrasser a la fois « une autre esthétique » et de « faire des propositions pour une

autre maniére, non-tuante, d’'étre au monde """ », ol rupture poétique et révolution civilisationnelle s'articulent et tournent
fondamentalement autour de I'enjeu de I'intégrité. Cette hypothése me parait pouvoir étre démontrée le plus clairement en
suivant les occurrences des voix, des mains et de la téte a travers le texte, lecture que je souhaite proposer ici.

2 - C'est indéniablement le plus évident avec la question de la voix : le « roman polyphonique homogéne " » est constitué
de 11 monologues autonomes, auxquels il faut ajouter les épigraphes, la voix du prologue ainsi que quantité d’autres voix
(les paroles rapportées, les voix anonymes et non attribuables, la rumeur, les voix réduites au silence, etc.). Chacune des
voix, en particulier les six voix des monologues, est enfermée en elle-méme, retranchée dans son intimité, I'intériorité du
souvenir et sa solitude, et en méme temps confrontée, de fait, a la pluralité et la communauté dans I'espace du roman,
chague monologue n’existant que dans le rapport de force qu'il exprime tout en le créant. C'est une fois que Médée est
rejetée aux marges de la société par les propos que I'on tient sur elle, i.e. dépossédée de son droit a dire son histoire, que
I'image qu’'Euripide a donnée d’elle (I'infanticide) finit de la recouvrir et la réduire au silence - méme si, bien qu’anéantie,
elle n'est pas « brisée » pour autant, ce qui tient précisément a sa capacité a se connaitre elle-méme. Cette capacité est
clairement opposée dans le roman a I'auto-déception, I'absence de lucidité ou la faculté d’oubli d'autres figures prenant en
charge des monologues, comme Jason ou Glaucé, mais aussi plus généralement de communautés entiéres comme les
Corinthiens dont I’'héroine dit : « Ceux d’ici, Absyrtos, sont passés maitres dans I’art du mensonge, y compris dans celui
qu’on se fait a soi-méme [Sich-selbst-Belligen] » (p. 134). Le prologue souligne I'impératif, aussi douloureux et difficile cela
soit-il, de se risquer « jusqu’au plus intime de notre méconnaissance, celle de nous-mémes également [das Innerste unserer
Verkennung und Selbstverkennung] », condition permettant seule de « marcher tout simplement, les uns avec les autres, les
uns derriére les autres, avec dans l'oreille le bruit des cloisons qui s’écroulent» (p. 12). La question de I'intégrité et du
morcellement ou démembrement est ainsi aussi au cceur de ce dispositif novateur, aux confins du théatre et du roman, ce
roman par voix, sans narrateur apparent, qui nous plonge dans les différentes consciences, et qui comprend aussi une forte
composante biographique. Wolf rappelle qu’elle-méme a été soumise, lors de la campagne de presse a son encontre aprés
la publication de Ce qui reste en 1990, a une multiplicité de voix, de visions ou versions d’'elle-méme, et qu'elle y a
clairement servi de « bouc émissaire » diasparagmos, démembré : « je ne vais pas et ne veux pas oublier la sensation
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corporelle d’avoir été remplacée, morceau par morceau, membre par membre, par une autre personne, qui arrangeait les
médias et y trouvait sa place, et d’avoir vu s’instaurer un espace vide la ot j'étais “pour de vrai”, corporellement.
Maintenant j'ai le mot pour exprimer cette sensation : cela m’était unheimlich. Cette disparition de la réalité était unheimlich

[13] ».

Le silence imposé est présenté comme la conséquence du démembrement, violence ultime, méme si les voix réduites au
silence, celles d'Absyrtos et d’'Iphinoé bien s(ir, mais aussi celles des deux reines ou des dissidents de la Colchide, bref de
I'ensemble des victimes de la violence patriarcale élevée en systeme, hantent et traversent le texte. Le cas le plus évident
de ce silence imposé, qui résulte aussi de la dislocation et perte d'intégrité, est incarné par Glaucé. C'est une figure dont la
parole est empéchée, d'abord physiquement, puisqu’il s'agit d'un des symptémes de I'épilepsie : « elle fut saisie d’un
tremblement, ses bras battirent I'air, elle s’effondra a cété de moi, I'écume a la bouche » (p. 267). Et méme si durant sa
« cure » ou psychothérapie, on assiste a sa libération via la parole, marquée par deux moments essentiels : lorsqu’elle
parvient enfin a dire le nom tu, étouffé, interdit (« Ma sceur, ai-je crié, Iphinoé. Iphinoé. Je n’ai jamais plus entendu ce nom,
je ne I'ai jamais plus prononcé, ni méme pensé, je pourrais le jurer, pas depuis cette époque », p. 190), et qu’elle ose
formuler ses désirs subjectifs (« c’est elle-méme [Médée] qui m’a appris a ne m’interdire aucune pensée, on a le droit de
formuler les souhaits les plus aberrants », p. 180), moments ou elle se connait et s’accepte pleinement, nous savons que
cela n'a qu'un temps. L'épigraphe de Bachmann, qui travaille la privation et I'interdiction de facultés, qui précéde son
monologue, nous prépare déja a une princesse réduite au silence, obsédée par de vagues sentiment de « faute » (p. 167),
une figure a qui tout est interdit et qui s'interdit tout, bref qui a intériorisé les regles du patriarcat. La voix de Glaucé finit par
se plier au systéeme, d’autant qu’elle est en permanence entourée par un précepteur, un « Vormund » (tuteur), Turon, qui
parle a sa place et lui met des mots dans la bouche. Cette aliénation et dissociation aboutit a son suicide ; elle finit, de fait,
par respecter le devoir de silence imposé aux femmes dans la société patriarcale, sa mort dans le puits étouffant

définitivement sa voix : « elle plongea dans le vide rejoignant les profondeurs. Personne ne I’entendit crier "* » (p. 280).
Glaucé plonge dans le passé qui I'avale, et ce faisant demeure a jamais muette, métaphore du silence forcé des victimes en
particulier féminines du patriarcat tout-puissant.

Ce destin préfigure le sort des femmes dans leur ensemble a la fin du texte. Non seulement elles sont réduites au silence,
mais le roman précise qu’il ne reste « rien » : elles se trouvent dans un lieu ou il n'y a plus d’écho ni de résonance, un
espace marqué par une absence d’interlocution radicale]- méme si cette absence d'interlocution n'est pas le dernier mot et
que I'épilogue fonctionne comme appel au lecteur. S'il n'y a « personne, ici, a qui le demander », cela ne signifie pas qu'il
n'y a pas quelqu’un ailleurs, d'autant plus que I'épigraphe principale et le programme dessiné dans |'avant-propos insistent
bien sur le fait que le roman ne se limite pas au cadre (antique) de I'intrigue : par-dela ce monde se trouve le présent et
c'est dans ce présent qu'a lieu la « rencontre souhaitée » (p. 11) évoquée initialement. Wolf nous met donc au défi et nous
demande, a travers la voix de Médée, de répondre et d’agir. Si, sur le plan de I'action, le roman se termine donc avec la
stabilisation d’un systeme clos fondé sur I'aveuglement (de soi), le morcellement et la pétrification de I'image transmise a la
postérité (Médée méchante sorciere infanticide), en démontant les mécanismes menant a ce « systéeme fermé », les
mécanismes de la victime émissaire, des sacrifices fondateurs ou de la genése des mythes, le roman parvient a produire
I'effet inverse, c'est-a-dire a nous plonger au plus profond et intime de notre aveuglement, et donc a nous en faire prendre

conscience de maniére a nous inciter au changement[note id="notel6"] **' . Lorsque Médée, en attente du jugement,
affirme : « Nous en sommes au point ou, pour cette facon d’'étre au monde qu’est la mienne, il n’existe plus de modéle, a
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moins qu’on n’en ait pas encore inventé, va savoir » (p. 214), le roman précisément affirme qu’il nous (le « nous » de
I'avant-propos) revient de I'inventer, nous qui sommes dans le futur. Wolf appelant expressément le lecteur et a la lectrice a
ses responsabilités, nous enjoint a transformer le réel et a travailler a I'amélioration des conditions sociales.

3 - Si le phénomene du démembrement est le plus visible dans le cas du sacrifice des deux enfants, Absyrtos et Iphinoé, il
traverse en fait tout le texte et montre les violences et ravages concrets produits par le systeme patriarcal. Ce
démembrement s’oppose a I'enjeu de conservation de I'intégrité aux deux sens du terme (moral et corporel). Il en va de
I'impératif de rester entier, sans se disloquer, sans étre divisé ou morcelé - ce qui nous conduit a la téte et aux mains, qui,
autant que les voix, incarnent cet enjeu dans le roman.

La dislocation et la dispersion sont par excellence au centre des manipulations politiques (activité de téte), des la Colchide.
Aiétes sacrifie ainsi son fils, pour rester au pouvoir, précisément en désintégrant le passé, en choisissant ce qui lui plait ou
I'arrange dans la tradition : « Il y eut bien un moment ou cette mise a mort du représentant du roi que tous approuvaient, y
compris le roi lui-méme, il y eut bien un moment ou cela se transforma en assassinat, et si ta mort atroce m’a appris
quelque chose, frére, c’est au moins ceci : nous ne pouvons disposer a notre gré des fragments de notre passé en les
recomposant ou en les défaisant au gré des besoins du moment » (p. 124-125), avec la aussi un écho évident par rapport a
I'histoire de I’Allemagne, qu'il s’agisse du passé nazi ou de celui de la RDA. Cette dislocation s’incarne dans les corps des
victimes en morceaux : ce sont les os d’Absyrtos jetés a la mer par Médée, les os d’lphinoé trouvés dans les souterrains de
Corinthe, mais aussi Glaucé qui se renie, ce qui génére un clivage psychique qui se traduit physiologiquement, autre forme
de dislocation par la division intérieure dont I'épilepsie est le symptome. Ce sont d'ailleurs la manipulation de la tradition par
le roi de Colchide et I'assassinat d’Absyrtos qui provoquent chez Médée la perte de foi, aussi envers la tradition matriarcale
et la grande déesse du matriarcat, foi qui repose sur un principe de cyclicité de mort et de renaissance, plus précisément de
démembrement en vue de la renaissance, principe qui a précisément été instrumentalisé par Aiétes : « Lorsque je [...]
rassemblai, pauvre frere écorché, tes restes, morceau par morceau, os aprés os, j'ai soudain cessé de croire. Comment
pouvions-ns revenir sur cette terre sous une forme nouvelle. Pourquoi les membres d’un mort, dispersés sur ce champ,
devaient-ils le rendre fertile. Pourquoi fallait-il que les dieux, qui ne cessent de réclamer de nous des preuves de
reconnaissance et de soumission, nous fassent mourir pour nous renvoyer ensuite sur la terre. Ta mort m’a ouvert les yeux,
Absyrtos. Pour la premiere fois, I’idée qu’il me faudrait un jour cesser de vivre me fut une consolation. Je pouvais
abandonner cette foi née de la peur » (p. 125-126). La perte de foi va donc de pair avec I'exigence de pleine acceptation de
soi, aussi difficile et douloureux que ce soit.

L'analogie explicite entre le corps démembré des enfants sacrifiés, en particulier Absyrtos diasparagmos, et les fragments
de passé et de mémoire - analogie qu’on retrouve par exemple chez Médée : « ma mémoire s’ouvre brutalement, mettant
au jour d’un seul coup tous ces blocs de souvenirs, tout comme chaque année de nouvelles pierres apparaissent a la surface
du champ » (p. 130) - est aussi travaillée tout au long de la mise en scéne de la campagne de haine et dans la mise a nu
des mécanismes du bouc émissaire : on voit un image, fabriquée par I'espace et I'opinion publics, remplacer le « vrai » moi
authentique, integre, entier, en un processus de déformation et de transformation en « mythe », qui est explicitement mis
en lien avec la perte d’intégrité corporelle et le démembrement. Le roman affirme donc la nécessité pour le bien de
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I'individu et de la communauté du travail de mémoire, de la confrontation avec tout le passé, sans en rien exclure, d’autant
plus que le passé est clairement vivant et pénetre le présent, cette problématique étant exposée d’emblée, a I'ouverture du

premier monologue de Médée "', et avant cela dans I'épigraphe générale de I'autrice féministe Elisabeth Lenk et I'avant-
propos, qui exposent le principe d'imbrication des différentes temporalités et de feuilletage des renvois historiques
précisément a travers le motif de la main tendue : « L’achronie n’est pas le cétoiement indifférent mais plutét une
interpénétration des époques selon le modeéle d’un trépied, une perspective de structures se rajeunissant. [...] Les gens des
autres siecles entendent geindre notre gramophone et, a travers les cloisons temporelles, nous les voyons tendre leurs
mains » (Lenk) ; « Descendons-nous chez les Anciens, nous rattrapent-ils ? Qu’importe. Il suffit de tendre la main » (p. 11).

Suivre les occurrences de la main et de la téte a travers le texte permet ainsi de comprendre la configuration proposée par
un roman qui confronte deux systémes sociaux (matriarcat et patriarcat) et différentes communautés. A chaque fois, la
question est de savoir quelle est la place qui y est assignée a I'individu : le systeme social permet-il le respect de son
intégrité (morale, psychique et physique) ? Comment donc penser une société qui se fonde sur son respect et permette ainsi
la coexistence des hommes et des femmes ou du propre et de I'étranger ? Le roman précisément pense ces questions en
termes de corporéité et de métaphores organiques, notamment d’union et d’harmonie, ou de dislocation et de divorce, de
ces deux parties éminemment chargées que sont la téte et les mains (autre formulation du dualisme entre le corps et
I'esprit, construction qui est une des expressions du systéme patriarcal dans le roman).

On trouve ainsi une claire représentation symbolique du patriarcat dans la double description du corps d’Akamas proposée
d’'abord par Jason (« sa grande téte aux joues creuses posées sur un corps bizarrement désaxé, dont toutes les articulations
semblent déboitées » p. 51), puis par Agaméda : « son corps un peu trop petit, un peu trop laid, et sa téte un peu trop
grosse et trop ronde, aux yeux légérement exorbités, concupiscence qu'il ne voulait pas s’avouer mais dont il finirait par
dépendre comme tout homme qui s’est trop longtemps bridé. Je ne parle pas de I'amour dans toutes ses variantes, contre
lequel Akamas était immunisé. Je parle de I'irrépressible envie d’étre méchant sans entraves, qui se manifeste parfois il est
vrai dans les jeux de I'amour » (p. 102). C'est un corps de guingois, bizarrement proportionné, caractérisé en particulier par
une grosse téte surdéveloppée, qui marque le déséquilibre entre la raison et les sentiments, ce divorce conduisant a des
pulsions bridées auxquelles on laisse seulement parfois libre cours dans I'exces (« sans entraves »), aux dépens de I'autre
sexe. Par ailleurs cette prépondérance de la téte, chez un homme de calcul politique, un stratége d’Etat, conduit de fait a
une forme de dissociation et de division, la aussi formulée par Agaméda a travers la description des mains : « Akamas, bien
sar, continue de se méfier de moi, et bien sir je continue de me méfier de lui et bien sir je sais que la part préférée de son
ame demeure attachée a Médée et donc qu'il travaille contre elle d’'une main, celle appartenant au roi, tandis que de I'autre,
celle qu'il porte a son cceur quand il s’incline devant elle, il cherche a nouveau a réparer le malheur qu’il lui cause »
(p. 105-106). Créon de méme, bien qu’il n'ait pas, selon son premier astronome, « I’esprit trés agile [kein heller Kopf] »
(p. 149), incarne ce patriarcat par le soin mis sur sa personne, incarnée et symbolisée par sa téte (il I'est en effet, en tant
que chef d’Etat), qui est aussi une des raisons de sa méfiance envers Médée et son autre maniére penser (« I/ trouvait que
cette femme était trop maligne et trop impertinente. Et puis il y avait quelque chose d’étrange chez elle qui I'inquiétait. Elle
était, comment dire, trop femme et cette qualité imprégnait aussi sa pensée » p. 140), et qui s’exprime en particulier au
moment du tremblement de terre : « Créon avait été profondément atteint dans son amour-propre et dans son sentiment
d’immortalité par I'idée que sa précieuse existence flt a la merci d’une pierre banale tombant par hasard sur sa téte. Il en
concut de la ranceceur contre tout le monde, la peur de la mort ne I’a plus quitté depuis, il devint irascible et dangereux »
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(p. 215).

Les échanges entre Akamas et Médée, qui sont intellectuellement égaux et les deux sceptiques du roman, incarnent
I"'opposition entre les deux traditions et communautés. Médée met en particulier I'accent sur I'importance de s’exprimer
dans sa totalité, en tant que personne entiére : sa démarche libre et assurée, son rire, ses élans, le fait de marcher la téte
haute inscrivent fortement son corps et son affectivité dans la fiction, au moins autant que ses enquétes, son ironie et ses
doutes. Toute pensée abstraite I'inquiéte, Médée y insistant et demandant ce qu’on perd dans ce mouvement de séparation

07, Médée met donc I'accent sur I'unité de la personne, intégrité physique autant que morale, souci de soi comme d'autrui,
alors qu’Akamas se livre au jeu abstrait « sans entraves » (a l'instar de sa méchanceté) comme le rapporte Agaméda :
« Nous jouions avec nos plans de plus en plus raffinés dans un espace irréel comme si personne n’était concerné par notre
jeu. C’est une méthode précieuse quand on veut penser a la fois librement et efficacement. C’est du reste une facon de
penser que nous ne connaissions pas en Colchide, apparemment elle n’est donnée qu’aux hommes, mais je sais que j'y
réussis assez bien » (p. 108). On peut en effet planifier dans I'abstrait, en oubliant conséquences concretes des projets et les
personnes qu'ils atteignent. Ainsi se rompt le lien entre pensée et sentiment, entre ce que planifie la téte et ce que font les
mains : dans cette abstraction, se perdent I'intégrité du sujet pensant (corps, esprit et affectivité) et le souci de I'autre.
Inversement Médée reconnait pleinement sa responsabilité dans les événements, intellectuellement et physiquement, ce
que le roman développe par le biais de I'image topique du sang sur les mains - affirmant d'ailleurs peut-étre I'impossibilité
d’agir historiquement sans devenir coupable, i.e. sans avoir du sang sur les mains. Leukos le formule sous forme de vérité
générale (pour en tirer d’ailleurs la conclusion qu’il convient de rester en retrait) : « Celui qui se sert de ses mains doit les
plonger dans le sang, qu'il le veuille ou non » (p. 197). C'est le cas en particulier lors des événements de la féte de Déméter
ou Médée avoue rétrospectivement avoir contribué en effet, par la téte et les mains, a tuer un innocent : « On I’a trainé
jusqu’a I'autel, je ne me suis pas détournée, j’'ai vu I'homme repoussant I’égorger. Du sang, du sang humain coula dans la
rigole. Je Iai sur la conscience. Il s’était passé quelque chose d’irréparable a jamais et j'y avais prété la main. J’avais sauvé
les autres, cela ne comptait pas pour moi. Pourquoi avais-je fui la Colchide. Il m’avait paru insupportable de devoir choisir
entre deux maux. Pauvre folle. A présent je n’avais pu choisir qu’entre deux crimes » (p. 246)

A I'inverse d’Akamas, homme de téte divorcé de son corps, I'indépendance, I'autonomie et I'intégrité de Médée, comme
mere, amante, guérisseuse, est bien marquée par sa double définition par la téte et les mains. C'est en particulier le cas
avec la fameuse qualification de « femme sauvage », empruntée a Euripide certes, mais pour lui donner un autre sens. Wolf
I'introduit tot dans le roman, Médée se caractérisant ainsi elle-méme, de maniére positive : « je suis encore sauvage, c’est
ce que disent les Corinthiens, pour eux une femme est sauvage quand elle n’en fait qu’a sa téte [auf ihrem Kopf besteht] »
(p. 21), tout comme sa démarche téte haute frappe Jason et Télamon, les hommes occidentaux, lors de leur séjour en
Colchide. C'est clairement une maniére de se différencier des femmes corinthiennes, ces « animaux domestiques bien
apprivoisés » (p. 21), qui doivent marchent téte baissée, surtout aprés la castration de Turon, en particulier dans un passage
tres éloquent ou Jason revient sur les événements de la féte du printemps a Corinthe, justifiant le fait de répondre a une
violence par d'autres violences encore plus importantes en embrassant pleinement le point de vue du patriarcat : « Dieux.
Ces Colchidiennes démentes. Couper le sexe a cet homme. Nous tous, hommes de Corinthe, avons compati a cette
souffrance. Je suis sdr que durant ces nuits, jusqu’au chatiment des Colchidiennes et a la condamnation de Médée, aucun
enfant n'a été concu, aucun homme n’a été capable d’engendrer. Ils ont malmené leur femme, certains les ont battues,
parait-il, et les Corinthiennes se cachaient dans leur maison ou allaient par les rues téte baissée comme si chacune d’elles
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avait fait subir cet outrage au pauvre Turon, elles couvraient leur homme de caresses et se réjouissaient bruyamment de
voir les coupables aussi séveérement punies, réclamant pour Médée le chatiment supréme, a commencer, comme
d’habitude, par celles qui lui devaient quelque chose. Et si cette désolante époque prenait fin un jour et si le calme revenait,
les hommes de Corinthe exerceraient une domination renforcée sur des femmes encore plus soumises, ainsi finit la
chanson » (p. 260).

C'est enfin par une décapitation (symbolique la aussi) qu’est tuée Iphinoé : Médée trouve dans le souterrain une « étroite
téte de mort d’enfant » en plus de « ces omoplates graciles, cette fragile colonne vertébrale » (p. 29) ; on apprend plus tard
que la princesse corinthienne a bien été sacrifiée en inclinant « sa téte sur I'autel » (p. 158), et qu’elle y a été menée par sa
nourrice qui lui a tenu la main tout du long (tout comme Médée tient ses fils par la main en les amenant au temple d’Héra)
avant d’elle aussi perdre la téte, errant en pauvre folle a Corinthe.

4 - Si le patriarcat est représenté par la prépondérance de la téte sur la main et le divorce corporel, les représentantes
positives du matriarcat, ces femmes actives non seulement dans le domaine familial, mais aussi politique, artistique,
religieux, scientifique (Médée bien slr, mais aussi Lyssa, Circé, Idya ou Aréthuse) sont caractérisées par l'intégrité en
particulier corporelle, ce qui dessine aussi une autre appréhension du monde, par les mains aussi bien que par la téte - que
ce soit pour soigner, créer, explorer, aimer, savoir.

La main et la téte figurent ainsi différents accés au monde et a la connaissance dans un roman qui confronte des
intelligences différentes, notamment a travers I'exploration tactile, qui permet de découvrir les secrets, de guérir, d’apaiser,
d’'aimer : Idya enseigne a sa fille a lire les lignes de la main, les mains des sculpteurs forment la beauté, a plusieurs reprises
les mains apaisent et guérissent (ce sont les mentions de mains sur les nuques et les fronts, les mains de Médée
rajeunissant Jason sur I'lle de Circé, les compresses appliquées sur les fronts des enfants malades, etc.), les mains
permettant d’explorer et de connaitre, dans I'acte d’amour (« Ces mains ont taté chaque parcelle du corps de Jason » p. 16)
ou a travers un principe de tatonnement - aussi sous la forme du refus a la fin du texte, avec une Médée désormais
intouchable (« Je suis au-dessus d’eux [les dieux] maintenant. lls ont beau tater mon corps de leurs organes cruels, ils ne
trouveront sur moi aucune trace d’espoir ou de crainte » p. 288). De maniére frappante, c’est le fait d’avancer a tatons qui
permet, a I'ouverture du texte, de découvrir le secret de Mérope : lors de la catabase de Médée dans le « monde souterrain
[Unterwelt]... Hadés » (22) de Corinthe, mais aussi le lendemain, lorsqu’elle s’en souvient et s'en assure a travers les traces,
éraflures et cicatrices laissées sur son corps marqué, qui permettent la connaissance et fonctionnent comme preuve (« De
deux choses I'une : j'ai perdu la raison ou leur ville est fondée sur un crime. Non, crois-moi, je suis lucide, tout a fait
consciente de ce que je dis ou pense, j'ai trouvé la preuve, je I'ai touchée de ces mains » p. 18, « j'avais touché de mes
mains cette preuve, un squelette d’enfant, dissimulé dans une caverne » p. 38), alors que sa téte, prise par la fievre, est
confuse (avec la mention du « cliquetis dans son créne » et du « vacarme dans ma téte » p. 15). C'est aussi I'appréhension
tactile qui déclenche le processus mnésique, puisque « les mains ont aussi une mémoire » (p. 16) : « Depuis que j’ai touché
[betastete] les petits ossements de cet enfant, mes mains se souviennent de ces autres ossements que, du bateau sur
lequel je m’enfuyais, j’ai jetés au roi qui nous poursuivait » (p. 43), « depuis que j'ai touché les petits ossements de cet
enfant, mes mains se souviennent de ces autres ossements » (p. 43). Jason a l'inverse, apres s’étre renié, se défaisant en
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particulier de « la bonne médecine », guérison par la main et la téte, qu'il a apprise lors de son éducation avec le centaure ™
, depuis qu’il a pleinement adopté les valeurs patriarcales de Corinthe et se repose donc sur la seule appréhension
intellectuelle, se retrouve irrémédiablement condamné a ne pas voir clair a travers « ce brouillard ot ils me laissent
tatonner » (p. 78) et par conséquent privé de certitude : « De quoi nous autres pouvons-nous étre convaincu quand ces
femmes se mettent d’accord pour nous laisser tatonner dans I'obscurité » (p. 52).

Les valeurs incarnées par les figures entieres et integres dessinent aussi en filigrane un idéal de communauté, dont
I'ancienne Colchide, magnifiée par le souvenir et I'exil, serait le paradigme : une communauté ou le souci de soi et de
I"autre, I'égalité des femmes et des hommes, du corps et de I'esprit, de la raison et des sentiments, le souci de la vérité,
vont de pair avec une grande liberté de chacun, i.e. une communauté élective de sujets et de singularités, avec I'amitié
comme valeur centrale, et qui donne lieu a une communion dans I'action partagée. Cette communauté (sous la forme du
couple) est ainsi incarnée dans la relation initiale entre Jason et Médée, avant I'arrivée a Corinthe et le reniement de Jason :
« C'était un homme superbe. Sa démarche, son maintien, le jeu de ses muscles durant les manceuvres sur le navire - je ne
pouvais en détacher mes yeux, et lorsque quelques-uns de ses Argonautes furent blessés par les Colchidiens, Jason et moi
nous sommes occupés d’eux, il savait s’y prendre, lui aussi connaissait les gestes, les remédes. Jamais je n’ai été aussi
proche de lui que durant cette nuit-la, quand nous travaillions main dans la main, nous comprenant sans mot dire. C'est
pourquoi j'acceptai volontiers de devenir sa femme » (p. 135). La perte d’'intégrité de Jason a Corinthe conduit inversement
a la fragmentation et la dislocation, i.e. le refus affirmé de son unité, la dissociation de son corps, de ses sentiments (un
homme corinthien ne pleure pas), de ses désirs (il désire Médée, mais épouse Glaucé qui ne lui en inspire aucun), marqué
par le fait de ne s’en tenir qu'a sa téte virile, et essayer, en vain, de la soutenir : « Je m’assis prés de lui sur la couche,
détachai ses mains de ses tempes et lui caressai le front, les joues, les épaules, le creux vulnérable au-dessus de ses
omoplates, viens, implora-t-il, je m’allongeai contre lui, je connais son corps, je sais comment aiguillonner son désir, derriére
ses paupiéres fermées il s’abandonna a ses fantasmes auxquels il ne me laissait jamais prendre part. Oui, oui, oui, Médée,
c’est cela. Il parvint a ce que je souhaitais pour lui et tomba de tout son poids sur moi, enfouit son visage entre mes seins et
pleura, longuement. Jamais auparavant je ne I’avais vu pleurer. Puis il se leva, plongea son visage dans la cuvette d’eau
posée sur le coffre en bois, secoua la téte comme un taureau qui a recu un coup sur le front et partit sans se retourner vers
moi » (p. 34-35). Or on sait ce qui arrive aux taureaux dans le roman.

Le deux autres moments de communion, une fois que I'action se déplace a Corinthe, sont marqués par une forme ou autre
d’ambiguité : le premier, parce qu'il se situe a I'écart dans les faubourgs, auprés d'Aréthuse et d'Oistros, le sculpteur aux
« mains en or » (p. 185) modelant la téte de la femme aimée, et parce qu'il apparait comme une parenthese précaire et non

une solution pérenne ™' . Le deuxieme, lors de la féte de Déméter qui s'ouvre par les bonds au-dessus des charbons ardents,
parce que, tout aussi fragile, il conduit a la dissolution du soi, qu'il a lieu dans une communauté constituée exclusivement de

femmes ' (autre forme d'amputation ou de morcellement) et conduit finalement a la mort : « Se tenant par les mains elles
couraient vite, poussant des cris de joie et riant, sautant par-dessus le lit des braises. [...] j’ai tendu les mains, deux femmes
m’ont attrapée au milieu, je me suis apprétée a prendre mon élan comme je m'y étais si souvent entrainée a la maison, j'ai
crié : On y va ! et nous avons sauté ensemble par-dessus le lit de braises, a nouveau j'éprouvais ce bonheur de
I'invulnérabilité, je criais de joie comme elles, encore ! criais-je, deux autres me prirent par les mains, nous sautions encore
et encore » (p. 250-251).
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Idya, a laquelle Médée s’adresse dans son monologue d’ouverture, est la représentante parfaite de cette puissance
guérisseuse et consolatrice : lorsque Médée, enfant, saigne pour la premiere fois, sa mére s'assoit avec elle « renouvelant
les compresses d’herbes sur ma poitrine et mon front, me maintenant les mains tout contre mes yeux et me montrant les
lignes de la main » (p. 16), puis la prend par la main pour I'emmener boire a la fontaine merveilleuse dans la cour intérieure

du palais en Colchide, ce qui sera aussi la premiére vision émerveillée que Jason a de Médée *" : « et je recueille I'eau de
source et je bois, je bois et je guéris » (p. 18). Idya est une femme qui réussit a enlever la souffrance et la peur I'enfant, qui
maitrise I'art de la guérison et le langage corporel - tous ces gestes qui seront ensuite reproduits par Médée avec Glaucé.
Lyssa de méme incarne cette solidité, reposant sur I'intégrité, admirée en particulier par Leukos : « C’est une de ces femmes
qui remettraient la terre en mouvement si elle venait a s’immobiliser, la vie des étres qui lui sont confiés, elle la tient bien
dans ses mains, heureux celui qui peut grandir sous sa protection » (p. 216). Et pourtant le roman, ou les relations méeres-
filles sont centrales, en montre globalement les failles, en particulier I'’échec des méres. Les derniers mots d’ldya, qui n'a pu

empécher ni la mort de son fils ni le départ de sa fille, constituent en effet un message trés ambivalent ** et on peut parler
globalement d’'une défaite des meres dans le texte : celle d’'Idya et de Mérope bien sir, mais aussi des nourrices ou encore
de Médée face a ses deux filles adoptives, Glaucé et Agaméda, qui I'une et I'autre se détournent de leur « mére » et
adoptent le patriarcat. Bien que Médée ne soit peut-étre pas infanticide dans la version de Wolf (et méme ce point peut se
discuter), elle échoue néanmoins avec ses deux filles symboliques et il n’est sans doute pas anodin que ses enfants
biologiques soient des garcons. Mérope, la mére qui pleure sa fille, préfigure d’ailleurs clairement le destin de Médée dont
on lapidera les fils : significativement, c’est en évoquant le visage de la reine de Corinthe, au chapitre 4, que Médée parle
pour la premiére fois de ses fils, avec inquiétude. C'est a Mérope qu'il revient de figurer la Pieta, la aussi alliance de la téte
et des mains, lorsqu’elle tient le cadavre de sa fille suicidée, image clairement symbolique évoquée par Leukos : « On
étendit la forme sans vie aux pieds de la reine, je vis celle-ci s'agenouiller et poser la téte de sa fille sur son giron. Elle resta
longuement ainsi et peu a peu s’installa un silence comme je n’en avais jamais connu en ce lieu. Comme si ce silence
exprimait le deuil et réclamait justice pour toutes les victimes que les hommes aveuglés avaient laissées derriére eux dans
leur égarement. C’est dans ce silence que j'ai vu Jason traverser la cour en titubant comme s’il avait recu un coup sur la
téte. Personne ne se retourna sur lui » (p. 277-78), moment qui rappelle aussi I'interaction entre Glaucé et Médée,
notamment par la position de la téte posée dans le giron.

Glaucé tient en effet une place nodale, tout comme son monologue, dans le roman. Placé au centre du texte il y a la figure
de victime par excellence des structures de pouvoir patriarcales mises en proces par le livre, méme si elle atteste aussi de
I'efficacité des capacités de guérisseuse de Médée, figure divisée et piégée entre des allégeances et injonctions
contradictoires. Sa situation tragique s’exprime dans le monologue et son suicide manifeste de maniére éclatante la
dévastation induite par le mensonge qu’on se prodigue a soi-méme, ou qu’'on est forcé a se prodiguer a soi-méme. Le
sixieme monologue pivot met en voix cette forme supréme d’aliénation, de dislocation et de perte de soi, Wolf examinant
exemplairement avec son cas les mécanismes complexes par lesquels les femmes participent de la machinerie des
violences masculines, en sont complices et en deviennent les victimes. La maladie, « I’écume a la bouche » (p. 267) qui la
prive de voix et les autres manifestations lors des crises qui expriment la perte de contrdle sur son corps et sur sa téte en
particulier, fonctionnent a la fois comme symptome personnel (du traumatisme et du refoulement du meurtre de sa sceur
comme de ses désirs) et comme symptdme social. Glaucé tombe malade parce qu’elle n’a plus liberté de décider elle-méme
de sa vie et d'étre un sujet entier - méme si les crises d'épilepsie, qui traduisent son conflit intérieur, lui permettent aussi de

le fuir .
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Le récit morcelé que fait Glaucé de sa cure par Médée, met la aussi au centre le corps, en particulier la téte et les mains :
par la position physique (Médée place sa main sur la téte de sa patiente) et le processus méme (aller plus loin dans sa téte,
ce qui fait écho a la catabase du premier monologue de Médée), méme si, dans le présent de la narration, la princesse
refuse précisément de reconnaitre Médée et tente, par une violence marquée, de la chasser de sa téte : « il ne faut pas que
j'y repense a cette femme qui a posé sa main sur mon front, non, je dois I’oublier, ceux qui me le conseillent ont raison, en
particulier Créon mon pére, je dois effacer de ma mémoire le nom de cette femme, que je fasse sortir complétement cette
personne de mon cerveau [ich muss mir diese ganze Person aus dem Kopf schlagen], I’arracher de mon caeur » (p. 168).
Glaucé est en permanence sous contrainte et ne cesse de se débattre : d'abord lors de la cure dans le passé (« J’agitais ma
téte dans tous les sens contre le giron de cette femme, cela commencait toujours ainsi, et cela m’aurait fait revenir dans
I'oubli consolateur mais cette femme ne le permettait pas, s'y opposait de toutes ses forces en tenant ma téte et dit d’une
voix résolue et courroucée : Non, continue, Glaucé, continue » p. 179-180), mais aussi dans le présent, ou la contrainte est
de nouveau marquée physiquement par les gestes de Turon : « je pourrais interroger Turon, qui ne me quitte plus, Akamas
en a fait mon protecteur, il a mon age, un jeune homme péle et incroyablement maigre aux joues creuses et aux longs
doigts osseux, quelque chose de visqueux dans le regard, je dois lui étre reconnaissante, il s’'occupe de moi, le roi, parait-il,
se fait du souci pour moi, les affaires du gouvernement I'’empéchent de venir me voir, mais méme s'il venait je ne pourrais
pas lui dire combien j’ai horreur des mains osseuses et moites de Turon, qu’il aime bien poser sur mon avant-bras ou mon
épaule ou méme sur mon front, pour me rassurer dit-il, et que I’'odeur de sueur putride qui se dégage de ses aisselles me
dégolte » (p. 167-168), « d’un seul coup c’était comme si mes bras et mes jambes avaient de la gréce, en tout cas c’est
I'impression que j’avais, mais tout ¢a n’était qu’illusion, pour se moquer, dit Turon en posant sur ma téte sa main

compatissante » (p. 170-171 *). Glaucé constitue le cas extréme et paradigmatique de dissolution, dissociation, dislocation,
aliénation - qui mene de fait a la mort et au silence, et justifie que son monologue, le plus déchirant et poignant sans doute
de tous, se situe au centre du roman.

5 - Pour conclure, je voudrais faire référence a un modeéle théorique, qui a été proposé par un politiste et économiste
américain (d’origine allemande), Albert O. Hirschman. Hirschman a en particulier actualisé ce modéle, qui permet d’analyser
les réactions des individus en cas de crise d'une institution ou d'une société, et qu’il a formalisé dans son ouvrage de 1970,
Exit, Voice, and Loyalty: Responses to Decline In Firms, Organizations, and States, traduit en francais en 1995 sous le titre
Défection et prise de parole. Théorie et applications (Fayard), pour analyser les événements en RDA en 1989. Ces
événements ont commencé au printemps avec les départs massifs de citoyens est-allemands vers I'Ouest suite a I'ouverture
de la frontiére entre la Hongrie, puis la Tchécoslovaque, et I'Autriche, et se sont poursuivis a I'automne par les
manifestations monstres du lundi a Leipzig, Dresde ou Berlin, ou le slogan « Nous sommes le peuple » s'est transformé en
« Nous sommes un peuple », conduisant finalement a I'ouverture du mur le 9 novembre et a I'unification allemande I'année
suivante.

Selon Hirschman, il existe deux réponses possibles en situation de crise ou de mécontentement face a une institution ou une
communauté : soit la quitter (exit), soit rester et plaider pour le changement (voice). Sa these est que, quand on a le choix

des deux options, le critére qui conduit a prendre la parole et non a partir, est ce qu'il nomme loyauté (loyalty *'). Je pense
qu'il est relativement clair pourquoi ce modele me semble pertinent pour le roman de Wolf et la question d’agrégation dans
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son ensemble. Réfléchir a la question de I'intégrité (ou de la loyauté, que ce soit envers soi-méme, des valeurs ou une
communauté), c’est en I'occurrence aussi réfléchir aux possibilités de changement dans les organisations sociales. Médée
certes reste fidele a elle-méme, fait valoir et entendre sa subjectivité sans réserve, ce qui lui vaut de ne pas étre « brisée » a
la fin du roman, mais elle le fait (c'est sa faille) en choisissant d'abord de quitter la Colchide, puis de se taire a Corinthe.
Aussi admirable et héroique soit-elle, elle ne peut empécher I'imposition du patriarcat, la mort de ses filles et fils et sa
propre exclusion. C'est seulement dans I'espace du roman qu’on entend sa voix, qui s’adresse a notre présent et ou elle
nous tend expressément la main - suivant I'épigraphe de Lenk et le programme dessiné par I'avant-propos du roman. Ce
que dit en somme Wolf, c'est que c’est bien a nous de la saisir pour le bien des individus et des communautés.

NOTES

[1]

« ...er muss seine Werte verleugnen, er tut es, er ist am Ende ein gebrochener Mann, Medea ist eine vernichtete,
nicht aber gebrochene Frau » (« Notate aus einem Manuskript ab i. Februar 1993 », in Marianne Hochgeschurz, éd.,
Christa Wolfs Medea. Voraussetzungen zu einem Text, Munich, dtv, 1998, p. 73).

[2]

« ...avec Chiron comme précepteur on vivait dans les montagnes de Thessalie, libres et en méme temps pourvus de
tous les savoirs dont un homme de bonne famille [Mann von guter Familie] a besoin, je me souviens que Médée avait
été impressionnée par mes connaissances en médecine. Il y a longtemps de cela. » (p. 70-71). Toutes les citations
renvoient a I'édition au programme : Christa Wolf, Médée. Voix, trad. Alain Lance et Renate Lance-Otterbein, Paris,
Stock, coll. « La cosmopolite », 2001.

[3]
« On dit qu’il passe maintenant ses jours et ses nuits sous la coque au rivage, et Télamon, son vieux compagnon, lui
procure tant bien que mal a manger et a boire » (p. 278).

[4]

« ...'rlickhaltlose Subjektivitat’ kann zum MaBstab werden fir das, was wir (ungenau, glaube ich) ‘objektive
Wirklichkeit’ nennen - allerdings nur dann, wenn das Subjekt nicht auf leere Selbstbespiegelung angewiesen ist,
sondern aktiven Umgang mit gesellschaftlichen Prozessen hat » (Christa Wolf, Lesen und Schreiben: Essays,
Aufsétze, Reden, Darmstadt & Neuwied, Luchterhand, 1985, p. 212).

[5]

« Ich glaube, es muss tatsachlich damit anfangen, dass man sich selber erfdhrt, sich zulasst, sich anblickt und das
aushélt: das ware eine sehr individuelle Antwort auf die Frage, was kénnen wir machen » (Christa Wolf,

« Documentation : Christa Wolf », German Quarterly n° 57, 1984, p. 106.)

[6]
La citation comprend un renvoi implicite a Marx : ce que Wolf dit a propos des hommes (Mdnner) comme de « grands
enfants » irresponsables rappelle ce que Marx dit des Grecs comme des « enfants », et que I'autrice cite dans

Cassandre. Le récit et les prémisses (trad. Alain Lance avec la collaboration de Renate Lance-Otterbein, Aix-en-
Provence, ALINEA, 1985).

[7]
Adriana Cavarero Nonostante Platone : figure femminili nella filosofia antica, Rome, Riuniti, 1990, p. 31-32.

[8]
« Sich-Erinnern ist gegen den Strom schwimmen, [...] gegen den scheinbar natiirlichen Strom des Vergessens,
anstrengende Bewegung » (Christa Wolf, « Lesen und Schreiben » (1968), Die Dimension des Autors: Essays und
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Aufsatze, Reden und Gesprache 1959-1985, vol. 2, Francfort/M., Luchterhand, 1990, p. 480).

[9]
« Pourquoi Médée ? Entretien avec Christa Wolf », in La dimension mythique de la littérature contemporaine, éd.
Jean-Paul Engélibert, Ariane Eissen, Poitiers, la Licorne, 2000, p. 243.

[10]
« Netzwerk » et « Gewebe » sont deux notions et expressions clé de sa poétique, mises en avant des I'introduction
puis dans I'ensemble de Cassandre. Le récit et les prémisses.

[11]

« ...andere Asthetik [...] Vorschldge zu machen fiir eine andere, nicht-tétende Art, auf der Welt zu sein » (Christa
Wolf, Lesen und Schreiben: Essays, Aufsdtze, Reden, op. cit., p. 318). Cf. p. 315 : « Gegen-Entwurf an den Wurzeln
einer in die Irre gehenden Kultur ».

[12]

Aurore Touya, La Polyphonie romanesque au xx° siecle, Paris, Classiques Garnier, coll. « Perspectives
comparatistes », 2015, p. 121.

[13]

« Ich werde und will das kérperliche Gefiihl nicht vergessen, Sttick fir Stiick, Glied fiir Glied, ausgewechselt zu
werden gegen eine andere Person, die in die Medien passte, und dort, wo ich ‘eigentlich’ war, eine Leerstelle
entstehen zu sehen. Da wurde mir unheimlich: Jetzt hatte ich das Wort fir mein Gefiihl. Unheimlich vor dem
Verschwinden der Realitét » (Christa Wolf, « Abschied von Phantomen. Zur Sache: Deutschland. Rede, gehalten am
27.2.1994 in der Reihe Dresdner Reden in der Staatsoper Dresden », Auf dem Weg nach Tabou. Texte 1990-1994,
Cologne, Kiepenhauer & Witsch, 1994, p. 330) Wolf est donc le double de Médée aussi bien que d’Absyrtos. Lire aussi
a ce sujet Uwe Wittstock, « Warum die Schriftsteller der DDR als Stindenbdcke herhalten missen », Stiddeutsche
Zeitung, 13-14 octobre 1990.

[14]

La traduction francaise est ici discutable, car elle laisse entendre que Glaucé aurait pu crier (méme si son cri reste
inaudible, parce qu’absorbé par le puits). Le texte allemand précise bien qu’elle n'aurait émis aucun son lors de sa
chute dans le vide : « Dann einen weiteren Schritt ins Leere hinein, in die Tiefe. Sie soll keinen Laut von sich gegeben
haben » (Christa Wolf, Medea. Stimmen, Francfort/M., Suhrkamp Taschenbuch, 2018, p. 218).

[15]
« lls sont tous morts, sauf les femmes dans les montagnes, mais elles sont revenues a I’état sauvage » (p. 288) ;
« Personne, ici, a qui le demander. Voila la réponse » (p. 289).

[16]

C’est aussi le programme que I'autrice formule explicitement dans « Pourquoi Médée ? » : « Parfois, en utilisant des
personnages a premiére vue si lointains, il devient possible de filtrer les problémes contemporains et de les faire
apparaitre de maniére particulierement limpide, justement parce que le terrain sur lequel je me place est un terrain
préhistorique - mais déja avec des groupes sociaux structurés de maniere hiérarchique et patriarcale ».

[17]

« Méme les dieux morts gouvernent » (p. 15). Cette vérité générale fait directement écho a Trame d’enfance : « Le
passé n’est pas mort ; il n’est méme pas passé. Nous le retranchons de nous et faisons mine d’étre étrangers ». Il en
va a chaque fois de se confronter au passé et aux éléments réprimés, i.e. de comprendre comment on est devenu
qui on est, comment on en est arrivé la.

[18]

Ainsi quand elle évoque les pressentiments d’Absyrtos, elle met significativement sur méme plan les adjectifs

« compréhensif » et « intuitif » en allemand. L'intelligence du jeune homme engage ses sentiments, dans un passage
ou I'appartenance a la communauté est précisément exprimée par une comparaison organique : « Notre Colchide
avait été pour moi comme mon propre corps agrandi, dont je percevais chaque mouvement. La décadence de la
Colchide, je I'avais pressentie comme une maladie rampante en moi-méme, plaisir et amour se dérobaient, je te I'ai
dit, petit frére, tu comprenais si bien les choses, tu les sentais si bien [Du warst so verstandig, so einfihlsam] »

(p. 118).
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[19]
« C'était curieux. Ce que Chiron m’avait enseigné, la bonne médecine que Médée pratique, j'ai commencé a I'oublier.
Cela ne m’est d’aucune utilité ici » (p. 84).

[20]

La « solution » proposée par Oistros a Médée n’apparait en effet pas comme une option viable et pérenne, car elle
repose sur la perte d'intégrité : « la seule maniére de te tirer d’affaire e(it été de te rendre invisible comme Aréthuse
et moi. Vivre cachée, ne pas dire un mot, rester impassible, alors ils te tolérent » (p. 237).

[21]

Wolf affirme clairement qu’elle ne préconise pas un retour au matriarcat ou un entre-soi exclusivement féminin, mais
qu'il faut trouver une solution commune aux hommes et aux femmes : « nous naviguons tout de méme tous sur le
méme bateau qui est bien pres de couler et ce n’est qu’ensemble que nous pourrons le sauver, si c’est encore
possible. [...] Les regards masculin et féminin peuvent seulement ensemble transmettre une image compléte du
monde » (« Pourquoi Médée ? »).

[22]
« C'est ainsi que je la vis d’abord : penchée au-dessus de la fontaine, puisant de I’eau avec ses mains et la buvant a
grands traits » (p. 53).

[23]
« Werde nicht wie ich, sagtest du » (p. 35), c'est-a-dire littéralement « ne deviens pas comme moi, as-tu dit ». La
traduction frangaise, « Ne fais pas comme moi, as-tu dit » (p. 44), est ici discutable.

[24]

Dans la lignée des lectures féministes de la folie, d’Ophélie par exemple, ou de I'hystérie, maladie féminine,
comme moyen d’'échapper aux impératifs et impositions patriarcales, et de laisser libre cours & « soi ». A ce sujet,
lire par exemple Elaine Showalter, « Representing Ophelia : Women, Madness, and the Responsibilities of Feminist
Criticism » (1985), in Shakespeare and the Question of Theory, Patricia Parker, Geoffrey Hartman (éds.), New York,
Londres, Methuen, p. 77-94.

[25]

La contrainte et la manipulation par les gestes de la main, comme moyen de guider et d’influencer, sont aussi
récurrentes dans le roman : dans I'interaction entre Créon et Jason (« Mais enfin Jason, avoue, ce sont tout de méme
des sauvages, m’a-t-il dit écemment en posant sa main sur mon bras » p. 73), ou entre Jason et Glaucé vus par
Médée : « Jason et Glaucé ferment la marche, mon cceur fait un bond. Il la tient par le haut du bras [Er hielt mit der
Hand ihren Oberarm umspannt] et la conduit, elle a I’air pale et mal en point, tous deux regardent droit devant eux,
les dents serrées. Quel couple » (p. 234).

[26]

Albert O. Hirschman, Exit, Voice, and Loyalty: Responses to Decline In Firms, Organizations, and States, Cambridge
(Mass.), Harvard UP, 1970: « The insight of my book is that we have two potential responses when we don't like an
institution or community. We can leave it (exit) or we can advocate change (voice). When both options are available,
what causes us to choose ‘voice’ over ‘exit’ is loyalty » (argumentaire).
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