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Résumé en francais

I

Résumé en anglais

Nous proposons d’étudier un corpus de littérature gay a travers la théorie de la créolisation. Il s'agit, suivant le modéle d'une
mondialisation qui fait circuler les ceuvres et les pensées, de mettre en contact des ceuvres et une pensée étrangeres les
unes aux autres en apparence afin d'interroger sous un nouvel angle les représentations littéraires de I'identité gay. Notre
étude se concentre sur les relations entre les identités sexuelles et nationales afin de questionner I'inscription de ces
ceuvres dans le mouvement antagonique a la mondialisation qu’est celui de la mondialité.

We will study a corpus of gay literature through the theory of creolization. Following the model of globalization as circulation
of works and thoughts, we will bring into contact works and thoughts apparently stranger to each other in order to question,
from a new point of view, the literary representations of gay identity. Our study focuses on the relationship between sexual
and national identities with the intention to interrogate the inscription of these works in the antagonistic movement of
globalization known as the mondialité.

ARTICLE

Pour David Damrosch et Franco Moretti, la mondialisation littéraire serait avant tout un probléme de lecture. Caractérisée
par la traduction et la circulation des ceuvres pour le premier, elle est un mode de lecture depuis un contexte étranger a
I'ceuvre. La littérature mondiale implique, selon cette perspective, une décontextualisation et une recontextualisation. Pour
le second, I'abondance des textes et la multiplicité des langues rendent d’une certaine maniére inaccessible la littérature
mondiale, qui ne pourrait alors étre approchée, paradoxalement, qu’a travers une lecture distante et indirecte. Cette
distance étant pour Franco Moretti « une condition de la connaissance » [a condition of knowledge] (2000, p. 57). Cette
problématique proprement littéraire n'est pas séparable cependant de la dimension culturelle générale attachée a la
mondialisation, laquelle peut étre ramenée a l'influence de la culture étasunienne dans le monde et aux rapports entre
Nords et Suds.

Le cas des théories du genre illustre cette double dimension dans la mesure ou elles sont, selon Francois Cusset, un
exemple manifeste d’exportation mondiale de « vogues théoriques » (2005, p. 302) nées dans les universités étasuniennes -
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certes a partir d'un corpus francais -, avec son lot de stars intellectuelles internationales, telle Judith Butler. La diffusion de
ces théories a entrainé I'apparition d’un nouveau mode de lecture des textes - le queering ou lecture genrée - adopté aux
quatre coins du monde et appliqué a des textes tres hétérogénes, par leur inscription temporelle, géographique, linguistique
et culturelle, mais qui en permet néanmoins une lecture commune a partir d'un critére identique : le genre. Ces théories,
associées pourtant aux Queer and Gender Studies, sont mobilisées pour des textes qui ne relévent pas de la littérature
queer, gay ni lesbhienne.

Nous proposons d'inscrire notre réflexion dans cette problématique de la lecture mondialisée, c’'est-a-dire dans la rencontre
d’'une théorie et d'un corpus étranger I'un a I'autre, a travers un exemple contraire a celui que nous venons d’'évoquer, c’est-
a-dire en convoquant une théorie non étasunienne et plus proche du Sud - la pensée de la créolisation - pour I'appliquer a
un ensemble de textes dont la culture de rattachement - la culture gay - est a la fois réputée mineure, mondialisée et « tres
américanisée » (p. 30) comme le note Frédéric Martel dans son ouvrage Global Gay de 2017.

A travers cette lecture, nous souhaitons interroger la notion de mondialisation en prenant le point de vue théorique de ses
adversaires. En effet, pour les penseurs de la créolisation - principalement Edouard Glissant et Patrick Chamoiseau -, la
mondialisation est « un régime totalitaire » (Chamoiseau, 2014, p. 93) qui opére par uniformisation et négation de la
diversité. Le concept antagoniste de « mondialité » qu’ils promeuvent est, au contraire, le moyen d’une préservation et
d'une mise en relation des particularités qui fondent la « diversalité ». La créolisation, comme son suffixe I'indique, est un
processus de mise en relation d’éléments culturels dont les conséquences restent « imprédictibles » (Glissant, 2002). Notons
que cette pensée a elle aussi engendré un mode de lecture particulier - le creolizing - et qu’elle a nourri, par exemple, ce

que Ute Heidmann nomme « le comparatisme différentiel » (Heidmann, 2017), dont elle exposait la démarche lors du XX®
congrés de I’AILC a Paris en 2013.

Nous mobilisons donc cette pensée de la créolisation pour lire un corpus de trois ceuvres gays contemporaines : Le petit ami
(2003) de I'auteur indien de langue anglaise Ramachandrapurapu Raj Rao, N’essuie jamais de larmes sans gants (L’amour,
La maladie, La mort) (2012-2013) du romancier suédois Jonas Gardell et Sueur (2016) de I'écrivain chilien Alberto Fuguet.
Nous regroupons ces trois ceuvres sous |'étiquette générique de littérature gay en raison de la place centrale qu’occupe la
représentation interne de I'identité gay dans ces trois récits - ce n’est pas notre propos ici de discuter de la définition de ce
genre littéraire. Cependant, il n'est pas inutile de rappeler qu’Alastair Fower écrivait dans Kinds of Literature en 1982 que la
classification générique a elle-méme « une fonction de lecture et d'interprétation » (Schaeffer, 1989, p. 153). Rattacher une
ceuvre a une catégorie générique c’est déja en proposer une lecture. Sans toutefois vouloir généraliser notre propos a partir
du corpus restreint qui est le notre, on peut tout de méme poser une présence mondiale de la littérature gay. Cette
présence va néanmoins selon un paradoxe. Comme nous le disions antérieurement, la culture gay est réputée étre
uniformisée et américanisée, c’'est-a-dire conforme a I'idée d’'une mondialisation qui opere par homogénéisation culturelle.
Elle est pourtant, dans le méme temps, une sous-culture dont la littérature peut étre dite mineure, ce qui implique que l'une
et I'autre échapperaient, par leur position marginale, au grand mouvement d’uniformisation. Cette position paradoxale les
rend compatible avec la pensée de la créolisation, dans la mesure ol elle se définit comme une culture de la négociation
entre différentes échelles géographiques et hiérarchiques. La question est ainsi de savoir si la littérature gay pourrait étre
définie comme un genre littéraire de la mondialité, un genre qui contesterait la mondialisation et qui serait a méme de
traduire « I'unité-diversité du monde » (1990, p. 94) que défend Edouard Glissant. Nous examinerons la validité de cette
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hypothése en analysant les éléments culturels sexuels et nationaux susceptibles d'entrer dans le processus de créolisation
au sein de ces ceuvres, avant d'étudier la nature des identités-relation que construisent les écritures de Raj Rao, Gardell et
Fuguet.

Les identités sexuelles : transparence, opacité et archipel

Les définitions des concepts glissantiens sont multiples et dispersés dans ses ceuvres, a I'image méme de sa pensée en
archipel. Nous prendrons comme point de départ deux définitions de la créolisation qu’il donna respectivement en 1997 et
en 2001. Dans le Traité du Tout-monde, Edouard Glissant définit la créolisation comme « la mise en contact de plusieurs
cultures ou au moins de plusieurs éléments de cultures distinctes, dans un endroit du monde, avec pour résultante une
donnée nouvelle, totalement imprévisible par rapport a la somme ou a la simple synthése de ces éléments » (1997, p. 37). |l
s'agit donc de contacts interculturels situés géographiquement et producteurs de ce que nous pourrions nommer des
surprises culturelles. Dans le discours qu’il prononca devant I’Académie de la latinité a Rio de Janeiro, il précisa les
conditions de cette rencontre qu'il décrit comme « mélange, choc, attraction, répulsion de cultures et contacts des cultures
[...] produits dans I'imprévisible » (2001, p. 3). On le voit, la rencontre entre les différences culturelles peut aussi bien
s'inscrire dans un mouvement de convergence que de divergence. La mise en relation des éléments culturels est sans
normes et relevent du régime de I'imprévisible. Eu égard a la catégorie générique de notre corpus, nous retiendrons
uniquement les éléments culturels des identités sexuelles et des identités nationales.

La relation entre culture gay et culture hétérosexuelle est rendue trés lisible dans la trilogie suédoise de Jonas Gardell
puisqu’elle correspond a une conception relativement connue et au schéma glissantien de la répulsion réciproque. Cet
aspect s'explique par le moment historique dans lequel s’inscrit la diégese : celui des années 1980 et de I'émergence de
|'épidémie de sida qui a cristallisé le clivage entre les deux cultures. Tout I'enjeu de I'écriture déployée dans N’essuie jamais
de larmes sans gants concerne |' « équivalence » (Glissant, 1990, p. 67) de valeur entre homosexualité et hétérosexualité.
Deés les premieres pages, Jonas Gardell donne a son écriture une fonction politique, « raconter est une sorte de devoir. [...]
Une maniere de mener la lutte de la mémoire contre I'oubli » [Att berdtta ar en sorts plikt. [...] Féra minnets kam mot
glémskan] (p. 14 et Kérleken, p. 8). La question de I'équivalence est ici posée & partir de la dualité entre mémoire et oubli. A
la culture hétérosexuelle le contréle sur la mémoire officielle ; a la culture gay I'oubli pur et simple. Or, comme le souligne
Paul Ricceur, « la mémoire est érigée en critére d’identité » (p. 98). S'il n’y a pas de mémoire, il n'y a pas d’identité ; s’il n'y
a pas de mémoire officielle de I'histoire gay, il n'y a pas d'identité gay reconnue officiellement. Elle n’est qu’une identité de
I'ombre. Il y a ainsi un report de « la fragilité de la mémoire a celle de I'identité » (ibid.) que le projet littéraire de Jonas
Gardell entend contrer. Cette inégalité mémorielle impose une lutte qui n'est pas sans rappeler la facon dont Edouard
Glissant qualifie les peuples colonisés, pour lesquels I'identité est « en premier lieu un “opposé a” » (1990, p. 29). Dans
cette trilogie, la relation entre culture gay et culture hétérosexuelle se fait suivant une modalité adversative et
rétrospective. La mémoire devient I'enjeu de « la quéte, de la requéte, de la revendication d'identité » (Ricoeur, 2000, p. 98),
a travers une écriture qui fait retour sur un blanc de I'histoire officielle suédoise. Une telle opposition est constitutive des
identités sexuelles dans N’essuie jamais de larmes sans gants et se donne a voir par I'insertion de discours homophobes et
par le personnage de Benjamin, homosexuel et témoin de Jéhovah, qui incarne en lui-méme ce dualisme. Les citations de
discours homophobes dans un récit gay ont pour effet de les placer en position de minorité textuelle et de renverser ainsi

FRAISSARD, Florian : « Genre et mondialité : lecture créole de la littérature gay contemporaine » | 3



SOCIETE FRANGAISE
DE LITTERATURE
GENERALE ET COMPAREE I 4

|"échelle des hiérarchies culturelles. La citation constitue, selon I’expression d’Antoine Compagnon, « un corps étranger »
(p. 31) dans le texte. Ces discours homophobes entrent cependant en concurrence avec les citations des poemes de
|‘écrivaine lesbienne Karin Boye (1990-1941) et des passages de la Bible, notamment les versets suivants, extraits de
I’Apocalypse, qui fonctionnent comme un leitmotiv tout au long du récit et dont le titre de la trilogie en est une reprise, « Et
il essuiera toute larme de leurs yeux, et la mort ne sera plus ; ni deuil, ni cri, ni douleur ne seront plus. Les choses anciennes
ont disparu » [Och han skall torka varje tar fran deras 6gon, och déden skall inte finns mer ; inte heller skall sorg eller skrik
eller smérta finnas mer. Det som en gang var &r borta] (p. 111 et Kérleken, p. 109). L'intertextualité est un moyen de rendre
visible la mise en relation de différentes traditions culturelles dans la construction méme du récit et du questionnement qu'il
porte sur la place des personnages gays et de leur culture. Quant au personnage de Benjamin, il manifeste la dimension
exclusive de chaque culture. Selon la métaphore du narrateur, « des portes étanches ont séparé ses deux mondes. Sa
double vie a été parfaite » [De thar gatt vattentdta skott mellan hans tva vérldar. Hans dubbelliv har varit fullstindigt]
(p. 371 et Sjukdomen, p. 87) jusqu’a son coming out nécessaire qui atteste de I'impossibilité durable d’un tel « mélange »
pour reprendre le terme de Glissant. Jonas Gardell met en contact la culture gay et la culture hétérosexuelle pour mieux
montrer leur répulsion qui n'a pas pour conséquence un vide relationnel mais |'existence d'un riche réseau
d’interdépendances contraires, le récit produisant une lecture transparente de leur antagonisme.

Les relations entre homosexualité et hétérosexualité dans Le petit ami de Raj Rao se caractérisent par une perspective a la
fois semblable et contraire. L’action se déroule dans le Bombay des années 1990. Le contexte homophobe est manifeste
mais il ne donne pas lieu a un traitement identique des relations entre I'identité gay et I'identité hétérosexuelle. Il n’est pas
question ici d'une exclusivité réciproque mais au contraire d'une forme de complémentarité apparente. Les deux cultures,
les deux identités fonctionnent ensemble, produisant un systéme fragile et constamment sur le point d’'imploser mais
néanmoins pérenne. Comme chez Jonas Gardell, la culture hétérosexuelle est dominante et organisatrice des hiérarchies de
valeurs. En revanche, les personnages gays ne font pas de leur position mineure I'enjeu d’une lutte politique explicite. Ils
utilisent I'identité hétérosexuelle comme une maniére d’identité extérieure factice mais néanmoins véritablement
fonctionnelle. Cela se manifeste par I'absence de coming out dans le roman, Milind allant méme jusqu’a se marier a la fin du
récit. Cela n'est pas sans rappeler une certaine « littérature du placard », illustrée par Marcel Proust notamment a travers le
regard hétérosexuel du narrateur d’A la recherche du temps perdu. Le choix par I'auteur indien d’un narrateur
extradiégétique fait osciller le roman entre « spectacle du placard » et « point du vue du placard » ([1990], 2008, p. 231)
selon la double perspective dessinée par Eve Kosofsky Sedgwick. C'est-a-dire que les relations interculturelles se donnent
sous un aspect performatif duel, I'un visible et I'autre caché. Tout semble rattaché dans ce récit au concept d’opacité, dont
Edouard Glissant en fait un élément essentiel de la Relation, qui « s'efforce et s’énonce dans I'opacité » (1990, p. 209). Elle
vaut pour les personnages gays eux-mémes, Yudi et Milind, qui se donnent comme opaques pour les personnages
hétérosexuels - a I'exception notable du personnage féminin de Gauri -, mais aussi concernant les frontiéres des identités et
des pratiques sexuelles elles-mémes. Par exemple, pour le personnage secondaire de Dyaneshwar, qui fréquente les bars
gays les soirs de disette, « les hommes ne baisaient des hommes que lorsqu’ils n'avaient aucune femme a se mettre sous la
dent » [men fucked men only when women weren’t around] (p. 37 et The Boyfriend, p. 33). La bisexualité n'est pas
nommeée, elle est elle-méme I'objet d'une opacification, sans doute en raison d’une nette distinction entre les pratiques et
les identités, les premieres ne faisant pas nécessairement les secondes. Si les pratiques ne font pas toujours les identités,
inversement, les identités ne font pas obligatoirement les pratiques. C'est le cas de Yudi et Milind, dont I'identité
hétérosexuelle supposée ne s'accompagne d’aucune pratique hétérosexuelle avérée. A la différence de Jonas Gardell, Raj
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Rao présente les deux cultures dans un rapport antagonique mais non exclusif, marqué par des phénoménes de continuité
et de rupture ou I'opacité des relations va de pair avec I'opacité des identités.

Le cas de la troisiéme ceuvre, Sueur du Chilien Aberto Fuguet, est sensiblement différent des deux autres textes concernant
la question des relations entre les identités sexuelles. L'action se déroule sur quatre jours du mois d’octobre 2013. Le
narrateur est un éditeur gay spécialisé dans la non fiction, son meilleur ami Vicente est hétérosexuel mais se définit comme
« éco et gay friendly » [eco y gay friendly] (p. 131), ses collégues sont des femmes hétérosexuelles, il cotoie des auteurs
gays et hétérosexuels. L'intrigue principale concerne la description de la rencontre avec le personnage gay de Rafa, artiste
protéiforme, et fils de I'écrivain fictif du Boom Rafael Restrepo Carvajal. L'identité gay du narrateur et de Rafa, ainsi que du
personnage de Julidn, cohabite avec d'autres idées - hétérosexuelles, homophobes - qui tissent un réseau d’identités
sexuelles multiples sur le modéle de I'archipel, dont Edouard Glissant précise que I'on peut se « trouver & un point de
I'archipel sans étre dans tout I'archipel » (2002, p. 78). Cette question de I'appartenance et de I'extériorité correspond a la
position du narrateur de Sueur, tantdt intradiégétique, tantot extradiégétique. Il s’interroge lui-méme sur la facon de
« narrer sans participer totalement » [narrar sin participar del todo] (p. 15), problématique qu'il traduit immédiatement en
termes sexuels, « Comment puis-je étre, disons, passif et actif en méme temps ? » [;Como puedo ser, digamos, pasivo y a la
vez activo?] (p. 15). Ce qui s'énonce ici dans ces propos liminaires, c’est une identification entre identité sexuelle et identité
littéraire, nous y reviendrons. L'ouvrage d’Alberto Fuguet fait des identités sexuelles un vaste ensemble hétérogene qui
rejette autant la transparence oppositionnelle que I'opacité hiérarchique binaire, au profit d’une affirmation libératrice de
I'identité gay dans un environnement qui peut lui étre favorable comme hostile. Une réflexion du narrateur en témoigne :
« étre plus libre que les autres, c’était clairement quelque chose que Dieu nous avait donné en échange des mauvais
moments et des doutes par lesquels il nous a faits et nous fait encore passer » [ser mas libre que el resto, era claramente
algo que Dios nos habia dado a cambio de los malos ratos y dudas por las que nos hizo y aun nos hace pasar] (p. 73).
L'identité gay prend donc toute sa place dans le réseau des identités sexuelles, ou se jouent encore des relations de pouvoir
mais aussi des rapports d'émancipation et de liberté.

La présentation des relations entre identité gay et identité hétérosexuelle dans les trois ceuvres se fait suivant diverses
modalités qui peuvent s'inscrire dans la pensée d’Edouard Glissant. Pour Iui, la relation entre les éléments culturels n’est
jamais une donnée observable, elle releve de I'imaginaire, « nous appelons transparence I'imaginaire de la Relation » (1990,
p. 75). Jonas Gardell construit une relation lisible car antagonique entre les identités, quand Raj Rao lui préfére une
représentation suivant les principes d'une opacité qui ouvre aux jeux de duplicité identitaire et Alberto Fuguet une mise en
réseau d'identité multiples suivant les principes d'équivalence et de liberté.

Avec ou sans la culture étasunienne ?

La question du national intéresse aussi bien la mondialisation que la culture gay elle-méme puisque cette derniére est
souvent donnée comme participant pleinement de la premiere. Cependant, Frédéric Martel rappelle que si « les
homosexuels sont de plus en plus globalisés, souvent tres américanisés, [...] ils restent profondément ancrés dans leur pays
et leur culture. Partout dans le monde, les gays semblent devenir identiques - et pourtant ils sont partout différents » (2017,
p. 31). Il y aurait donc un paradoxe propre a la culture gay qui se donnerait a voir sous deux visages contradictoires, I'un
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globalisé, I'autre divers. Ce qui est en jeu ici c’est la nature homogéne ou hétérogéne de cette culture. Cette problématique
est résolue de facon significativement divergente dans les trois ceuvres que nous étudions ici. A cet égard, Le petit ami
apparait comme |'ceuvre la moins mondialisée, par les données culturelles qu’elle expose. Le cadre culturel est celui de
I'Inde, ce qui se manifeste textuellement par le probléme traditionnel de la diglossie. Il est important de noter a ce propos
que la plupart des termes relatifs a la désignation des gays et de leurs pratiques sont des termes en marathi, conservés en
|'état dans le texte anglais. C'est ainsi que Yudi pense sa position sexuelle, « Yudi se souciait peu que ses amants pussent le
considérer comme un hijra » [Yudi didn’t mind it if his lovers thought of him as a hijral (p. 18 et The Boyfriend, p. 13). Ce
terme désigne dans la culture indienne « une troisiéme catégorie sexuelle » [a third sex category] (2017, p. 74), selon
Matthew Stief, et renvoie dans le contexte du récit au réle sexuel passif. Mais ce recours au marathi n'est pas uniguement
réservé au lexique homosexuel dans le roman, mais également a de nombreux termes culinaires. Ce choix peut s'interpréter
comme un moyen de se détacher du répertoire anglophone de la mondialisation - le terme gay en étant une parfaite
illustration - pour dire I’nomosexualité différemment et nationalement serions-nous tenter de dire. Les réalités culturelles
que recouvrent ces termes ne sont pas identiques et I'on voit combien les positions sexuelles dans Le petit ami sont
chargées d'implications sociales et morales. Yudi choisi d'étre passif notamment pour des raisons de sécurité car « c'était
seulement quand ces types se faisaient pénétrer qu’ils se métamorphosaient en tigres blessés. lls se sentaient émasculés.
Ils pouvaient alors en venir au meurtre » [It was only when theses men were penetrated that they became wounded tigers.
They felt emasculated. They could then even murder] (p. 18, traduction modifiée, et The Boyfriend, p. 12). On voit donc
combien les pratiques gays sont imprégnées par les pratiques sociales générales de la société indienne. L'absence du
lexique anglophone semble aller de pair avec I'absence de références a la culture étasunienne. L'auteur réserve, cependant,
un clin d’ceil aux émeutes de Stonewall, véritable mythe fondateur de la culture gay internationale, dans une scéne ou
réapparait le fameux personnage de Dyaneshwar. Celui-ci avait réussi a soutirer huit-cents roupies a Yudi, en menacant de
révéler son homosexualité. Mais le lendemain, il retourne dans le méme bar gay sans se douter que Yudi va se venger en le
faisant lyncher par douze amis drag queen qui « enfoncerent leurs ongles manucurés dans ses chairs » [dug their
manicurated nails into his flesh] (p. 40, traduction modifiée, et The Boyfriend, p. 35). Le fait que Dyaneshwar soit policier
renforce le mimétisme avec la référence culturelle étasunienne de 1969, a la différence notable qu’elle est traitée ici suivant
une modalité comique. La scéne se clot ainsi dans le texte original “Operation Stonewall was a spectacular success” (p. 37).
Or, la traduction francaise oblitére completement la référence culturelle gay en traduisant, erronément, par « L'opération
qu'ils avaient préméditée se soldait par un triomphe spectaculaire » (p. 41). On le voit, la prégnance de la culture indienne
dans la présentation de I'homosexualité n'empéche pas I'insertion d’une référence culturelle extranationale et propre a la
culture gay.

La trilogie suédoise de Jonas Gardell accentue ce trait transnational par des références multiples et répétées a des
événements et des figures de la culture gay étasunienne. Il réserve notamment un long développement aux événements de
Stonewall, « tout a commencé une journée d'été a New York par les funérailles de Judy Garland » [bdrjade alltsammans med
att Judy Garland begravdes en sommardag i New York] (p. 207 et Kérleken, p. 205), dont il tire des conséquences mondiales.
En effet, pour le narrateur, ces événements ont changé I'image que les homosexuels avaient d’eux-mémes « dans le monde
entier » [i hela vdrlden] (p. 208 et Kdrleken, p. 206). Il établit une véritable filiation entre la culture gay naissante aux Etats-
Unis et I"éclosion en Suéde des premiers mouvements de libération gay, qui sont quasi concomitants, « deux ans apres [...]
les émeutes de Stonewall a New York, les cercles concentriques a la surface de I'eau avaient atteint les cotes suédoises.
1971 marque la toute premiére organisation d’une Gay Pride sur le territoire » [tva &r efter [...] Stonewallupproret i New
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York, hade ringarna pa vattnet natt dnda till Sverige. 1971 anordnades den férsta Gay Pride-demonstrationen] (p. 209 et,
Kérleken, p. 207). La métaphore océanique traduit I'idée d'une diffusion progressive d'une culture gay dont le foyer resterait
étasunien. Mais ce lien international, se tisse aussi dans N’essuie jamais de larmes sans gants a travers la question de la
maladie et de sa propagation depuis les Etats-Unis, faisant ainsi du sida un trauma inscrit dans I'histoire de la culture gay
mondiale. Parallelement a ce jeu de références extranationales, I'auteur travaille a I'ancrage national de son récit, suivant
les mémes modalités, a travers des mentions précises aux événements de la vie publique et politique suédoise des années
1980. La culture gay présentée dans ces trois volumes s’inscrit donc dans une dimension transculturelle assumée mais
néanmoins limitée a la culture étasunienne et a la culture suédoise de I'auteur.

Les choses sont notablement moins évidentes sous la plume d'Alberto Fuguet. L'ancrage géographique dans la ville de
Santiago est un marqueur de nationalité. Cependant, les manifestations culturelles de cet ancrage sont plus difficiles a
cerner. Comme nous l'avons signalé précédemment, I'identité gay est liée dans Sueur a I'identité littéraire. C'est donc sur
cette voie qu'il convient de chercher une possible expression du traitement de I'identité nationale dans ce récit. Ce qui est
frappant a ce sujet, c’'est I'importance de I'intertextualité donnée sous un double aspect. Il y a d'une part, une
déconsidération des écrivains du Boom et de leur écriture, ce qui n'a rien de surprenant de la part d’un auteur qui a initié en
1997 le groupe McOndo, dont le nom renvoie a la fusion d’une référence nord-américaine populaire - McDonald - et d'une
référence littéraire latino-américaine - le village marquézien de Macondo. Il y a, d'autre part, le déploiement d'un vaste
archipel de noms d'auteurs, dispersés tout au long de la narration, de Jorge Saramago a Guillaume Dustan en passant par E.
M. Forster. Les références littéraires dépassent donc largement le seul Chili et le seul continent latino-américain pour
s’ouvrir aux auteurs occidentaux, tant hétérosexuels qu’homosexuels d'ailleurs. Notons cependant que la sphére extra-
occidentale et les autrices sont absentes de cet archipel intertextuel. Alberto Fuguet ne donnent pas a voir toute |'étendue
du champ littéraire mondial. Il tisse un réseau qui lui est propre et qui est dominé par les hommes et par les continents nord-
américain et européen. Notons cependant qu'il donne a son personnage de Rafa une origine « colombiano-mexicano-
américano-libanais-francais-polonais-catalan » [colombiano-mexicano-americano-libanés-francés-polaco-catalan] (p. 44),
bien plus vaste que le simple Occident. A cela s’ajoute un minutieux travail sur la langue, qu'il s’agit d’extraire de sa
narrativité et de son hispanité stéréotypée, toutes deux héritées de la génération du Boom. En effet, la quasi-totalité du livre
- la catégorie de roman est vivement rejetée - est construite sous forme de dialogues, de succession de discours directs ou
intérieurs et d'imitation de capture d'écran d'applications et de messageries, avec leur mode spécifique d’'écriture directe, et
la langue se veut la plus orale possible et la plus perméable aux emprunts étrangers. Les expressions en anglais sont
récurrentes sans produire néanmoins de diglossie textuelle. On peut signaler toutefois un long poéme en anglais attribué a
Rafa, ol la langue anglaise véhicule avec elle ses propres références culturelles - KFC, iPod, Curly Fries. L'identité de
I'écriture et I'identité gay qui lui est liée sont donc situées dans un vaste réseau de nationalités, perméables les unes aux
autres et dont les frontieres semblent effacées. Il y a la certainement une image de mondialisation qui n'a pas toutefois pour
conséquence une dévitalisation de la composante nationale, linguistique ni culturelle. La langue espagnole se trouve
réidentifiée au contact de I'anglais mondialisé mais pas absorbée par lui. Sa présence reste limitée. Le véritable enjeu de
I'écriture semble étre celui de I'oralité, qui est une maniére de la faire sortir d'un certain carcan littéraire traditionnel. Par
cette écriture dés-écrite et cette prévalence de l'intertextualité, Alberto Fuguet dissout la question des frontieres de la
nationalité pour la réaffirmer sous un autre jour, celui d’une écriture sexualisée et intime. La question de I'attachement
national semble secondaire par rapport a I'identité sexuelle.
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Les trois auteurs font de la question de la nationalité un moyen de situer diversement I'identité gay dans un monde a
I’extension plus ou moins importante. Les Etats-Unis restent une référence commune aux trois textes mais non pas une
référence principale.

L'identité-rhizome : étre autrement gay

Il s'agit, pour terminer, d’analyser la facon dont I'identité des personnages gays est construite. L'approche par la créolisation
implique de mettre en lumiére la nature composite de I'identité gay. En effet, pour Edouard Glissant, « toute identité s’étend
dans un rapport a I'Autre » (1990, p. 23), d’ou son concept d'« identité-rhizome » (1997, p. 31) ou d'identité-relation. Cela
permet, selon les mots d’'Alain Ménil, de « sortir de I'impasse d'une conception fermée de I'identité » (2009, p. 10).

La question de l'identité gay dans N’essuie jamais de larmes sans gants de Jonas Gardell est traitée suivant plusieurs
modalités relationnelles. Il y a d'une part, comme nous |'avons déja signalé, une relation de continuité avec I'histoire gay
étasunienne. Les pratiques culturelles nées aux Etats-Unis ont essaimé en Suéde et les nombreuses pauses historiques dans
le roman ont pour fonction de rendre manifeste le caractere communautaire, diasporique, « archipélique » (Glissant, 1997,
p. 31) de I'identité gay, qui est d'ici et d"ailleurs dans le méme mouvement. D'autre part, Jonas Gardell mobilise un symbole
culturel suédois, I'élan, pour représenter I'identité gay subjective et individuelle de Rasmus. Mais pour que I'élan puisse se
faire le vecteur de cette identité autre mais pourtant notre, il faut que lui-méme soit affecté d’un marqueur de différence, en
I'occurrence sa couleur. En effet, un paralléle est progressivement établi entre le personnage de Rasmus et I’élan blanc, que
son pere présente, dés qu'il en voit un pour la premiére fois enfant, comme « une aberration de la nature » [en felprodukt]
(p. 71 et Kdreken, p. 67). Lorsque Rasmus entend cette phrase, il comprend qu'il vient de se voir lui-méme dans ce miroir
zoologique. Le soir de Noél, alors que Rasmus est absent car il a préféré resté a Stockholm pour réveillonner avec son
groupe d'amis gays, dans le village de Koppom, ses parents voient un élan blanc devant leur maison. Le processus de
substitution est parfait. A la fin du récit, lorsque Benjamin vient & Koppom sur la tombe de Rasmus, vingt ans aprés sa mort,
il voit sur le toit de la gare la sculpture d’un élan blanc qui semble « pris au piége, quasiment neutralisé » [fangad, liksom
ofarliggjord] (p. 791 et Déden, p. 235), ce qui correspond a I'état dans lequel la mort a plongé définitivement Rasmus. Jonas
Gardell parvient, grace a I'ampleur permise par la trilogie, a présenter I'identité gay comme une identité-relation, a la fois
individuelle et communautaire, proprement suédoise et nourrie par la culture étasunienne.

Le traitement réservé a la part relationnelle de I'identité gay est sensiblement différent sous la plume de Raj Rao. La relation
ne s'établit pas avec la culture étasunienne, ni avec la culture occidentale en général, mais avec le systéme indien des
castes. Des le début du roman, les deux amants sont présentés comme appartenant a des castes différentes, Yudi est un
brahmane, c’est-a-dire qu’il fait partie des castes supérieures, quand Milind est un intouchable, c'est-a-dire qu'il occupe le
bas du systeme hiérarchique des castes. Comme le souligne Robert Deliege, « I'opposition Brahmane/Intouchable semble
ainsi la projection sur le plan social de la dichotomie rituelle du pur et de I'impur » (2006, p. 24). Leurs positions sociales
sont données comme incompatibles et contraires. Et pourtant, leur homosexualité permet de transgresser I'interdit qui
regne sur les unions exogames. En effet, Yudi expose a Milind sa conception de I'organisation des identités sexuelles sur le
modele du régime des castes. Yudi se définit comme « gay par caste » [gay by caste] (p. 84, traduction modifiée, et The
Boyfriend, p. 81) et fonde les relations entre hétérosexuels et homosexuels sur le méme principe, lorsqu’il affirme que « les
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hétéros sont des brahmanes, les gays sont des shudras » [straight people are Brahmanes, gays Shudras] (p. 84 et The
Boyfriend, p. 81). Cela signifie que I'identité gay indienne telle que la présente Raj Rao dans ce roman est inséparable de la
définition identitaire sociale qu'impose le systéme vertical des castes. Il n'y a pas d'identité possible en dehors de ce
systéme. Pourtant, Yudi affirme encore que les « homosexuels n'ont pas de caste ou de religion. lls ont seulement leur
homosexualité » [homosexuals have no caste or religion. They have only their homosexuality] (nous traduisons, p. 81). Or,
cette réplique est tout simplement supprimée dans la traduction francaise, alors méme qu’elle apporte un élément
fondamental a la conception identitaire déployée dans le roman. De fait, Yudi semble se contredire en affirmant qu'il existe
une caste gay puis que les gays n'ont pas de caste. Le paradoxe n’est qu'apparent. Il n'existe pas en effet de caste fondée
sur I'orientation sexuelle. Pourtant, I’homosexualité constitue une identité en soi qui est comme une maniere de caste
paralléle et invisible qui permet d’abolir la verticalité des castes. Pour Oliver Ross, le roman présente le probleme de
« I'union des marqueurs identitaires » [union of identity markers] (2014, p. 110) a travers la relation de Yudi et Milind, qui
partagent I'identité gay mais qui « sont séparés par les différences idéologiques inhérentes a leur classe et a leur caste »
[are separated by the ideological differences embedded in their class and caste] (Ross, 2014, p. 108). Le roman ne semble
pas apporter de solution résolutoire a ce probléme relationnel des identités. Pourtant le dénouement offre, toujours suivant
la tonalité comique choisie par I'auteur, une maniere de diffusion de la théorie de la caste gay comme solution a I'impasse
du systéme fermé des castes. Gauri, une amie de Yudi, qui a longtemps espéré le séduire, affirme qu’elle « commence a
étre attirée par les femmes » [started feeling attracted by women] (p. 220 et The Boyfriend, p. 232) et qu’elle voudrait bien
que Yudi lui présentat la femme de Milind. Elle a d'ailleurs « peint un tableau [d'eux] quatre » [done a painting depicting the
four of [them]] (p. 220 et The Boyfriend, p. 232). Un systéme paralléle, opaque, d’identité homosexuelle semble s'instaurer,
mais sur une modalité qui reste foncierement de I'ordre d’un imaginaire, comme en témoigne le tableau de Gauri. On peut
ainsi partager I'opinion d’'Oliver Ross qui voit dans le roman I'expression d’'une « critique sociale irrévérencieuse »
lirreverent social critique] (p. 109).

L'effacement partiel du national dans Sueur ouvre, au contraire, a d’autres possibles identitaires. Nous avons signalé que
I'identité du narrateur était donnée comme mouvante et instable par le passage de I'intériorité a I'extériorité diégétique.
Cette instabilité est liée a I'identité gay elle-méme, étre d’'une certaine maniére « un éternel adolescent et pouvoir faire des
expériences et changer et [...] vivre sans rendre de comptes a personne » [un adolescente eterno y poder experimentar y
cambiar y [...] vivir sin rendirle cuentas a nadie] (p. 72), qui est en totale opposition avec l'identité hétérosexuelle, associée
3 « quelque chose de prédictible » [algo predicible] (p. 72). On peut rapprocher cette conception de celle d’Edouard Glissant,
lorsqu’il qualifie la Relation comme « imprédictible et sans morale » (2002). L'identité gay chez Alberto Fuguet rejoint cette
identification glissantienne et en fait le moyen d’une contre-performativité répétitive. On sait que pour Judith Butler le genre
est « un phénomene mouvant et contextuel, [...] un point relatif de convergence entre des supports culturellement et
historiquement spécifiques » ([1990], 2005, p. 74), ce qui correspond a la présentation littéraire qu'on propose I'auteur
chilien. Il'y a dans Sueur, quelque chose d'imprévisible et d’'imprédictible concernant I'identité des personnages principaux
que sont Alfredo, le narrateur, et Rafa. L'art de ce dernier est décrit comme « tellement gay qu’il pouvait déranger
I'establishment que désirait obtenir la bénédiction des femmes et des hétéros et des gens riches et des puissants » [tan gay
que podia molestar al establishment que deseaba tener el beneplacito femenino y hétero y de la gente rica y con poder]
(p. 91). Cette excessivité gay, qui semble se dépasser elle-méme, n’est pas sans renvoyer a une conception queer de
I'identité, a une vision post-identitaire, c'est-a-dire davantage a une position, possiblement changeante et imprévisible.
Comme le note Sam Bourcier, « parler d’identités ou d'essence queer est donc une contradiction dans les termes. Il n'y
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aurait que des identités de position ou des positions queers » (Bourcier, Queer Zones, 2018, p. 151). Le refus de la
performativité répétitive et normative et de l'identité assignée au profit d’'une construction libre et personnelle de son
autodéfinition peut trouver un écho fécond dans la créolisation identitaire proposée par Edouard Glissant, cette identité-
rhizome faite d’horizontalité et d’hétérogénéité. La fascination qu’exerce le personnage de Rafa sur le narrateur, tient a
cette dimension identitaire insaisissable qui le caractérise. L'identité littéraire, I'identité sexuelle et I'identité nationale se
construisent, se déconstruisent et se reconstruisent au gré d’associations et de rencontres imprévues, ayant toujours
néanmoins comme but le rejet des normes littéraires et sexuelles.

Les identités gays présentes dans les trois ceuvres peuvent toutes étre dites des identités-relation dans la mesure ol
I'identité gay est toujours intégratrice d’une part d'altérité culturelle. Cela conduit a des constructions littéraires ou domine
I'hétérogene et ol la question d’'une mondialisation uniformisante est disqualifiée. Chaque auteur fait de I'inscription de
I'identité gay dans la diversalité du monde I'enjeu d'une écriture qui cherche a ébranler la stabilité du connu, pour mieux
signaler les phénomenes de ruptures.

La présence d'une littérature gay contemporaine sur les continents sud-américain, européen et asiatique, comme en
témoigne le corpus, ne signifie pas que cette littérature donne de I'identité gay une vision uniforme fondée sur le seul
modéle étasunien. Au contraire, chaque ceuvre en fait une identité située géographiquement, temporellement et
culturellement. Jonas Gardell en fait un enjeu mémoriel communautaire et collectif par son interrogation sur les mécanismes
d'affrontement auxquels ont donné lieu conjointement la lutte contre I'oppression et la lutte contre la maladie, a travers le
prisme romanesque de I'amour détruit. Raj Rao questionne une identité gay indienne a la fois consciente d’une filiation
extranationale mais indissociable d'une réalité culturelle ancienne qui perdure et qui devient cependant le moyen d’un
détournement de son fonctionnement hiérarchique au profit d’une fonctionnalité nouvelle ou le désir peut, sous couvert de
I'opacité, réunir les personnes que des siécles de culture travaillent a séparer. Alberto Fuguet, par une écriture qui se veut
métalittéraire et qui s’expose comme telle, observe les constitutions identitaires et leurs débordements inattendus dans le
contexte particulier de la création artistique. Chacune des ceuvres semble ainsi illustrer le fait que « L'Autre est en nous »
(Glissant, 1990, p. 39), méme quand ce nous est déja autre. Cette imbrication des altérités qu’exposent ces ceuvres de la
littérature gay releve d'un phénomeéne de créolisation narrative ou la quéte du divers devient le moteur d'une
problématisation renouvelée de I'identité littéraire et subjective et constitue un élément culturel de référence pour une
communauté disséminée dans le monde et consciente a la fois de son union et de ses différences internes. Une lecture
créole permet d’offrir une vision élargie de I'identité gay car intégratrice des autres altérités qui I’environnent et dont elle se
nourrit. Elle semble également valider notre hypothése de départ, dans la mesure ol ces trois ceuvres déploient
manifestement une poétique de la mondialité tournée vers |'exploration des diversités et la mise en récit d’identités gays au
pluriel.
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