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Introduction [1]

La première croisade est un exemple presque paradigmatique pour qui cherche à étudier, comme je vais tenter de le faire
ici,  la  façon  dont  différentes  versions  et  perspectives  peuvent  naître  d’un  même  événement.  On  peut  en  rappeler  très
rapidement les grandes lignes : le pape Urbain II prêche la croisade lors du concile de Clermont en novembre 1096, appelant

à la délivrance de Jérusalem, la Ville Sainte [2] ; des armées se mettent alors en marche depuis plusieurs endroits, autour de
grands nobles comme Godefroy de Bouillon, Raymond de Saint-Gilles, Robert de Normandie, Robert de Flandres, Etienne de
Blois,  Bohémond de  Tarente  ;  tous  ces  seigneurs  se  retrouvent  à  Constantinople  à  la  fin  d’avril  1097.  Après  de  délicates
négociations avec l’empereur byzantin Alexis Comnène, ils se remettent en marche, prennent la ville de Nicée en juin,
écrasent une grande armée turque à Dorylée début juillet, et arrivent sous les murailles d’Antioche le 20 octobre. Le siège
va durer six mois ; les Croisés marquent ensuite une très longue pause pour reprendre des forces, se remettent en route en
janvier 1099, et Jérusalem sera prise en juillet 1099.

Je vais ici me concentrer sur un exemple précis : la bataille d’Antioche, qui oppose, le 28 juin 1098, les croisés et les troupes
de l’atabeg de Mossoul Kerbogha. Les Croisés viennent à peine de prendre la ville d’Antioche, lorsqu’ils s’y retrouvent à leur
tour assiégés par les Turcs, arrivés, mais trop tard, pour lever le siège ; sortant de la ville, les Francs parviennent malgré
leur infériorité numérique à repousser ces troupes. C’est la bataille la plus importante de la première croisade : Antioche est
en effet une citadelle extrêmement bien fortifiée,  occupant un site géostratégique de première importance,  et  jouant dès
lors comme le verrou de toute la Syrie du Nord ; sa prise est  par conséquent nécessaire pour continuer à marcher sur
Jérusalem. Les sources sont à la mesure de l’importance de l’événement : on peut rappeler ici que cette bataille d’Antioche
est évoquée par plusieurs lettres écrites par des croisés, de très nombreuses chroniques occidentales, un chroniqueur
antiochéen, plusieurs chroniques d’auteurs musulmans, et deux chroniques byzantines, ce qui en fait rien de moins que
l’événement le mieux documenté de tout le Moyen Âge. Elle va d’ailleurs donner naissance à une chanson de geste, la
Chanson d’Antioche, tournant entièrement autour de la prise de la ville et de la victoire sur Kerbogha – chanson qu’on

exclura aujourd’hui de l’analyse, pour nous concentrer sur les récits proprement historiques [3] . La défaite de l’un étant
forcément  la  victoire  de  l’autre,  ces  très  nombreux  récits  jouent  dès  lors  comme  des  reflets  dans  un  miroir,  reflétant  la
même scène, mais d’une façon inversée. C’est cette métaphore du miroir qui va nous guider ici : si chaque récit joue comme
un miroir reflétant l’événement, tous les récits forment ensemble comme un palais des glaces, où les reflets croisés peuvent
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jouer comme autant de mirages, prêts à égarer l'historien [4] .

Les différences considérables entre ces différents récits permettent de plonger au cœur d’une histoire des croisades qui, loin
de se réduire à un affrontement entre « deux mondes » – encore moins à un choc de civilisations – doit prendre en compte
toute la complexité de l’Occident chrétien et du Proche-Orient. C’est en croisant les littératures qu’on peut faire ce que
Patrick Boucheron appelait « une histoire corsaire. Une histoire où les civilisations ne s’entrechoquent pas davantage
qu’elles se métissent, où l’on ne prétend pas placer de grandes idées à majuscules dans la tête des morts, mais où l’on se
penche simplement vers des visages et des paysages, vers des moments, vers des rencontres. Une histoire qui espace un

peu le temps [5]  ».

Raconter l’événement

Premier angle d’attaque : la victoire d’un camp est une défaite pour l’autre camp. Dès lors, il va s’agir pour les chroniqueurs
chrétiens de chanter la victoire, alors que les auteurs musulmans vont tenter d’expliquer la défaite. La bataille, c’est certain,
n’a pas duré longtemps : les Francs sont sortis de la ville, se sont rangés en ordre de bataille, ont lancé une charge, et les
musulmans ont presque immédiatement rompu devant eux. Si certains chroniqueurs insistent sur la fuite des musulmans,
qui permet aux croisés de rester maîtres du terrain, d’autres décrivent un carnage. Dans sa lettre à l’archevêque Manassès
de Reims, le croisé Anselme de Ribemont écrit ainsi que les seigneurs « ont écrasé et mis en fuite les Turcs et leurs princes,

en en massacrant un nombre immense [6]  » ; au contraire Raymond d’Aguilers, chroniqueur provençal, écrit « il ne nous fut
pas même permis de livrer combat, car les ennemis prirent soudain la fuite » [non licuit nobis committere pugnam, et ipsi

versi sunt in fugam [7] ]. Or ces deux auteurs ont participé à la bataille, Anselme menant des troupes, et Raymond servant de
porte-étendard à l’évêque du Puy. Deux témoins directs, deux acteurs de l’événement, qui écrivent sur le coup ou presque,
mais qui livrent deux versions diamétralement opposées du combat. Impossible par conséquent d’essayer de reconstituer
une version plausible d’un point de vue purement militaire de l’événement : les sources les plus proches de l’événement ne
donnent pas de détails,  et  donc les longues versions d’un Guillaume de Tyr ou d’un Guibert  de Nogent relèvent de

l'invention [8] .

Mais les chroniqueurs cherchent moins à raconter la victoire qu’à l’expliquer : comment les chrétiens, inférieurs en nombre
et épuisés, ont-ils pu gagner ? Pour les auteurs chrétiens, la victoire d’Antioche est due à une seule chose : l’intervention
divine.  C’est  la  seule  façon  pour  eux  d’expliquer  que  des  croisés  affaiblis,  avec  peu  de  chevaux,  aient  pu  vaincre  des
musulmans  très  supérieurs  en  nombre.  Dieu  envoie  en  effet  plusieurs  miracles,  qui  prennent  diverses  formes  :  chez
l’Anonyme Normand, « on vit sortir de la montagne des troupes innombrables, montées sur des chevaux blancs, brandissant

des étendards blancs, envoyées par le Christ, et dont les chefs étaient saint Georges, Mercure, et Démétrius [9] » ; Guibert de
Nogent et Robert le Moine, qui travaillent sur le texte de l’Anonyme, reprennent ces versions. Chez Raymond d’Aguilers, le

Christ envoie une pluie qui redonne des forces aux hommes et aux chevaux, et multiplie le nombre des croisés [10] . Certes,
dira-t-on avec raison, tous ces auteurs sont des clercs, qui proposent donc une vision chrétienne, biblique, des événements ;
mais de telles conceptions avaient également cours parmi les chevaliers croisés, comme l’atteste la lettre écrite au pape
Urbain II par les seigneurs croisés juste après cette victoire : on peut y lire « nous les avons forcés à fuir, par la droite du
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Seigneur qui combat avec nous » [dextera Dei nobiscum dimiscante [11] ]. La lettre du peuple et du clergé de Lucques parle
de l’apparition d’une bannière blanche et d’une multitude de guerriers, ajoutant que c’est là une « chose admirable » mais «

certaine [12]  ». Pour les Croisés, c’est une évidence : Dieu était là, dans la plaine d’Antioche. Ces interventions du surnaturel
renvoient donc bien à l’état d’esprit des croisés, engagés dans une entreprise spirituelle complexe, persuadés de former le

peuple de Dieu et d’être menés directement et concrètement par le Christ [13] . Reste que les chroniqueurs poussent cette
vision encore plus loin : Guibert de Nogent, moine français écrivant vers 1109, peut ainsi écrire « Pierre et Paul livrèrent

cette grande bataille le 28 juin, la veille même de l’anniversaire de leur Passion [14]  » : ici, la bataille a été livrée par les

saints eux-mêmes, dans une christianisation de l’histoire si poussée qu’elle évacue totalement les hommes eux-mêmes [15] .

Significativement, d’autres sources chrétiennes proposent des versions sensiblement différentes : ainsi, Anne Comnène, la
fille  de  l’empereur  byzantin  Alexis  Comnène,  écrit  qu’en  effet  les  Francs  étaient  animés  par  «  une  force  manifestement
divine » qui a balayé les Turcs ; mais elle a pris soin plus haut de préciser que les Francs étaient sortis d’Antioche par une

« porte secrète [16]  », ce qui leur avait permis de prendre les musulmans par surprise, ce qui est clairement une façon de
rationaliser la victoire des chrétiens. La fille du basileus ne baigne pas dans un climat de guerre sainte, dans une ambiance
d’exaltation mystique et eschatologique : elle n’a pas besoin de relier chaque victoire des croisés à une intervention directe
de Dieu. Au contraire, le récit de Hovannès, moine arménien vivant à Antioche, dont nous avons conservé quelques dizaines

de lignes seulement – qui sont le seul témoignage d’un chrétien oriental au sujet de la prise d'Antioche [17] – est encore plus
lié à une vision chrétienne du conflit : racontant la conquête d’Antioche, il écrit en effet que les Francs « prirent la ville et

avec le tranchant du glaive tuèrent l’arrogant dragon avec ses troupes [18]  ». La référence au dragon est claire, assimilant les

musulmans au diable,  à l'Antéchrist  [19]  ,  dans une lecture biblique des événements,  avec de puissantes connotations

eschatologiques à l’arrière-plan : les Francs annoncent l'Apocalypse [20]  .  C’est là une des caractéristiques des auteurs
arméniens, qu’on retrouvera par exemple plus tard chez Mathieu d’Édesse.

Si toutes les sources occidentales s’attachent à rappeler la victoire, certaines en profitent pour en proposer une lecture plus
directement orientée : ainsi, Raymond d’Aguilers insiste sur la découverte de la Sainte Lance, relique directement associée à

la Passion du Christ, qui au cours de la bataille aurait empêché les Turcs de tirer des flèches [21] . Or, la Sainte Lance a été
découverte, suite à des visions, par un paysan provençal, membre de l’armée de Raymond de Saint-Gilles, le comte de
Toulouse, pour qui écrit Raymond d’Aguilers : c’est donc pour le chroniqueur une façon subtile de mettre en avant son
seigneur, associé à la prestigieuse relique. Cette insistance sur la Lance est d’autant plus nécessaire que le comte de
Toulouse n’a joué qu’un très faible rôle dans cette bataille : malade, il est resté dans la ville pour la garder pendant que tous

les autres chevaliers sortaient affronter les Turcs [22] . Le lien explicite effectué par Raymond d’Aguilers entre la Lance et la
victoire joue dès lors comme une surenchère destinée à effacer ce rôle peu glorieux. Au contraire, l’Anonyme Normand, qui
écrit pour Bohémond, seigneur normand qui va par la suite s’emparer d’Antioche au détriment du comte de Saint-Gilles,

passe complètement sous silence le rôle de la Sainte Lance dans la bataille d’Antioche [23] .

On voit  ainsi  qu’une victoire  peut  susciter  des versions forts  différentes,  y  compris  dans le  camp des vainqueurs  :  ici,  les
différents points de vue des chroniqueurs chrétiens renvoient par exemple aux divisions politiques dans le camp des croisés.
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La  division  :  c’est  la  raison  de  la  défaite  pour  le  chroniqueur  musulman  Ibn  al-Athīr.  Pour  lui,  en  effet,  la  défaite  est
littéralement inconcevable,  incompréhensible :  les musulmans étaient plus nombreux, les Francs en étaient réduits à
manger  la  chair  de  leurs  morts,  et  Dieu  ne  saurait  être  du  côté  d’infidèles.  Mais  Kerbogha  était  arrogant  et  autoritaire,
traitant mal ses émirs : pour le punir, ses hommes l’abandonnent dès que les Francs chargent. Citons le texte :

Les Francs sortaient successivement de la ville. Quand il n’en resta plus un seul dans Antioche,
le combat commença, mais les musulmans prirent aussitôt la fuite. En effet, ils étaient irrités,
soit du mépris que Kerbogha leur avait témoigné et du dédain qu’il avait manifesté, soit de la
manière dont il  les avait empêchés d’attaquer les Francs. La déroute fut complète. Aucun
musulman ne perça avec l’épée, ne frappa avec la lance ni ne lança de flèche [...] Les Francs

crurent d’abord que cette fuite était une ruse. En effet, il n’y avait pas eu de combat [24] .

On peut faire deux remarques sur cette version : tout d’abord, elle permet à Ibn al-Athīr d’expliquer l’inexplicable : les
Francs n’ont pas gagné parce qu’ils étaient meilleurs, ou parce que Dieu était de leur côté, mais parce que les musulmans
étaient divisés, refusant de faire bloc derrière leur chef, celui-ci s’étant montré coupable d’orgueil. La version d’Ibn al-Athīr
joue dès lors comme un message lancé à Saladin : il s’agit clairement de vanter les mérites de l’unité, ce qui fait sens par
rapport à la politique de Saladin, qui a éliminé le califat fatimide du Caire et récupéré l’héritage de Nur ad-Dîn en s’imposant

à Damas, à Mossoul, et à Alep [25] . En liant explicitement la défaite contre les Chrétiens aux fautes du chef et à la division
politique de l’Islam, Ibn al-Athīr livre une véritable leçon au sultan. On sait que celui-ci saura l’entendre, et l’appliquer : la
bataille  d’Hattin,  victoire  majeure  de  Saladin  sur  les  Francs,  viendra  bientôt  effacer  le  souvenir  de  celle  d’Antioche.
Deuxième remarque :  la  fin de la  citation souligne qu’on cherche non seulement  à  expliquer  la  défaite,  mais  surtout  à  la
minimiser : aucun musulman n’a combattu, à peine y a-t-il eût bataille si on en croit Ibn al-Athīr ! On voit ici très bien nos
perspectives croisées : Raymond d’Aguilers lui aussi dit qu’aucun musulman n’a tiré de flèches, et va jusqu’à écrire, comme
Ibn al-Athīr, qu’il n’y a pas eu de combat, mais c’est pour affirmer que Dieu veillait sur son peuple et lui envoyait la victoire ;
Ibn al-Athīr dit la même chose, mais pour en tirer la conclusion inverse : si les musulmans n’ont pas combattu, c’est parce
qu’ils ne le voulaient pas. Quant à la Sainte Lance, si Ibn al-Athīr en parle, c’est pour préciser immédiatement que c’est un
artifice, une ruse d’un moine pour redonner du cœur aux croisés. Reflets, événements diffractés, réappropriés, réinterprétés.

On retrouve la même minimisation de la bataille chez Kemal ad-Dīn, chroniqueur alépin : « les Musulmans se débandèrent.
Cependant les Francs, croyant à un stratagème de leur part, s’abstinrent de les poursuivre, et Dieu permit ainsi que les
fidèles fussent sauvés. Beaucoup de gens périrent parmi les petits trafiquants à la suite de l’armée, mais aucun personnage

notable ne fut  tué  [26]  ».  Ici  il  y  a eu des morts,  mais parmi ces « trafiquants »,  en sorte que la bataille  apparaît  presque
comme l’occasion de purifier l’armée de ces éléments indésirables.

Dans  ces  deux  lectures,  le  grand  triomphe  des  Croisés  apparaît  ici  comme  une  insignifiante  escarmouche.  On  n’est  plus
seulement dans un jeu de reflets symétriques : les miroirs, ici, sont devenus déformants.

Penser l’événement
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En sorte que, si l’événement a bien eu lieu, il est à jamais inatteignable pour l’historien. Peut-être faut-il renoncer à ce
mirage de l’événement, pour se situer plutôt au cœur des textes et étudier leurs logiques narratives et leurs stratégies
discursives – c’est notamment ce que fait Robert Levine, dans un article capital, au sujet cette fois de la prise de la ville

d’Antioche [27] . Au sujet de cet article, Kristin Skottki écrit très justement : « maybe it would be more useful to understand
each text as an attempt of interpretation and truthful representation on its own right [...] Perhaps it is exactly the ambiguity

of cross-cultural encounters that is represented by this polyphony of interpretative patterns in the most accurate way [28] ».

Étudier chaque texte dans sa singularité, étudier tous les textes dans leurs polyphonies, ne pas chercher à éliminer les
contradictions et les impossibilités pour tenter de restituer un récit cohérent de l’événement, mais au contraire s’attacher à
ces décalages pour voir ce qu’ils révèlent de la capacité de chaque culture de réinterpréter un événement et de l’inscrire

dans une lecture globale de l’histoire [29] . Impossible notamment de savoir combien il y a eu de morts [30] : les auteurs
occidentaux citent des chiffres ahurissant – Robert le Moine dit que sont morts 100 000 cavaliers et un nombre incalculable

de gens de pied [31]  –  tandis  que les  auteurs  musulmans minimisent  la  bataille.  Or  les  auteurs  occidentaux pensent
couramment la bataille comme un jugement de Dieu : Robert le Moine écrit ainsi que la prise de la ville d’Albar et le

massacre qui s’ensuit « se fit par un jugement de Dieu  [32] » ; Raymond d’Aguilers, au sujet de la prise de Jérusalem, que ce

fut « un juste et admirable jugement de Dieu [33] ». Pour les chroniqueurs chrétiens, une bataille comme celle d’Antioche joue

comme une ordalie, un duel judiciaire directement arbitré par Dieu [34] . D’ailleurs, significativement, les Francs ont proposé à
Kerbogha de régler la question d’Antioche par un duel judiciaire, opposant six chevaliers francs à six chevaliers turcs : après
le refus de l’émir turc, la bataille du lendemain est pour eux la même chose, à une autre échelle. Guillaume de Tyr le dit

explicitement, en écrivant : « l’Éternel confondit en une seule bataille tout l’Orient soulevé contre ses serviteurs  [35] ».

En  pensant  que  la  bataille  d’Antioche  joue  comme une  ordalie  consacrant  définitivement  la  victoire  des  chrétiens  sur  les
musulmans, et du christianisme sur l’islam, Guillaume, malgré toute son intelligence, est ici prisonnier de son propre miroir,
incapable de détacher les yeux de son reflet. Non seulement il ne réalise pas que la bataille rangée n’occupe pas en terre
d’Islam la même place que dans la chrétienté : la bataille n’y est pas une ordalie, le duel judiciaire étant significativement

une pratique inconnue des musulmans [36] . Surtout, Guillaume ne comprend pas que cette grande victoire n’est pas ressentie
par les musulmans comme une défaite, ou du moins pas comme une défaite importante. Ce que l’évêque de Tyr ne réalise
pas, c’est que ce n’est pas la bataille qui est une ordalie, mais l’écriture de la bataille : comme l’écrivait Jean Kaempfer dans
sa Poétique du récit de guerre, « le récit de la bataille, dans sa forme simple [...] est une ordalie spontanée : par structure, il

donne tort au vaincu [37]  ». Pour le dire autrement, pour le vainqueur, la victoire est toujours un triomphe qui peut et doit
être chanté ; pour le perdant, la défaite n’est que très rarement une débâcle, qui obligerait à une sérieuse remise en

question. La guerre ressemble dès lors à un étrange dialogue de sourds, au sens de Pierre Bayard [38] , un dialogue de sourd
paradoxalement créateur de sens et de significations : chaque camp se voit conforté par le résultat de la bataille.

Utiliser l’événement

Ce jeu de perspectives croisées est donc créateur de sens. Les chroniqueurs, on l’a vu, cherchent moins à atteindre un
événement qu’à proposer une version orientée du combat. Dès lors, les récits de guerre sont aussi l’occasion pour ces
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auteurs de forger une rhétorique de la guerre : la croisade, en effet, pour les chroniqueurs occidentaux, n’est pas seulement
une guerre, mais une guerre sainte, par son objectif, Jérusalem. D’où les interventions divines, les miracles, les saints
guerriers qui viennent combattre avec et pour les croisés. D’où, aussi, l’invention d’un modèle du héros chrétien, le miles
christi,  le  chevalier  du  Christ,  une  figure  forgée  par  les  chroniqueurs  de  la  première  croisade,  qui  combine  les  traits  du

chevalier et ceux du moine [39] . Par là, les chroniques, « arts de la mémoire [40] », jouent aussi comme de véritables œuvres

littéraires [41] . Raoul de Caen, chroniqueur normand dont l’œuvre fait l’éloge du prince Tancrède, est d’ailleurs à mi-chemin
entre la chronique historique et la chanson de geste épique : dans son récit de la bataille, celle-ci prend une dimension
cosmique, puisque s’opposent sur le champ de bataille « le furieux vent de l’est, appelé du fond des royaumes de l’Orient »

et « le fidèle Zéphyr, envoyé de l’ouest par Dieu [42] ». Choc des vents, choc des mondes. La plupart des chroniqueurs sont
plus sobres, plus denses, mais pas plus mesurés : Robert le Moine, par exemple, livre au sujet de cette bataille cette phrase
incroyable : « les champions du Christ sortirent donc par la porte qui fait face à la mahomerie pour marcher contre les

satellites de l’Antéchrist [43] ». Phrase incroyable, car elle incarne à elle seule ce qu’est la croisade pour ses contemporains :
une lutte sans merci  où s’affrontaient d’un côté, les soldats du Christ,  de l’autre, les servants du Diable, le tout dans une
perspective dynamique (« sortirent », « marcher contre ») et sur un fond nettement eschatologique.

Là encore,  cette construction rhétorique n’est  pas propre aux chrétiens :  les musulmans savent réinvestir  la bataille
d’Antioche pour en faire là aussi une guerre sainte. Citons Ibn al-Qalānisī, chroniqueur damascain :

Ensuite les Francs, même s’ils étaient extrêmement épuisés, avancèrent en ordre de bataille, et
ils brisèrent les rangs des musulmans et les éparpillèrent. Les seigneurs de noble race furent
mis en fuite, et l’épée fut relâchée sur les fantassins qui s’étaient portés volontaire pour la
cause de Dieu, qui s’étaient équipés pour la guerre sainte, et qui désiraient vraiment porter un

coup pour la foi et pour la protection des musulmans [44] .

La construction en chiasme est très claire : les musulmans désiraient « porter un coup », mais c’est sur eux que « l’épée est
relâchée » ; ils étaient venus pour protéger les musulmans, ils sont brisés par les chrétiens. Les soldats tués, ceux-là même
que Kemal ad-Dîn qualifiait de « petits trafiquants », deviennent ici des martyrs, des mudjahîdun, livrant la guerre sainte (le
jihâd) ; et alors que Ibn al-Athīr ou Kemal ad-Dīn minimisaient la bataille, Ibn al-Qalānisī insiste sur le nombre de morts. On
voit là aussi qu’on ne peut pas faire un bloc qui regrouperait « les auteurs musulmans », comme si l’identité religieuse était

la seule, la plus importante [45] . Tous ces auteurs ont leur sensibilité, leurs idiosyncrasies, leurs projets, leurs visions de
l’histoire. Ibn al-Qalānisī insiste sur l’affrontement entre Musulmans et Francs afin de faire un éloge de la guerre sainte, qui
joue aussi évidemment comme un appel aux volontaires, à un moment où sa cité, Damas, est menacée par l’expansion

franque [46]  : là encore, l’histoire est orientée.

Cette dimension, présente chez Ibn al-Athīr dans la suite du passage citée plus haut, est absente chez Kemal ad-Dīn ; mais
le récit est tout de même l’occasion pour lui de construire des identités : il  écrit en effet : « les Francs sortirent en forces

considérables ; aussitôt les Turcomans jetèrent le désordre parmi les musulmans, lesquels se débandèrent [47] . ». Il prend
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donc soin de préciser que ce ne sont pas les Francs qui ont mis en fuite les musulmans mais les Turcomans, auxiliaires turcs
recrutés par les Croisés : autrement dit, les musulmans n’ont pas été vaincus par des infidèles, mais... par des Turcs. Il s’agit
ici presque d’effacer les Francs : ceux-ci ne comptent pas, et le chroniqueur prend soin de préciser qu’ils « s’abstinrent de
poursuivre les musulmans ». Le vrai danger, là encore, ce ne sont pas ces barbares venus d’ailleurs, mais la division de
l’Islam ; Kemal ad-Dīn ira jusqu’à écrire, en parlant des émirs musulmans qui n’hésitent pas à s’allier aux Francs (ainsi du
seigneur de Damas) : « les princes de ce temps tenaient à prolonger l’occupation des troupes franques pour se maintenir

eux-mêmes au pouvoir  [48] ». Et là encore, comme chez Ibn al-Athīr, ce constat amer doit s’entendre comme un message,
presque un défi, lancé aux sultans ayyoubides : celui qui réussira à faire l’unité de l’Islam n’aura pas à craindre les Francs.
Le  récit  de  Kemal  ad-Dīn  propose  donc  là  aussi  un  jeu  subtil  de  miroirs  et  de  reflets,  les  musulmans  étant  vaincus  par
d’autres musulmans. Ce qu’on trouve aussi chez les occidentaux : ainsi, l’Anonyme écrit que les Turcs sont d’excellents

guerriers et qu’eux-mêmes disent être de la même race que les Francs [49] – ce qui se rattache à la croyance, venue du

chroniqueur mérovingien Frédégaire, selon laquelle les Turcs descendraient, comme les Francs, des Troyens [50] .

D’un côté, des Francs éclipsés par leurs auxiliaires turcs ; de l’autre, des Turcs ramenés à une ascendance commune avec
les Francs : à chaque fois, on cherche, dans le contact avec l’Autre, un peu de soi-même. Si miroir il y a, ce n’est pas celui de
la reine de Blanche-Neige, fenêtre ouvrant sur d’autres horizons, ni celui d’Alice, porte menant à des ailleurs, mais celui de
Narcisse, renvoyant toujours à celui qui s’y mire.

 

Cette exploration des récits de la bataille d’Antioche permet deux remarques conclusives.

La première est méthodologique. Le cas de la bataille d’Antioche offre en effet un bel exemple de la façon dont l’historien
doit traiter les sources, quand celles-ci sont nombreuses et contradictoires. Peut-on parler d’un événement lorsqu’il est ainsi
diffracté  entre  plusieurs  versions  ?  Quelle  source  choisir  lorsqu’on  veut  raconter  «  ce  qui  s’est  passé  »  ?  Faut-il  tenir
l’événement pour inatteignable, ou ne faut-il compter pour « certain » que ce dont toutes les sources parlent ? En tout cas,
l’exemple souligne à quel point la croisade appelle un traitement prudent et attentif aux mots : parler de la « victoire »
d’Antioche, c’est évidemment s’inscrire du côté des chroniqueurs occidentaux ; mais ne serait-ce que dire qu’elle a été
déterminante, c’est déjà adopter une vision occidentale des événements, puisqu’on a vu que les auteurs musulmans
minoraient considérablement l’importance militaire et géopolitique de la bataille. Cette multiplicité de sources ne joue donc
pas comme un obstacle à l’historien, mais au contraire le stimule : l’histoire n’est pas récit de faits mais analyse de voix,
forcément discordantes. On a pu souligner notamment qu’il était impossible d’opposer frontalement des auteurs chrétiens
aux auteurs musulmans : chaque auteur est différent, singulier, et, par conséquent, l’histoire des croisades doit s’écrire au
pluriel.

La seconde remarque est théorique. Tous ces récits ne sont jamais neutres : il y a toujours des projets derrière. Des buts
idéologiques, des ambitions politiques, des visions éthiques du monde, des considérations historiques : derrière les mots du
chroniqueur, on lit toujours des intentions. Autrement dit, et pour finir sur notre métaphore du miroir qui nous a servi de fil
conducteur ici,  il  faut rappeler que les miroirs réfléchissent, au double sens de ce mot : ces perspectives croisées ne sont
pas seulement des reflets, mais aussi et surtout des réflexions.
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[7]
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des choix, par définition contestables, dans les sources. L’approche de Abbès Zouache, Armées et combats en Syrie
de 491/1098 à 569/1174 : analyse comparée des chroniques médiévales latines et arabes, Damas, IFPO, 2008, par
sa grande attention à ces questions de sources, me semble beaucoup plus satisfaisante.

[9]
Histoire anonyme de la première croisade, éd. et trad. fr. Louis Bréhier, Paris, Les Belles Lettres, 2007 (1932), p. 155.
Sur cette participation des saints au combat, qui trouve encore des échos lors de la première guerre mondiale, on

lira Esther Dehoux, Saints guerriers. Georges, Guillaume, Maurice et Michel dans la France médiévale, XIe–XIIIe siècle,
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2014 ; voir aussi Jean Flori, « La Chevalerie célestielle et son utilisation
idéologique dans les sources de la Première croisade : autour de la bataille d’Antioche (28 juin 1098) », dans Martin

Aurell et Catalina Girbea (dir.), Chevalerie et Christianisme aux XIIe et XIIIe siècles, Rennes, Presses Universitaires de
Rennes, 2011, p. 271‑290.
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Raymond d’Aguilers, op. cit., chap. XII, p. 261.
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[11]
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[12]
Lettre du clergé et du peuple de Lucques, octobre 1098 : « Vexillum admirabile excelsum et candidum, et cum eo
multitudo militum innumera […] res mira ! neque enim unde vexillum, vel qui cum eo fuerint, alicui certum est ».
Dans Heinrich Hangenmeyer, Epistulae et chartae ad historiam primi belli sacri spectantes quae suprunt aevo
aequales ac genuinae. Die Kreuzzugsbriefe aus den Jahren, 1099-1100, Innsbruck, Wagner, 1901, p. 167.
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Voir Paul Alphandéry et Alphonse Dupront, La Chrétienté et l’idée de croisade, Paris, Albin Michel, 1995 ; plus court,
mais très stimulant, Jean Richard, L’Esprit de la croisade, Paris, Éditions du Cerf, 2000.
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Guibert de Nogent, Gesta Dei per Francos, dans RHC, Historiens occidentaux, t. IV, livre VI, chap. 10, p. 208 : « hoc
bellum quarto kalendas Julii, in suae passionis vigilia, Petrus et Pauluis egerunt ».

[15]
On comprend pourquoi la chronique de Guibert de Nogent a eu peu de succès dans les milieux aristocratiques : celle-
ci livre une vision entièrement cléricale de l’histoire, gommant les actes des chevaliers.

[16]
Anne Comnène, Alexiade, trad. fr. Bernard Leib, Paris, Les Belles Lettres, 1945, livre XI, p. 30-32.

[17]
Voir Paul Peeters, « Un Témoignage autographe sur le siège d’Antioche par les croisés en 1098 », dans Paul Peeters,
Recherches d’histoire et de philologie orientales, II, Bruxelles, Société des Bollandistes, 1951, p. 164-180.
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Hovannès écrivit son récit à la fin d’un manuscrit copié par lui à l’époque ; traduction par Claude Cahen, Orient et
Occident au temps des croisades, Paris, Éditions Aubier Montaigne, 1983, p. 222.
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