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ARTICLE

[1] La scène littéraire européenne est comme une scène de théâtre sujette aux éclipses et aux retours. Ses lumières tamisées
ou éclatantes sont pareillement suspectes au comparatiste. Au fil du temps, des protagonistes imprévus, qui semblaient y
régner, glissent et disparaissent. Des noms glorieux sortent des coulisses, esquissent un pas, et s’en vont sur la pointe des
pieds après qu’un choeur fatal de critiques a gravement froncé le sourcil. Reviendront-ils ? Qui sait ? Le canon littéraire se
forme et se déforme à coups de traductions, d’éditions et de commentaires, de programmations scolaires, de coups d’éclat
éditoriaux. À coups de querelles, autrefois portées par les académies, les cénacles et les salons, relayées à présent par les
journaux, imprimés ou virtuels. Tragédie, comédie, ou pièce à la française, ballet de la Renaissance ou masque élisabéthain,
tous les genres sont bons pour ces fortunes ou infortunes littéraires qui fluctuent entre deux ères et deux levers de rideaux.

Les fantômes littéraires de taille y sont les plus engageants : leur grande ombre avance sous une armure parfois rouillée.
Pour Homère, l’éclipse tient de la coupure cocasse. Elle s’étire sur dix siècles pour l’Odyssée, remplacée par l’Éphéméride de
la Guerre de Troie, le résumé factuel et squelettique des événements par un certain Dictys de Crète, menteur patenté qui

s’est institué auteur sur un faux authentique, une des menteries crétoises de l’Ulysse homérique, qui lui a servi de caution [2]

.  Il  avait  fait  plus  vrai  que  l’Odyssée  elle-même,  récit  plein  de  mensonges  et  d’affabulations.  Heureusement,  poètes  et

commentateurs avaient pris le relais. Si Dante fait d’Homère le « poeta sovrano » des limbes [3] , c’est qu’il le connaît par les
intercesseurs, en dépit de Dictys. Mais l’époque ne favorise pas encore l’accès ni à l’oeuvre ni à sa langue. Les manuscrits
font défaut. Lorsque Pétrarque, un peu plus tard, serre dans ses bras le premier manuscrit byzantin de l’Iliade parvenu en

Occident en pleurant de joie, hélas, il ne peut le lire. Il comprend bien peu le grec [4] . La traduction est ce passeur essentiel
qui fera découvrir le poème homérique dans toute sa complexité. Il n’en est pas autrement de Dante lui-même. Quelle serait
sa fortune aujourd’hui en Angleterre sans les traductions de Charles Rogers (1782), de Henry Boyd (1802), d’Edmond Cary

(1814) [5] ? Et – pour ne négliger ni le commentaire ni ses mérites – que serait Dante aujourd’hui en France sans Pierre-Louis

Ginguené, sans Claude Fauriel,  comparatiste français avant la lettre [6]  ,  sans Frédéric Ozanam, son disciple, sans les

romantiques [7] ? Intercession, traduction, commentaire, voire édition philologique et débat, forment un solide soubassement
pour le retour de ces deux grands poètes dans la modernité depuis la fin du XVIIIe siècle.

C’est aussi sur ces deux poètes majeurs, Homère et Dante, que s’appuie le corpus de la Seconde Odyssée [8] , à partir de



| 2

Évanghélia STEAD : Traduction, glose, création ? L’Œdipe comparatiste au rendez-vous du sphinx (corpus de la Seconde Odyssée) | 2

Ulysses de Tennyson (1833, publié en 1842). En mariant l’oracle de Tirésias sur le dernier voyage qu’Ulysse aurait à
entreprendre après son retour à Ithaque (Odyssée, XI, v. 90-149) au récit dramatisé de l’ultime navigation du chef grec
rencontré par Dante en enfer (Inferno, XXVI, v. 25-142), cette Seconde Odyssée désigne à la fois un après-Ithaque et une
navigation risquée, souvent celle qui entraîne le personnage au-delà des colonnes d’Hercule pour le précipiter à sa perte.
Quinze textes en six langues ont illustré ce sujet en déclinant ses diverses facettes dans ce livre, et si l’on en fait un point de
départ, ce n’est point par vanité, mais bien parce que création, traduction et commentaire s’y mêlent d’une manière qui
bouscule quelques topoï  et  idées reçues.  En les  discutant,  on croisera l’énigme.  Plus  encore,  traduction,  création et
commentaire deviennent un défi pour le comparatiste : ils mettent à l’épreuve sa sagacité, lui dessinent presque une feuille
de route, lui assignent un cahier de charges. Une pratique des textes s’esquisse à l’horizon de cette fréquentation. Que
pensons-nous devoir transmettre, en effet ? Et à qui ? Emboîtons, pour commencer, le pas aux quinze auteurs sur le terrain
des langues.

 

 

Création, langues et traduction

Si  les  auteurs réunis  dans Seconde Odyssée :  Ulysse de Tennyson à Borges s’inscrivent  dans six  aires linguistiques
(Tennyson, George Preston et Andrew Lang sont Britanniques, Paul Heyse Allemand, Franz Blei Autrichien, Arturo Graf et
Giovanni Pascoli Italiens, Jules Lemaitre Français, Constantin Cavafis Grec d’Alexandrie, et Jorge Luis Borges Argentin), leur

pratique littéraire et leur lecture d’Homère et de Dante (à l’exception de Lemaitre [9] ) se font dans plus d’une langue :
Cavafis, éduqué en anglais et en français, a opté pour le grec moderne jusqu’à se priver des avantages que lui conférait la
protection britannique acquise par son père ; Borges s’est formé en Suisse et en Espagne ; Graf, né à Athènes d’une mère
italienne et d’un père allemand, a passé son adolescence en Roumanie ; Blei, qui vécut aux États-Unis et en Suisse, est un
héraut de la culture française en Allemagne. Tennyson, qui déclarait n’aimer que l’Angleterre et l’anglais, et détester
voyager, lisait Homère et Dante dans les éditions anglaises (la traduction de l’Iliade par Alexander Pope était une des ses
lectures favorites), mais son père lui avait enseigné le latin et le grec avant qu’il ne fréquente l’école. À sept ans, il pouvait
réciter les Odes d’Horace par coeur. Du 6 février au 1er mars 1856, il lut à son épouse l’intégralité de l’Odyssée en lui
traduisant du grec à livre ouvert, et dès 1894, Paolo Bellezza a montré à quel point Dante a imprégné sa poésie en détectant

dans son oeuvre des vers, des expressions et des passages dont la dette au maître italien ne fait pas de doute. [10]

Preston, Lang, Heyse, Graf, Pascoli et Cavafis ont tous fait leurs humanités. Le plus représentatif en est Paul Heyse, premier
prix Nobel allemand en 1910, fils du philologue et linguiste Karl Heyse, qui, avant de se tourner vers la poésie et la fiction,

débuta comme romaniste, voyagea en Italie à la recherche de manuscrits [11] , et mit en allemand des poèmes en italien, en

provençal et en espagnol avec un sien ami, le poète Emanuel Geibel [12] . Jorge Luis Borges, très attaché à Dante, a raconté
comment il a découvert La Divine Comédie dans une édition bilingue italien/anglais. Il ne serait pas exagéré de dire que ce
que Borges sait d’italien lui vient de Dante, à qui il  a consacré un livre important, Nueve ensayos dantescos,  où figure en
premier El último viaje de Ulíses, dernier jalon du corpus de la Seconde Odyssée en 1982.
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La lecture en langues et la traduction jouent un rôle fondamental dans la Seconde Odyssée. Elles sont la couche sur laquelle
les textes créatifs reposent, la manne dont ils se nourrissent, la mer littéraire où la création fait émerger des îlots. Andrew
Lang, poète de Hesperothen (Seconde Odyssée), est le co-traducteur (avec Samuel Henry Butcher) d’une traduction en
prose de l’Odyssée parue en 1879. Giovanni Pascoli, auteur de L’ultimo viaggio (Seconde Odyssée), a traduit des extraits de
l’Iliade et de l’Odyssée pour les lycéens, et de nombreux poèmes européens en italien, y compris Ulysses de Tennyson. Il
composait aussi des poèmes en latin et remporta plus d’une fois le concours de poésie latine d’Amsterdam jusqu’en 1913.
Blei  est un traducteur talentueux de nombreux textes français en allemand, et c’est un récit  français,  Les Dernières
Aventures du divin Ulysse d’Émile Gebhart (1902), qui fut le point de départ de sa contribution à la Seconde Odyssée, le
récit Des Odysseus letzte Ausfahrt (1923).

 

 

Traduction et commentaire

Plus encore, la création littéraire émerge dans ce cas de la pratique conjointe de la traduction et du commentaire. Antoine
Berman, dans son commentaire sur Die Aufgabe der Übersetzers de Walter Benjamin, rappelle que ces deux activités sont
corrélées d’une manière qu’on a tendance à oublier dans la modernité :

Parce qu’il  existe  un lien d’essence entre traduction et  commentaire  remontant  (sans s’y
limiter) à la tradition philosophique et théologique (ou religieuse). Tout commentaire d’un texte
étranger comporte un travail  de traduction.  À la limite,  est  traduction.  Inversement,  toute
traduction comporte un élément de commentaire, comme on peut le voir avec les « translations

» médiévales. [13]

Dans la Seconde Odyssée, on peut être poète, traducteur et commentateur à la manière de Giovanni Pascoli : dans son

studiolo de Castelvecchio, Pascoli se vouait conjointement à trois tâches, une par table de travail dédiée [14] : la poésie
italienne, la poésie latine, et le commentaire de Dante, d’où sont nés trois volumes, Minerva oscura en 1898, Sotto il velame
en 1900, et La mirabile visione en 1902.

Dans un essai rudimentaire, écrit la même année que son beau poème Seconde Odyssée (1894), qui m’a servi à nommer ce
corpus  et  le  livre  qui  en  est  issu,  Constantin  Cavafis  traduit  des  extraits  du  Ulysses  de  Tennyson  et  du  chant  XXVI  de
l’Inferno (qu’il lit en italien, mais aussi dans la traduction américaine annotée de Longfellow), et les commente en les
confrontant aux vers d’Homère (en grec ancien). Cavafis considérait son essai comme une « curiosité littéraire » et se voyait
comme « ce monsieur qui ne fait pas trois choses : il ne donne pas des conférences, il n’accorde pas d’entretiens ni n’écrit
de la prose ». Imparfait, en ce qu’il est en retrait par rapport au poème sur plusieurs points essentiels, l’essai permet
cependant de mesurer l’ampleur de l’aventure et du débat. Cavafis s’y mesure à Tennyson, qui, dans son propre Ulysses,
s’était mesuré à Homère et à Dante. Le paragraphe conclusif de Cavafis comporte un repentir éloquent :
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C’est  une  chose  difficile  et  risquée  qu’un  autre  veuille  continuer  la  phrase  qu’Homère  décida
d’arrêter en y mettant un point final. Mais les grands [artistes, barré] artisans accomplissent les
oeuvres difficiles et risquées ;

Artisan,  ouvrier,  façonnier  [texnίthv]  est  venu  déloger  artiste,  créateur,  poète  [kallite/xnhv].  Cavafis  est  cet  ouvrier  des
lettres qui traduit et commente Dante, Tennyson, Homère. Mais l’arène arpentée par l’ouvrier a déjà été foulée par l’artiste
quatre mois auparavant grâce au merveilleux poème qu’est Seconde Odyssée (placé dans les poèmes « cachés », ce texte
ne  sera  publié  qu’en  1985).  Cavafis  n’admettrait  sans  doute  pas  l’idée  que  la  traduction  et  le  commentaire  révèlent  des
aspects  inédits  du travail  créatif,  qu’ils  en sont  des parties  intégrantes.  Pourtant,  Borges ne suggère rien d’autre  à
l’ouverture de son essai sur les traductions homériques :

Ningún problema tan consustancial  con las letras y con su modesto misterio como el que
propone una traducción. […] La traducción […] parece destinada a ilustrar la discusión estética.

Aucun problème n’est aussi consubstantiel aux lettres et à leur modeste mystère que celui que
propose  une  traduction.  […]  La  traduction  […]  semble  destinée  à  illustrer  la  discussion

esthétique. [15]

Mesurons la part créative de la traduction dans le corpus de la Seconde Odyssée et levons le voile de quelques modestes
mystères.

 

La traduction dans la création

Nul doute que les quinze textes réunis dans Seconde Odyssée sont des créations : tous fondés sur des idées originales, ils
sont souvent brillamment exécutés à l’aide de moyens nouveaux. Il n’y a pas deux textes qui se ressemblent, pourtant
nombre d’entre eux renvoient à la traduction, comportent des traductions, s’en nourrissent, et gagnent en portée en faisant
fusionner part créative et part traduite. Thématisée, convoquée dans l’expression et la métrique, ou structurelle, la part de
la traduction y est vive.

El Inmortal de Borges (1947) la thématise : le récit se présente comme un écrit découvert dans l’édition originale de la
traduction de l’Iliade par Pope, une belle infidèle dont l’impact sur la poésie anglaise est bien connu. Son auteur, Cartaphilus
(littéralement « l’ami des livres », mais aussi un des noms du Juif errant), devient par là un continuateur d’Homère et son
alter ego. Ce Cartaphilus fictif rejoint donc la longue liste des traducteurs homériques (Pope en Angleterre, Pindemonte en
Italie, Pállis en Grèce, Voss en Allemagne etc.), doubles d’Homère à travers le temps. Mais son manuscrit est un palimpseste
de langues : « rédigé en un anglais où abondent les latinismes », il est ironiquement proposé au lecteur comme une
traduction « littérale » en espagnol. Il reflète le multilinguisme de Cartaphilus, son aisance et ses défauts de langue : « Il se
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débrouillait  avec  fluidité  et  ignorance  en  plusieurs  langues  ;  en  quelques  minutes,  il  passa  du  français  à  l’anglais  et  de

l’anglais à une combinaison énigmatique d’espagnol de Salonique et de portugais de Macao » [16] . Trace des mille vies d’un
immortel dans son long voyage à travers les civilisations et les époques, les langues font entrer dans l’expression et
l’interprétation l’incertitude, la corruption, l’énigme. Écrire dans le sillage d’Homère et de Dante, dans les langues de
l’Europe moderne, relève du palimpseste : les langues se croisent, elles se superposent, l’artisan est artiste, le traducteur
poète, l’original et la copie ne font plus qu’un.

Pascoli fait entrer la traduction dans l’expression et s’y mesure par la métrique. Son ultimo viaggio, cycle poétique en 24

chants, est délibérément (par retranchement d’un vers surnuméraire [17]  )  un dixième exact de l’Odyssée,  bien que la
structure en inverse l’ordre et acquière un sens nouveau. Bien des vers, des images, des expressions sont des traductions
homériques densément tissées dans les vers modernes, comme le montre un passage du chant X, « Le coquillage », qui met
en scène le héros, Odysseus, et l’aède, Phémios, au bord de la mer. L’aède a jeté sa lyre. Il a recueilli un âpre coquillage
qu’il pose contre son oreille. Il en émane le bruit de la mer et des flots.

Les traits homériques de ce chant sont nombreux. Le dialogue entre les deux personnages suit les règles du dialogue
épique. La parole de chaque interlocuteur est introduite par un vers indépendant, héros et aède s’adressant l’un à l’autre à
la manière épique par un appellatif, souvent marqué d’un adjectif. Ainsi l’aède appelle Odysseus « Laertiade fulgido Odisseo
», « brillant fils de Laërte », et appose à l’appellation épique un adjectif homérique. Les v. 7-8 sur l’aède, non pas « mendiant
geignard », mais « héros / chanteur, et [s]on seul maître », reprennent une idée et des images de l’Odyssée (XXII, v.
347-348). Trois allusions à ses chants passés et au massacre des prétendants (v. 10, 12-13, 14-16) recueillent l’écho du
modèle épique jusque dans l’expression (Odyssée, XXIII, v. 143-145, 383-388, 446-473). Pascoli glisse dans les v. 21-23
l’idée d’un matelot, d’« un vieux aux yeux rouges », qui a recueilli la lyre jetée par l’aède. Seul le vent en joue désormais : le
portrait acquiert la dimension fantasmatique d’une représentation imaginaire d’Homère, le poète aveugle à jamais disparu.
Le désir anxieux d’Odysseus d’apprendre la vérité, « Mais dis-moi vrai » (v. 39), fait écho à la prophétie de Tirésias « qui dit
la vérité » (Odyssée, XI, v. 96 et 135). La « scabra isola », « l’île aux roches » du v. 41, est bien entendu Ithaque. Et ainsi de
suite.

Dans une note de l’édition originale, Pascoli reportait à plus tard l’annotation, « la mention zélée des sources classiques »

qui montrerait les dettes de sa poésie aux textes anciens [18] . Par bonheur, le poète n’eut pas à fournir pareilles explications :

dès 1909, une étude comparatiste d’approche classique des « sources », détaillée et diligente, le fit pour lui [19] . L’aurait-il
autrement établie de lui-même ? J’en doute. Ses emprunts à l’Odyssée (comme à Hésiode, à Pindare, ou à la chanson
rhodienne  de  l’hirondelle)  font  tellement  corps  avec  une  nouvelle  poésie  italienne,  incontestablement  moderne,  que
l’annotation, exhaustive ou pas, ne clarifierait en rien l’intention poétique. Pascoli n’entend pas récrire Homère, Hésiode ou
Pindare, mais questionner le mythe, le sens, le langage lui-même. Son choix du mètre le montre bien. Le poète avait inventé
un mètre « héroïque » pour traduire l’épopée (et Ulysses de Tennyson), un long vers de dix-sept syllabes, nombre qui
reflétait délibérément un hexamètre dactylique type (cinq dactyles + deux syllabes finales, 5 x 3 + 2 = 17). L’ultimo viaggio
est  pourtant  composé en  hendécasyllabes  qui  se  plient  à  une  métrique  riche  en  coupes  et  en  silences.  Images  et
expressions empruntées à Homère ont beau le colorer,  elles ne portent pas pour autant deux des plus angoissantes
questions du cycle, évidentes dans « Le coquillage », le bruit qu’émet la coquille, le son du poème, et la rivalité rêve/réalité.
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Grâce à elles,  Pascoli  donne à sa Seconde Odyssée sa véritable teneur :  s’il  y répand des expressions et des idées
homériques comme un bon artisan, c’est en artiste qu’il questionne la portée du langage, ancien comme nouveau, dans des
hendécasyllabes, le mètre de La Divine Comédie. Le patron homérique s’est coulé dans la cadence de Dante, il s’y est
embrasé, s’y est fondu. Plus de vers de dix-sept syllabes pour ce questionnement-là. À l’horizon du cycle se profile la langue
de feu de l’Inferno, d’où parle Ulysse.

Inséparable de la traduction, l’énigme du sens est structurelle dans Hesperothen d’Andrew Lang : au coeur du cycle, Lang
introduit sa propre traduction (avouée) d’un poème grec, emprunté aux Chants populaires de la Grèce moderne de Charles

Fauriel (1825) par le biais de sa traduction anglaise par Charles Brinsley Sheridan (même année) [20] . Mais il n’attribue à
cette brève ballade ni le sens allégorique de Fauriel, ni celui patriotique de Sheridan, dont la traduction est une contribution
patente au philhellénisme ambiant. Il en accentue en revanche le lyrisme. Il y fait résonner une voix nouvelle, celle d’un
oiseau, augure du message fatal  de l’ouest.  Le titre mystérieux du cycle,  Hesperothen,  qui  signifie « de l’ouest » en grec
ancien, y prend sens. L’oiseau annonce le malheur, la mélancolie, le néant du couchant. Il est la voix hantée du poème, le
messager du poète, que ses personnages (des marins grecs anonymes modelés sur Ulysse) ne veulent pas entendre.
Traduit, le poème grec moderne, lui aussi anonyme, se coule à nouveau dans un schéma homérique d’aventures, distille le
nouveau lyrisme dans la poésie antique, lie l’épopée la plus ancienne au folklore grec le plus récemment recueilli, relaie
peut-être la question homérique elle-même (l’Odyssée, poème sans auteur avoué ?). S’il raffermit la teneur allégorique de
l’ensemble, il annonce surtout le suspens du sens : entre brumes, néant, et temps infini, le cycle de Lang se clôt en pointant
l’énigme.

 

 

Traduction et équivoque

Car l’énigme, l’équivoque, la langue qui est feu sont les véritables moteurs de la Seconde Odyssée. Ils font écho aux mots
sibyllins de Tirésias, qui a prédit le dernier voyage et la fin de la vie d’Ulysse selon deux sens possibles, et au murmure de la
flamme gigantesque, une langue fourchue, d’où jaillit la voix du héros damné, l’Ulysse de Dante. Énigme et feu éperonnent
les oeuvres. La vacillation et le flottement sont la force vive d’une langue équivoque, riche de sens à déplier. Elle ne désigne
pas tant la raison de la création, tel un problème métaphysique en dehors du langage. Elle est l’outil par lequel les poèmes
modernes relèvent la double énigme au départ de cette lignée, la portent plus loin.

Nombreux sont les textes à reposer sur un terme obscur, un jeu de mots, une phrase ambiguë. Andrew Lang recourt au grec
ancien et reprend la transformation railleuse d’un mot que Rabelais (convoqué) a probablement utilisé avant lui : les Îles
Fortunées des Immortels [Maka/rωn nh : soi en grec] se transforment en Îles des Macraeons, des vieillards éternels, des
Mathusalems [Makrai/ωn nh  :  soi].  Une  métathèse  sarcastique  piège  ses  navigateurs  dans  une  vieillesse  sans  fin.  Borges
reprend Outis, le nom qui a leurré le Cyclope. On lit dans El Inmortal : « Nadie es alguien, un solo hombre inmortal es todos
los hombres ». Le contexte nous invite à comprendre (et à traduire) : « Personne n’est quelqu’un, un seul homme immortel
est tous les hommes ». L’individualité se dissout dans l’anonymat, les hommes s’annulent en tant que tels dans le temps
infini de l’immortalité. Mais en espagnol, nulle raison grammaticale ne s’oppose à ce que l’on comprenne aussi : « Personne
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est quelqu’un, un seul homme immortel est tous les hommes ». La personnalité s’affirme, l’individualité de même. Estce un
hasard si,  dans l’avant-dernier chapitre de Ulysses,  celui  d’Ithaque, James Joyce joue sur Toutlemonde [Everyman]  et
Personne [Noman] ? Dans L’ultimo viaggio de Pascoli, l’ancien mot d’esprit d’Ulysse revient le frapper en plein visage dans
un vers qui l’annule :

Al monte ? l’occhio ? trivellò ? Nessuno.

Du mont ? L’oeil ? Qui le creva ? Personne. [21]

Le jeu de mots n’est pas gratuit. Le renversement ironique vide l’aventure de son sens, plus encore, révoque le poème
d’Ulysse, l’Odyssée. Le cycle de Pascoli est structuré par les deux vers qui encadraient dans l’Odyssée la prophétie de

Tirésias : « Afin que je boive et te dise la vérité », et « Je t’ai parlé selon la vérité » [22] . De ce même mot, la vérité [il vero],
Pascoli a fait le mot-clé du poème, la question angoissante qui mine le cycle. À chaque retour, il jette le doute sur le sens
des épisodes, sur la vie et l’identité d’Ulysse. Il questionne la poésie.

Il en est de même du feu. Pour s’en tenir au seul Tennyson, le feu est la lueur [the gleam], le mirage du monde inconnu vers
lequel le nouvel Ulysse fait voile au-delà des colonnes d’Hercule. Mais son scintillement fuyant s’éloigne au fur et à mesure
que le navigateur s’élance à sa rencontre, lui échappe, se dérobe :

Yet all experience is an arch wherethrough

Gleams that untravelled world, whose margin fades

For ever and for ever when I move.

 

Et pourtant toute expérience est une arche à travers qui

Luit ce monde où nul n’a voyagé, et dont le bord s’évanouit

Au fur et à mesure que j’avance. [23]

N’est-il pas l’image même de la poésie, de toute sa poésie, comme l’indiquera bien plus tard Merlin and the Gleam (1889),
poème quasi testamentaire, où Tennyson, contrairement à son habitude, s’est reconnu ?
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Transmission

Traduction et commentaire, poésie et équivoque : que devons-nous transmettre ? Les poètes de la Seconde Odyssée,
oeuvrant entre langues, traductions, commentaires et lectures de deux textes fondateurs des lettres européennes, que
transmettent-ils ?

La réviviscence est émouvante car composée, de nature à intriguer, voire à piéger le comparatiste, arrêté au carrefour des
textes comme par le sphinx. En revenant dans la Seconde Odyssée, « plus grande que la première peut-être. / Mais hélas,

sans Homère,  sans hexamètres  »  pour  le  dire  avec Cavafis [24]  ,  Ulysse fait  voile  vers  le  ponant.  Il  voguera sur  l’océan en
transgressant une limite. Sa sombre aventure qui se solde par naufrage et noyade, et équivaut à un anéantissement,
questionne le langage, le sens des oeuvres, l’idée même de ce qui est immortel. Elle n’aurait existé dans la poésie moderne
sans les langues, sans la traduction, sans la glose, mamelles du ravitaillement poétique, en même temps que tétines de
l’équivoque, tentant de retrouver dans plusieurs de ces oeuvres la langue (énigmatique et ignée) d’Homère et de Dante, des
deux points de départ.

Les lettres, sommes-nous invités à penser, sont ce travail de transmission, de questionnement et de renouveau dans la
longue durée, relancé par l’énigme du sphinx, éperonné par la quête de la lueur. Et notre métier, une pratique comparée
des langues, des traductions, du commentaire des textes, qui aspire à tracer comment tradition et création s’apparient. Le
comparatiste, OEdipe au carrefour ? Oui, à condition qu’il  entende que le pied [pous] résonne à quatre reprises dans

l’énigme du sphinx [25] , et qu’il pense tout d’abord à ses propres pieds, percés et entravés par le grand savoir de ses proies,
ces poètes qui ont fait de l’ambivalence et de la variabilité des forces vives du langage et des oeuvres, qui ont su lier
création, traduction, langues, et commentaire.

L’expérience  d’un  livre  comme la  Seconde  Odyssée  fait  de  la  littérature  comparée  non  pas  une  forme  d’érudition
(démonstration de compétences, gratuite ou pas), mais de recréation (dans tous les sens du mot). Invitation aussi, adressée
au public averti, et non aux seuls spécialistes ou érudits, à arpenter la littérature européenne à partir de deux de ses textes
fondateurs, dans le sillage d’un de ses grands mythes, en direction du couchant qui marque une des étymologies d’Europe
(Hesperia). La lectureen langues, le commentaire, la traduction y sont un creuset du sens, une initiation. C’est ce que l’on
pourrait transmettre.

NOTES

[1]
Seconde Odyssée, Ulysse de Tennyson à Borges, textes réunis, commentés et en partie traduits par Évanghélia
Stead, Grenoble, Jérôme Millon, coll. « Nomina », 2009.

[2]
Voir Évanghelia Stead, L’Odyssée d’Homère, Gallimard, coll. « Foliothèque », 2007, p. 41-42.

[3]
Inferno, IV, p. 79 sq.

[4]
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Voir Familiares, XVIII, 2 [10 janvier 1354], et Familiares, XXIV, 12. Le manuscrit lui vient de Nicolaos Sigeros,
ambassadeur byzantin à Avignon, rencontré à Vérone vers 1353. Cf. Pierre de Nolhac, Pétrarque et l’humanisme,
Paris, Pierre Champion, 1907, t. II, p. 131-133.

[5]
Outre Friederich (infra), voir Paget Toynbee, Britain’s Tribute to Dante in Literature and Art : a Chronological Record
of 540 Years (c. 1380-1920), London, Humphrey Milford, Oxford University Press, [1921] ; et Valeria Villani, Visions of
Dante in English Poetry, Translations of the Commedia from Jonathan Richardson to William Blake, Amsterdam,
Rodopi, 1989.

[6]
Claude Fauriel, « Dante et les origines de la langue et de la littérature italiennes », La Revue des deux mondes, vol.
IV, 1er octobre 1834, p. 37-92. Ces extraits d’un cours à la Sorbonne formeront le premier tome d’un ouvrage
posthume, publié par Jules Mohl (Paris, A. Durand, 1854). Edoardo Costadura en a bien montré l’influence sur
Chateaubriand dans « Parmi les ombres. Chateaubriand et Dante », Littérature (Larousse), n° 133 [« Dante, l’art et la
mémoire »], mars 2004, p. 64-75.

[7]
Voir Werner P. Friederich, Dante’s Fame Abroad, 1350-1850, Rome, Edizioni di Storia e Letteratura, 1950, p. 117-118
(Ginguené), p. 138-140 (Fauriel), p. 147-148 (Ozanam). Outre ses propres mérites, l’ouvrage tire parti des travaux de
Farinelli, de Marco Besso, d’Hauvette, d’Oelsner et de Counson.

[8]
Voir Seconde Odyssée, Ulysse de Tennyson à Borges, textes réunis, commentés et en partie traduits par Évanghélia
Stead, op.cit. On y trouvera les références et les textes originaux, passés ici sous silence par souci d’économie.
L’édition est bilingue pour tous les textes étrangers.

[9]
Lemaitre est une exception sur plusieurs plans. Il est douteux qu’il ait pratiqué Dante et sa lecture d’Homère s’inscrit
dans la tradition française de la Seconde Odyssée, particulièrement faible, du fait du poids des Aventures de
Télémaque de Fénelon, qui a éclipsé l’Odyssée d’Homère pendant quelque temps. Nausicaa de Lemaitre, sa
contribution à la Seconde Odyssée, met en effet en scène un Télémaque partant sur les brisées d’Ulysse. Lemaitre
est aussi l’auteur d’un Fénelon (1910).

[10]
Paolo Bellezza, La vita e le opere di Alfredo Tennyson, Florence, Uffizio della Rassegna nazionale, 1894, p. 131-137.

[11]
Voir Raffaella Bertazzoli, Il mito italiano di Paul Heyse, studi e documenti, Vérone, Università di Verona, 1987.

[12]
Spanisches Liederbuch, von Emanuel Geibel und Paul Heyse, Berlin, Besser, 1852.

[13]
Antoine Berman, L’Âge de la traduction : « La Tâche du traducteur » de Walter Benjamin, un commentaire, texte
établi par Isabelle Berman, avec la collaboration de Valentina Sommella, Saint-Denis, Presses Universitaires de
Vincennes, 2008, p. 18, italique de l’auteur. L’exemple convoqué est Sésame et les lys de Ruskin, traduit (et
commenté) par Proust.

[14]
Photographie reproduite dans Giovanni Pascoli, Myricae, note di Franco Melotti, Milan, Biblioteca Universale Rizzoli,
1981, 2e éd., 1995, p. 39.

[15]
Jorge Luis Borges, « Las versiones homericas » [Discusión, 1932] ; « Les traductions d’Homère », dans Discussion,
traduit par Claire Staub, Paris, Gallimard, 1966 ; coll. « Du monde entier », 1979, p. 94.

[16]
Seconde Odyssée, p. 384-385.

[17]
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Voir Andreas Tönnesmann, « Zum zahlenkompositorischen Verhältnis von Pascolis Ultimo viaggio und Homers
Odyssee », Arcadia, Zeitschrift für Vergleichende Literaturwissenschaft, vol. XIV, 1979, Heft 1, p. 40-41.

[18]
Voir « Note alla prima edizione », Poesie di Giovanni Pascoli, VI. Poemi conviviali, 2nda edizione accresciuta e
corretta, Bologne, Nicola Zanichelli, 1905, p. 213.

[19]
Emil Zilliacus, « Giovanni Pascoli et l’antiquité, étude de littérature comparée », Mémoires de la Société néo-
philologique à Helsingfors, vol. V, 1909, p. 1-135 (sur L’ultimo viaggio, p. 87-124). Cf. Emil Zilliacus, Adolfo Candiglio,
Luciano Vischi, Pascoli e l’antico : studio di letteratura comparata, Pratola Peligna (Abruzzi), U. Ortensi, 1912.

[20]
Chants populaires de la Grèce moderne, recueillis et publiés, avec une traduction française, des éclaircissements et
des notes, par C. Fauriel, Paris, Firmin-Didot Père et Fils, Dondey-Dupré Père et Fils, 1825, vol. II, p. 166 et 170-171,
et The Songs of Greece, from the Romaic text, edited by M. C. Fauriel, with Additions, Translated into English Verse,
by Charles Brinsley Sheridan, Londres, Longman, Hurst, Rees, Orme, Brown, and Green, 1825, p. 168.

[21]
Seconde Odyssée, p. 272-273.

[22]
Odyssée, XI, v. 96 et v. 135.

[23]
Seconde Odyssée, p. 24-27.

[24]
Ibid., p. 130-131.

[25]
Selon une pièce ingénieuse de l’Anthologie palatine (XIV, 64), intitulée L’Énigme de la Sphinge, qui commence et finit
ainsi (je souligne) : « Sur terre il est un être à deux, quatre, trois pieds, / et même voix toujours ; le seul dont le port
change […]. Quand pour hâter sa marche, il a le plus de pieds, c’est alors que son corps avance le moins vite. »
(Trad. F. Buffière, reprise dans Sophocle, OEdipe roi, annotation et postface de Francis Goyet, Paris, Le Livre de
poche classique, p. VI.) La répétition du mot clé invite OEdipe à penser à ses propres pieds enflés, et à son identité.


