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ARTICLE

La tragédie de la premiere modernité est le lieu privilégié de I'évocation de la guerre, par le dialogue des personnages. La
critique a relevé I'importance du sujet guerrier en tragédie ', et montré les liens entre I'expérience de la guerre et sa mise
en récit et en scene ”' . Je voudrais ici contribuer a ces réflexions par I'analyse du croisement des regards et des propos dans
les tragédies ol les deux camps du conflit sont représentés. Les tragédies qui reprennent le sujet antique de la Thébaide ',

ou qui dramatisent le conflit entre les Horaces et les Curiaces ¥ mettent en scéne un espace fictif de rencontre et
d’échange, ou les représentants des deux camps peuvent se parler et s’expliquer. L'expérience de la violence est ainsi
configurée en un dialogue ou les deux adversaires se retrouvent face a face. Cette confrontation fictive soumet aux
spectateurs deux héros de la méme qualité, de sorte que la guerre n’est pas représentée de maniere manichéenne, mais
prends en compte le point de vue des deux camps. Le spectateur est alors invité a prendre parti, ou du moins a élaborer un
point de vue sur la guerre qui dépasse la logique partisane et prend en charge le discours de I'autre. Apres avoir considéré
I'efficacité dramatique du croisement des regards sur sceéne, je chercherai a comprendre quelles visions de la guerre et de
sa possible résolution apparaissent dans les tragédies des fréres ennemis.

Croiser les regards : une stratégie efficace

La représentation des fréres ennemis est un sujet de choix pour la tragédie moderne, car parfaitement conforme aux

indications de la Poétique d'Aristote qui devient, a la fin du xvii® siecle, le texte de référence pour la pratique tragique. « Le
surgissement de violence au sein des alliances », « le meurtre projeté ou accompli du frere contre le frére » d’apres Aristote,

sont un sujet efficace, car a méme de susciter la crainte et la pitié du spectateur ® . C'est donc a la fois pour reprendre un
sujet ancien et pour se conformer aux normes poétiques que des auteurs comme dell’Anguillara ou Racine choisissent de
porter & la scéne le conflit entre Etéocle et Polynice pour la domination de Thébes.

Dans la piéce de Jean Robelin, en revanche, le choix du sujet est également dicté par le souci d'évoquer des événements de
I"histoire récente. Dans sa Thébaide, Robelin évoque I'opposition entre le duc de Lorraine (Charles Ill, qui est aussi son
protecteur) et Henri lIl. Cette opposition latente des 1580 suscite en 1584 - c'est-a-dire lors de la publication de la piece - la
constitution de la Ligue. Le parti catholique s’organise dans I'espoir de favoriser I'ascese d’un roi catholique et, en Lorraine,
le candidat potentiel est justement Charles Ill. La dédicace de Robelin se ressent de ce contexte politique : Charles est dit
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« de la race des rois » et foisonnant des « vertus dignes d'un souverain  ». Le conflit entre les fréres, dans la piéce, sert a
évoquer I'affrontement imminent entre la Ligue et le roi de France (Henri lll et ensuite Henri V).

Dans les autres adaptations, le sujet des freres ennemis sert moins l'actualité politique qu’'une stratégie d’efficacité
pathétique. Dans la tragédie de dell’Anguillara, I'affrontement entre Etéocle et Polynice est source de suspens et d’ironie
tragique. Dell’Anguillara met en sceéne le serment que font les deux freres apres la mort d'GEdipe : ils jurent de s'alterner au

gouvernement de Thebes, et sont préts a mourir par la main de I'autre s'ils manquent a leur engagement . En évoquant
leur propre mort, les héros annoncent la fin de la piece et creusent un écart entre leur amitié actuelle et leur hostilité future.
Le déroulement de la piece viendra combler cette distance et confirmer les propos des deux freres qui se sont engagés sans
connaitre le sens véritable de leur serment. De méme, le fait de mettre en scene deux freres égaux et également digne de
confiance, rend leur misere hautement pathétique. Le spectateur peut s'identifier a I'un et a 'autre des freres, ce qui rend
leur ruine digne de pitié - donc efficace. C'est ainsi que, dans la piece de Racine, le jeu d'Antigone (qui dans la tradition

moderne de la tragédie incarne la piété ) sert a canaliser les passions du public et a manifester son adhésion a la peine
des deux héros. Antigone dit que « cette guerre » est source pour elle de « tourments » de « douleur », car elle voit « des

deux co6tés ses plus tendres amis ' ».

Toutefois, le souci d’efficacité ne parait pas premier dans les mises en scéne du conflit entre les fils d'Edipe. L'affrontement
entre les deux fréres n'est que rarement représenté, car les auteurs préferent commenter le conflit plutét que I'exhiber,
comme c’est souvent le cas dans les premiéres tragédies modernes. Les rares tragédies qui croisent les regards opposés sur
la guerre cherchent ainsi a relativiser les prises de position des deux camps. Racine, dans sa Thébaide, met en scene le
dialogue entre Etéocle et Polynice. Les deux héros justifient leurs positions symétriques par le méme argument : la guerre.

Polynice affirme que le tréne est a lui, car la guerre qu’il fait a son frére signifie bien que le trone d’Etéocle est usurpé ",
Etéocle réplique que le trone est & lui : c’est son frére qui a crée le désordre, et qui donc ne mérite pas de régner sur Thébes

01 Racine, en soulignant la tension entre les freres, montre bien comment les arguments qui justifient la guerre a leurs
yeux sont réversibles. Jocaste, pour les dissuader, réfute le point de vue de chacun de ses fils. Elle dit a Polynice que s'il est
en droit de rechercher la justice, il a tort de la poursuivre par la guerre. Si le but de Polynice est juste, les moyens qu’il se

donne mettent en cause la justesse de son entreprise "* . Inversement, elle dit a Polynice que s'il a raison de vouloir

préserver la paix, le meurtre de son propre frére est un prix trop élevé a payer, qui lui fait préférer la guerre a la paix ™. En
reprenant a son compte les arguments de ses fils, Jocaste en manifeste les faiblesses. Elle dénonce le caractere en
apparence absolu de valeurs comme la justice et la paix, pour montrer qu’ils ne servent qu'a justifier une cruauté dépourvue
de toute valeur humaine.

Les adaptations de la Thébaide montrent comment la représentation des deux points de vue digne de foi est efficace, car
suscite suspens et pathétique, et qu’elle implique aussi une réflexion sur la Iégitimité de la guerre : dans la Thébaide de
Racine, les propos croisés de Etéocle et Polynice montrent que la guerre n’est pas source de |égitimation politique et qu’elle
n'est pas justifiée par le but qu’elle poursuit. En représentant les deux camps, les tragédies des fréres ennemis proposent
ainsi un regard sur la guerre qui fragilise les motivations apparentes du conflit.
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Croiser les regards : relativiser les motivations du conflit

Comme dans les dramatisations de la Thébaide, les regards se croisent dans les tragédies qui mettent en scéne le conflit
entre les Horaces et les Curiaces. Dans le récit de Tite Live, le regard des deux camps se croise a trois moments : lorsque le
roi Tulle discute avec le roi Mettius du choix des champions pour mettre fin a la guerre, lors de I'affrontement entre les
Horaces et les Curiaces, et lorsque Horace vainqueur revient a Rome, surprend sa sceur Horatia en deuil pour la mort de

Curiace et la tue. Les tragédies reprennent une ou plusieurs de ces confrontations "* . Si L'Horace de Laudun et E/ honrado
hermano de Lope de Vega mettent en scéne I'affrontement entre les deux fratries, la scene du combat ne présente en
aucun cas un échange verbal entre les personnages. La lutte n’est pas le lieu du dialogue, qui se noue en revanche en
amont et en aval de I'affrontement pour commenter I'affrontement et chercher a en dégager un sens qui explique la
responsabilité des champions.

Dans I'Horace de Laudun le dialogue entre les deux fratries n’est pas mis en scene directement : le conflit militaire est
présent dans les déclarations des trois Horaces a leur pére. Les champions affirment vouloir livrer une « mortelle guerre »,

d'étre « plus cruels », et de faire couler le sang ™' . Cet élan belliqueux est critiqué par le péere Horace qui incarne la figure
du sage : le vieillard dénonce leur « cruauté ». L'aveuglement des Horaces est aussi manifesté par les propos de Tysiphone,

une des furies, qui fait le prologue de la piece et explique par son influence la soif de sang des Horaces "® . Le conflit se
manifeste lorsque Horace, aprés avoir vaincu les Curiaces, surprend sa sceur en pleur pour la perte de son amant et la tue
au fond de la scéne. Laudun met en valeur le deuil de la sceur et disqualifie I'acte d’Horace comme « sanglant » et «

inhumain " ». La critique de la guerre et de la violence se poursuit au niveau politique. Le roi Tulle, dans la tirade qui ouvre
la piéce, explique a son conseiller que c'est en raison de son « orgueil », de sa « force » de son désir de « marcher en

vainqueur » qu'il fait la guerre aux Albains " . L’échange entre les personnages implique une définition de la guerre comme
acte excessivement cruel et inhumain. La violence des Horaces est condamnée par ces voix qui incarnent la sagesse (le
pere Horace) et la piété (Horacia). La critique de la guerre est aussi portée par la configuration tragique. Le roi Tulle est
dépeint en tyran : dans la tirade qui ouvre la piece il se dit comme un « lion » plein d’« orgueil » qui opprime les Albains

comme des « hébrieux ™' ». Laudun en trace le portrait d'aprés les codes de la tragédie biblique, en reprenant les traits de

Nabuchodonosor dans les Juives de Garnier .

Le regard sur la guerre change radicalement dans I'Orazia de I'Arétin. Sa tragédie ne représente pas le conflit politique et ne
met pas en scéne la rencontre entre les Horaces et les Curiaces. Arétin centre sa tragédie sur I'opposition entre Horace et sa
sceur, appelée ici Celia, et aboutit a une tout autre conception de la guerre. Le geste d'Horace est digne de louange. Sa lutte
contre Curiace est décrite avec admiration par le messager : Orazio est « sans orgueil » il n'est pas « heureux » de tuer

Curiace qu'il reconnait comme son parent “" . Il ne le tue pas par haine, mais par amour de la patrie, et lui demande de
pardonner son crime. Horace est ici un héros tempérant qui domine ses passions et agit par piété. La guerre est considérée
comme le lieu d'une ascése. C'est un événement providentiel, non choisi, qui s'impose au héros, pour qu'il y trouve une
purification de ses passions et I'exaltation de sa piété. Le point de vue de Celia est symétrique. Alors qu'Horace exalte la
guerre comme le lieu de I'abnégation et du contréle des passions, Célia ne domine pas ses émotions et refuse toute ascése

héroique. Elle s’emporte contre Horace telle une « furie », telle une femme « folle », « assoiffée d’amour marital ” ». Si
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Horace se trompe en tuant sa sceur, la faute de Célia est plus grande. Elle s'est laissée emporter par la passion et n'a pas su
trouver, dans la guerre, le lieu d'une ascése et d'une purification. Dans la version de I'Arétin, les propos croisés de Orazio et
de Celia servent a mettre en valeur la vertu guerriere d’"Horace qui se bat pour poursuivre une forme d’'ascese héroique. La
guerre est jugée positivement, comme lieu du dépassement de soi, et c'est la réaction de Célia qui est critiquée. Aretino
affirme fonder son interprétation de la piece sur les luttes qui opposent I'Eglise romaine (incarnée par les Horace) et la
réforme luthérienne : la bataille des Horaces est |égitime et leur victoire nécessaire. C'est du moins ce qu'il paraft

explicitement dans une lettre qu’il adresse a Pier Luigi Farnese (fils de Paul Ill) ' et que I'on peut déduire du prologue de la

piéce prononcé par la Fama ¥ .

La version de Lope de Vega, publiée en 1623, manifeste encore un autre point de vue sur la guerre. Dans cette comedia
sont représentés a la fois la rencontre entre Oracio et Curiacio, le conflit entre Oracio et sa sceur, et les négociations
politiques du roi Tulle et du roi Mettius de Albe. Le conflit entre Oracio et Curiacio est fondé sur I'arrogance du premier qui
désire s'approprier les terres des voisins Albains. Curiacio propose en revanche un autre regard sur la guerre : quand il

apprend que Oracio est le frere de sa bien aimée, il céde généreusement a Oracio la terre qu’on lui demande . Cette

attitude de compromis et d’apaisement est valorisée dans la piéce par le personnage positif de Horacia *® , tuée
brutalement en scene, et par les propos du roi Mettius. Le roi donne une description réaliste de la guerre : elle est le fait de
la proximité des deux voisins, qui ne cessent de piller et de voler les « champs, le labourage de la terre et le gain » des

autres ? . La guerre est dangereuse : elle affaiblit les deux camps qui pourraient plus profitablement étre alliés. Comme
dans la tragédie de Laudun, le regard négatif sur la guerre prime. Le conflit est critiqué comme expression d'arrogance et de
force. Mais cette critique de la guerre se fait par I'introduction d'un fil amoureux (qui unit Curiacio et Horatia, Horacio et

Flavia) et aussi par la référence explicite, dans la dédicace de la piece, non pas au texte de Live, mais a la Cité de Dieu ** .
Dans ce texte, Augustin critique la Rome ancienne, condamne ouvertement la soif de sang des Horaces et défend le
sentiment d’'Horatia. Il affirme en effet : « Il me semble que les affections de cette seule femme furent plus humaines que
celles de tout le peuple romain » [« Humanior huius unius feminae quam universi populi Romani mihi fuisse videtur affectus

291 »]'

L'Horace de Corneille, enfin, présente un point de vue assez ambigu sur la guerre. Si, dans les autres tragédies, le
croisement des regards portait a discréditer un point de vue pour en valoriser un autre, dans I'Horace de Corneille I'échange

entre les personnages est le lieu d'une confrontation qui permet I’'exposition de deux theses. La critique ®” a longuement
analysé I'échange entre Horace et Curiace a l'acte Il. Curiace y expose une image de la guerre comme source de

contradiction, dans un dilemme entre affection privée et devoir public que Curiace ne parvient pas a résoudre " . En
revanche, Horace semble avoir résolu la contradiction : la guerre pour lui est le lieu d'un réglement et d'un
recommencement. Il faut en accepter le sort, et seulement I'acceptation et I'oubli de ce moment de violence permettent la

reconstruction, aprés coup, d'un monde juste “” . C'est en ces termes qu’Horace s’adresse a Camille, sa sceur : que la
victoire échoie a Horace ou a Curiace, pour survivre, il faut étre capable d’accepter I'issue du combat et vivre de

conséquence ', C'est parce que Camille n'accepte pas cette logique qu’elle est tuée par Horace. La mort de Camille ne fait
donc qu’exacerber le conflit entre deux camps et deux conceptions de la guerre : d'un coté, la guerre comme source de
contradiction et de souffrance, de I'autre, la guerre comme lieu douloureux d’'un recommencement possible. Si la victoire
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d’Horace invite le spectateur a pencher pour deuxieme thése, son fratricide cruel nous pousse a adopter le point de vue de
Curiace. Le procés d’Horace, qui a lieu au dernier acte, explore ces visions différentes de la violence guerriére, mais déplace
la question de la guerre a celle du jugement. Le dénouement ambigu ne tranche pas explicitement pour I'une ou pour I'autre
des théses, comme c’était en revanche le cas dans les autres pieces, et montre le pouvoir euristique de la représentation du
conflit, qui appelle le spectateur a prendre parti, a participer au combat ou du moins au débat sur la |égitimité de la guerre.

Dans les adaptations du conflit entre Horaces et Curiaces les propos des deux camps se croisent et mettent face a face
diverses conceptions de la guerre par des stratégies empruntées a la rhétorique - comme le recours a des personnages
porteurs d’'une positivité éthique - au genre - comme la mise en valeur de I’héroisme dans le cadre de la tragédie - ou
encore par des stratégies propres a la parole dramatique, comme le recours au dilemme. Si I'’Arétin défend la guerre comme
possibilité d'ascese héroique, Laudun et Lope en critiquent la violence. Corneille en revanche, au lieu de défendre une thése,
expose deux positions contradictoires et appelle le spectateur a prendre position pour au contre la vision d'Horace. Les
quatre tragédies mettent en scene une suite d’actes violents qui exprime la logique guerriere, mais qui fonde également la
structure de la tragédie : la mort successive des deux Horaces, des trois Curiaces et le meurtre de la sceur d'Horace
proposent une progression hautement pathétique, qu'il est pourtant difficile d’enrayer.

Croiser les regards pour considérer une résolution possible du conflit

Les tragédies qui mettent en scene le conflit entre Horaces et Curiaces se dénouement, comme le récit de Tite Live, par la
représentation du proces d’'Horace. En tuant sa sceur, qui pleurait la mort de Curiace, Horace a commis un fratricide. Le roi
de Rome doit donc juger de ce crime, dans le contexte altéré de la guerre : il peut rester dans la l1égalité et punir le
fratricide, ou bien sortir de la |égalité, et effacer le crime par le pardon ou I'exception due aux vertus militaires de l'accusé.

Ces deux positions sont défendues par les personnages des pieces selon des logiques différentes, que I'on retrouve aussi
dans le récit de Tite Live et qu'il est utile de considérer avant d’analyser les choix de chaque auteur. Sur le plan de la
|égalité, la punition est un acte juste qui rétribue par la mort celui qui a donné la mort, alors que la logique de I'exception est
injuste, car elle contredit les lois de I'Etat. Sur le plan familial, si le crime est puni, le pére, qui a déja perdu deux fils et une
fille, perd aussi son troisieme fils. Sur le plan militaire, si I'on tue Horace pour le punir, Rome perd son avantage militaire sur
Albe, et en quelque sorte venge aussi le dernier des Curiace. La mort d’Horace fait perdre I'avantage a Rome et poursuit la
chaine des vengeances. En revanche, si on ne tue pas Horace, Rome conserve son avantage et la chaine des violences est
interrompue, mais la violence risque d’'étre ainsi autorisée : le geste meurtrier et impulsif d'Horace, qui s’octroie le droit de
punir sa sceur, est en quelque sorte Iégitimé. Sur le plan politique, la mort d’Horace affaiblit le pouvoir, qui tue son
champion, et suscite le mécontentement du peuple qui voit en Horace un héros de la patrie. Mais si I'on sauve Horace, I'Etat
est également affaibli : certes, il a gagné un grand serviteur, mais ce grand serviteur peut aussi menacer |'autorité de I'Etat,
tout comme il a été sauvé par le non respect des lois. Enfin, sur le plan des attentes poétiques, la punition est conforme a la
logique de vengeance et organise la piece, alors que I'exception porte une derniere péripétie, qui renverse le malheur
attendu d’'Horace.

Le proces d'Horace induit donc une réflexion complexe sur les conséquences de la guerre qui est menée différemment dans

7

chaque version. Dans I'Orazia de I'Arétin, Publio, le pére d'Horace, affirme qu’il faut excuser son fils : il a certes cédé a la
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passion, mais a cause de sa jeunesse “ . Le peuple demande en revanche qu’Horace soit puni : il n’a pas fait preuve de
tempérance, il pense que sa victoire lui permette de braver les lois et porter dans la cité la violence guerriére. Il doit étre

puni pour que la guerre se termine et la Iégalité soit restaurée ™' . La piece se dénoue alors par un compromis : Horace ne
sera ni puni, ni excusé. |l devra supporter une peine symbolique, par laquelle il manifeste sa soumission a I'Etat et son
respect du deuil de sa sceur. Horace toutefois refuse : il préfere mourir plutét que devoir mettre en cause son honneur. C'est
alors qu’une voix du ciel vient confirmer le verdict du peuple : Horace doit porter un joug symbolique pour que les valeurs de

I'Etat et du peuple de Rome soient réaffirmées et que le régime de violence suscité par la guerre soit enfin aboli . Cette fin

est relativement proche de Iissue du texte de Tite Live " . La punition symbolique d’Horace restaure les valeurs et les lois
de Rome aprés I'exception de la guerre, en purifiant les passions de violence et d’'intempérance que la guerre a soulevé.

Dans El Honrado Hermano de Lope de Vega, le roi Tulle fait arréter Horace : les lois de Rome le condamnent a mourir ** .
Oracio accepte de mourir : il serait déshonorant pour lui de se soustraire au jugement du roi, ou de devoir plaider pour

défendre un acte qu'il considere honorable . Son pere pourtant demande qu’on lui fasse grace : il a déja perdu quatre de
ses fils, il ne veut pas en sacrifier un cinquieme “” . Pour dénouer I'intrigue, Lope choisit alors de résoudre le fil amoureux :
Flavia, la fiancée d'Oracio, entre en scene, défend son amant, et invite Oracio a se défendre et a rester en vie *"' . Oracio
réagit avec émotion et ces émotions poussent le peuple a absoudre Horace “” . Le roi Tulle excepte Horace des lois, non en

raison de sa valeur et de son honneur, mais de la piété que son cas suscite ' . Dans la version de Lope, donc, la peine
d’Horace est révoquée. Horace est sauf, parce qu'il a abandonné I'arrogance et la violence dont I'accusaient Curiacio et sa

sceur en manifestant sa sensibilité et son humanité “* - c’est-a-dire les valeurs que défendait Augustin, en citant cet
exemple, dans sa Cité de Dieu. La guerre se termine ainsi dés que la mécanique de la violence s’arréte par le retour du
sentiment et de I’'humanité qui sont manifestés dans la piece de Lope par un topos lyrique : I'amour qui triomphe des armes.

Dans la version de Laudun, le procés d'Horace est tres court. Le roi I’'absout immédiatement en invoquant le principe

d’exception ' . Il faut excuser les crimes des grands de I'Etat, méme en dépit des lois, parce que ce sont eux qui
garantissent le pouvoir du roi. Le choix du roi est contesté par la dame de compagnie de la sceur d’Horace. S'il est possible
de transgresser les lois pour protéger le plus fort sans respect pour le plus pauvre, alors quiconque peut dans I'Etat

commettre des barbaries sans craindre de punition “’ . Absoudre Horace revient pour elle a tolérer la violence, et de fait
I"absolution d’Horace suscite, dans la piece, un retour de la violence. Comme Horace avait tué sa sceur, faible et accablée,
ainsi le roi Tulle ne respecte pas I'accord établi avec le roi des Albains Mettius, mais il I'accuse injustement de trahison et le

condamne a mort “” . Le roi sort donc de la Iégalité pour continuer a exercer la violence de la guerre. La piece se termine
pourtant quand Dieu vient foudroyer le roi Tulle et ainsi condamner son action ' (conformément au récit de la mort du roi

dans Tite Live “). L'intervention de Dieu dénonce ainsi I'action du roi. Le principe d’exception est dangereux : il n'arréte
pas la guerre, il 1égitime la force et bafoue les lois de I'Etat.

La version de I'Horace de Corneille propose une alternative ambigué aux versions que nous venons d'analyser. Le procés est
trés détaillé et permet de passer en revue les divers arguments. Valéere, I'amant de Camille, qu'Horace a tuée, défend la
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|égalité et demande la punition d’Horace ®” . Ce dernier se soumet : il est prét a mourir "' . Sabine, son épouse, prend sa
défense : elle a déja perdu trois freres (les Curiaces) deux beaux-freres (les Horaces) et une belle-sceur (Camille) et ne

voudrait pas perdre aussi son mari ** . Le vieil Horace rappelle au roi la vaillance d’Horace et les services qu'il a rendus a
Rome. Le roi Tulle absout alors Horace par le principe d’exception. Il faut que le roi pardonne a ses grands serviteurs : c'est

le seul moyen de maintenir la couronne, et donc de maintenir la paix ®” . Le roi excuse Horace au nom de son exception et
ce choix n’est pas pourvoyeur de guerre (comme chez Laudun), mais garant de la paix : les grands garantissent le royaume
contre la guerre.

Dans les éditions de la piece, jusqu’en 1657, cette conclusion est appuyée par les propos de Julie, la suivante de Camille, qui
confirme le verdict du roi par la voix de Dieu : le songe de Camille avait annoncé la mort de la jeune fille, et aussi prévu que

I'issue du procés garantirait la paix de Rome et le repos de Camille, unie paisiblement a Curiace (dans la mort) *“ . Il est
pourtant intéressant de relever que cette fin est supprimée par Corneille a partir de 1657. Corneille y substitue une issue
moins apaisée, qui termine la piéce par les propos du roi : en excusant Horace, Tulle ne fait que répéter le geste fondateur
de la ville, le meurtre de Remus par Romulus. Le roi appelle le peuple a oublier que sa légitimité est fondée sur un crime et

que le principe d’exception ne fait que souligner I'importance de la force, au détriment des lois **' . Cette tirade était
présente dés 1641, mais les propos de Julie en tempéraient les effets. Elle prend plus d'importance par la suite. Peut-étre
parce que Corneille, apres la mort du Cardinal, ne se sent plus en devoir de défendre sa politique et que les débuts de la
Fronde manifestent les dangers d’une politique qui encouragerait les Grands de I'Etat. La fin de Corneille est donc une fin
ambigué : excuser Horace, c’est le choix du moindre mal, mais ce choix reste dangereux - au lieu de porter la paix par
I'exercice de la force, il risque de compromettre la [égalité et débiliter a terme le pouvoir du roi.

Le croisement des points de vue, dans le procés d'Horace, manifeste les difficultés qui entravent la restauration de la paix :
si le principe d’exception arréte temporairement la violence par I'exhibition de la force, il risque d'appeler un retour de la
violence, car il fragilise le pouvoir du roi. De I'autre, le maintient de la légalité, dans le cas d'Horace, risque de prolonger la
suite des vengeances et rendre donc impossible la fin de la guerre.

La confrontation de différents points de vue sur la guerre qui parait dans les versions modernes de la Thébaide et dans les
dramatisations de la lutte entre Horaces et Curiaces sert le pathos. Les affrontements au sein des alliances sont hautement
pathétiques, car ils engagent le spectateur a prendre parti pour I'un ou 'autre des camps, alors que les qualités morales et
guerrieres des forces en conflit paraissent équivalentes. En dédoublant le regard sur la guerre, donc, les tragédies des fréres
ennemis portent a relativiser les arguments de chaque camp : les justifications qu’Etéocle et Polynice donnent & leur combat
fratricide sont finalement les mémes, et I'argumentaire de Jocaste suffit pour en dénoncer les failles. Aucun des deux fréres
ne combat pour la bonne cause, mais leur lutte est donnée dans la tragédie comme nécessaire. De plus, la confrontation des
regards manifeste comment la logique guerriere risque de contaminer la paix et de porter de nouveaux clivages dans un
méme camp. C'est ce qu’on observe dans les pieces consacrées aux Horaces. Le combat des champions ne suffit pas a
terminer la guerre, mais déplace et démultiplie les lieux du combat, en contaminant le coeur privé de la famille (par la mort
de Camille) et I'autorité du roi de Rome. La guerre n'est pas seulement le lieu ou les regards se croisent, mais aussi la
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source d'un égarement du regard qui rend difficile d'établir une conduite juste (comme dans le cas d’Horace) ou de définir
de maniére univoque le camp des justes. Les tragédies manifestent ainsi comment la guerre s’accompagne d’une instabilité
du regard et d'une pluralité de points de vue qui ne semblent pas pouvoir se concilier en une idéologie univoque et
partageable par tous les camps et, indirectement aussi, par tout le public.

NOTES

[1]

Elliott Forsyth, La Tragédie francaise de Jodelle a Corneille (1553-1640) le theme de la vengeance, Paris, Nizet,
1962 ; Gordon Braden, Renaissance Tragedy and the Senecan Tradition : Anger’s Privilege, New-Haven, Yale UP,
1985 ; James, Redmond, éd., Violence in Drama, vol. 13 de la série Themes in Drama, Cambridge, Cambridge UP,
1991 ; James Robert Allard et Mathew R. Martin, éd., Staging Pain, 1580-1800: Violence and Trauma in British
Theatre, Farnham, Ashgate, 2009.

[2]

Théétre de la cruauté et récits sanglants (fin XVI° - début XVII° siécles), dir. Christian Biet, Paris, Laffont, 2006 ;
Francois, Lecercle, Laurence Marie et Zoé Schweitzer, dir., Réécritures du crime : I'acte sanglant sur la scéne (XVI*-
XVIIE s.), Littératures classiques, 67, 2009 ; Charlotte Bouteille-Meister et Kjerstin Aukrust, dir. Corps sanglants,

souffrants et macabres - La représentation de la violence faite aux corps en Europe, XVI°*-XVII siecles, Paris, Presses
Sorbonne Nouvelle, 2010.

[3]

Il s’agit notamment de piéces comme I'Edippo de Giovanni Andrea dell’Anguillara, Venise, 1565 ; la Thébaide de Jean
Robelin, Pont a Mousson, 1584 ; La Thébaide ou les fréres ennemis de Jean Racine, Paris, 1664. Ces piéces tirent leur
sujet de la Thébaide de Stace et plus largement des piéces antiques qui représentent la guerre de Thébe (Edipe a
Colone de Sophocle, des Phoenicienne d’Euripide, les Phoeniciennes de Séneque).

[4]

Il s’agit de pieces comme : Pietro Aretino, Orazia, Venezia, 1546 ; Pierre Laudun d’Aigaliers, Horace in Poésie, Paris,
1596 ; Lope de Vega, el Honrado Hermano (in decimooctava parte de las comedias) Madrid, 1623 ; Pierre Corneille,
Horace, Paris, 1641, qui adaptent le récit de Tite Live (Ab Urbe Condita I, 24) de I'affrontement entre les trois freres
Horaces et les trois Curiaces dans la guerre entre Albe et Rome.

[5]

« Voyons donc parmi les événements lesquels sont effrayants et lesquels pitoyables. Les actions ainsi qualifiées
doivent nécessairement étre celles de personnes entre lesquelles existe une relation d’alliance, d’hostilité ou de
neutralité [...]. Le surgissement de violences au coeur des alliances - comme un meurtre ou un autre acte de ce
genre accompli ou projeté par le frére contre le frére, par le fils contre le pere, par la mere contre le fils ou le fils
contre la mere - voila ce qu'il faut rechercher », Aristote, Poétique, trad. Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot, Paris,
Seuil, 1980, chap. 14, p. 81.

[6]

« Charles, race des Rois, tellement tu foisonnes / en toutes les vertus dignes d'un souverain, / qu’un chacun va
disant étre digne ta main / de cent sceptres, ton chef de cent nobles couronnes », Jean Robelin, Thébaide, tragédie,
éd. Daniela Boccassini, in La Tragédie a I'époque de Henri lll, vol. 2,3 (1582-1584), « discours en forme de dialogue a
la louange de Monseigneur le Duc de Lorraine » v. 45-48, p. 485.

[71
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Giovanni Andrea dell’Anguillara, Edippo, tragedia, Padoue, Pasquatto, 1565, V,1, fol. 54.

[8]
Il suffit de penser a la tragédie de Robert Garnier, Antigone ou la Piété, 1585.

[9]

« ANTIGONE - surtout depuis le temps que dure cette guerre, / et que de gens armés vous couvrez cette terre, / O
Dieux ! a quels tourments mon coeur s'est vu soumis, / voyant des deux cotés ses plus tendres amis ! [...] Mille
objets de douleur déchiraient mes entrailles, / j’en voyais et dehors et dedans nos murailles, / chaque assaut a mon
cceur livrait mille combats, / et mille fois le jour je souffrais le trépas. » Jean Racine, La Thébaide ou les fréres
ennemis, in GEuvres complétes, t. 1, éd. George Forestier, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », 1999, II,1, v. 383-398,
p. 74.

[10]

« POLYNICE - Quoi faut-il davantage expliquer mes pensées ? / On les peut découvrir par les choses passées, / la
guerre, les combats, tant de sang répandu ; / tout cela dit assez que le Trone m’est dl. » Jean Racine, La Thébaide
ou les fréres ennemis, op. cit., IV,2, v. 1103-1106, p. 98.

[11]
« ETEOCLE - Et ces mémes combats, et cette méme Guerre, / ce sang qui tant de fois a fait rougir la Terre, / tout
cela dit assez que le Trone est a moi, / et tant que je respire il ne peut étre a toi. » ibid., v. 1107-1110, p. 98.

[12]

« JOCASTE (a POLYNICE) - Une extréme justice est souvent une injure. / Le Trone vous est d(, je n’en saurais douter,
/ mais vous le renversez en voulant y monter. /Ne vous lassez-vous point de cette affreuse guerre ? / Voulez-vous
sans pitié désoler cette terre, / détruire cet Empire afin de le gagner ? » Ibid., v. 1140-1145, p. 99.

[13]

« JOCASTE (a ETEOCLE) - La Guerre vaut bien mieux que cette affreuse paix [...] / vous-méme d’un tel sang
souilleriez-vous vos Armes ? / La Couronne pour vous a-t’elle tant de charmes ? / Si par un parricide il la fallait
gagner, / ah ! mon fils, a ce prix voudriez-vous régner ? » Ibid., v. 86-94, p. 64.

[14]
Voir Tite Live, Histoire romaine (ab urbe condita) éd. Jean Bayet et Gaston Baillet, Paris, Les Belles Lettres, 1982, I,
24-26, p. 38-42.

[15]

« PUBLIUS HORACE - voulez-vous, mes enfants, les trois Albans tuer ? CNEIUS HORACE - nous ne voulons rien moins
sur eux effectuer (...) PUB. HORACE - serez-vous plus cruels que tous vos devanciers ? PHOEDO HORACE - nous
mouillerons nos mains dans leur sang volontiers. PUB. HORACE - vous leur causerez donc une mortelle guerre ?
CNEIUS HORACE - le tort n’est pas de nous, mais de leur propre terre. PUB. HORACE - vous serez trop cruels contre
vos ennemis. QUINTUS HORACE - d’user de cruauté contre iceux est permis. » Pierre Laudun d’Aigaliers, Horace,
tragédie in Poésie, Paris, Le Cler, 1596, fol. 59r-v.

[16]

Ibid., fol. 37r-38r.

[17]

« HORATIA - trop inhumain guerrier dont la sanglante lame / a ravy dedans moy mon esprit et mon ame, / n’estois-tu
pas saulé au tombeau délivrer / deux meneaux, sans le tiers dans iceluy livrer ? » Ibid., fol. 67r.

[18]

« TULLE - Ainsi comme un Lyon qui montrant sa vertu / Sur le fréle pouvoir du vaincu débatu / S’orgueillit, se fait
voir, et de sa mesme proie, / Recoit le vray guerdon que le destin envoye, / La force de mon bras, la vertu de mon
coeur / Me fait sur mes voisins marcher d'un pas vainqueur. » Ibid., 1,1 fol. 38r.

[19]

Ibid., fol. 38v.

[20]

Voir la tirade de Nabuchodonosor dans Robert Garnier, Les Juives, acte Il, in La Tragédie a I'époque d’Henri Ill, vol. 3
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(1582-1584), Paris Florence, Olschki Puf, 2002, p. 274.

[21]
Pietro Aretino, Orazia, in Teatro, t. 3, éd. Alessio Decaria et Federico della Corte, Rome, Salerno editrice, 2005,
v. 251-257, p. 216.

[22]

« HORACE - Va-t-en, toi, avide d'affection maritale, amoureuse trop pressée, va vers ton époux, qui t'attend au
fleuve du Léthé. Va-t-en, insensée, toi qui oublie tes fréres morts, ton frére vivant, de ta patrie et des

autres » [« ORAZIO - Vanne, o d'affetto maritale ingorda, / col tuo pur troppo frettoloso amore, / vanne al marito, che
del leteo fiume, / su la riva ti aspetta; vanne, insana, / dimenticata de i fratelli morti / di quel che vive et de la patria
e d’altri »], ibid., v. 337-342, p. 218.

[23]

« Je souhaite a sa Sainteté, une victoire sur les Luthériens bien plus grande que le triomphe que Rome a acquis par
Horace sur Albe » [« Pronostico a sua santita una vittoria de i Luterani assai maggiore che il trionfo che a Roma
riporra Orazio de gli Albani »], Pietro Aretino, Lettere, éd. P. Procaccioli, Rome, Salerno editrice, 1997-2002, vol. IV,
n° 116, p. 90.

[24]
Voir Pietro Aretino, Orazia, op. cit., « la fama parla », p. 187-191.

[25]
Félix Lope de Vega, El honrado hermano, tragicomedia famosa, in Decimoctava parte de las comedias de Lope de
Vega Carpio, Madrid, por Juan Gongalez, a costa de Alonso Perez, 1623, fol. 115v.

[26]
Ibid., fol. 131r.

[27]
Ibid., fol. 123v-124r.

[28]

« Ce n'est pas une fable, mais une histoire véritable et si noble que Saint Augustin a accepté de la reporter dans le
livre Il de sa Cité de Dieu, dans le chapitre 14, en excusant les larmes de Horacia » [« No quise que fuese fabula,
sino verdadera historia, y tan calificada, que no se desderié S. Agustin de escribirla, en el Lib. 3 de su Ciudad de
Dios, en el cap. 14, disculpando las lagrimas de Horacia »], ibid., « dedica », fol. 106r.

[29]
Augustin, De civitate dei, 111,14, éd. P. G. Walsh, Cambridge, Cambridge UP, 2007, p. 46.

[30]

Voir notamment la lecture hégélienne de Serge Doubrovsky (Le Héros et I'Etat dans la tragédie de Pierre Corneille,
Paris, PUF, 1986, p. 129) et I'interprétation contextuelle de Héléne Merlin dans « Réécriture cornélienne du crime : le
cas d'Horace », Littératures classiques, n° 67, 2009, p. 101-114.

[31]

« CURIACE - j'ai le cceur aussi bon, mais enfin je suis homme. / Je vois que votre honneur demande tout mon sang, /
que tout le mien consiste a vous percer le flanc (...) Encor qu’a mon devoir je coure sans terreur, / Mon cceur s’en
effarouche, et j'en frémis d’horreur, / j'ai pitié de moi-méme, et jette un ceil d’envie / sur ceux dont notre guerre a
consumé la vie », Pierre Corneille, Horace, tragédie, in Euvres Completes, t. 1, éd. Georges Couton, Paris, Gallimard,
coll. « La Pléiade », 1980, v. 468-476, p. 859.

[32]

« HORACE - la solide vertu dont je fais vanité / N'admet point de faiblesse avec sa fermeté, / Et c’est mal de
I’honneur entrer dans la carriere, / Que des le premier pas regarder en arriere. / Notre malheur est grand, il est au
plus haut point, / Je I'envisage entier, mais je n'en frémis point », ibid., v. 485-490, p. 860.

[33]

« HORACE - vos larmes vont couler, et votre cceur se presse. / Consumez avec lui toute cette faiblesse, / Querellez
Ciel et Terre, et maudissez le Sort, / Mais apres le combat ne pensez plus au mort », ibid., v. 527-530, p. 861.
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[34]
« PUBLIUS - la jeunesse, voici ce qui excuse Horace : sa jeunesse et sa fougue naturelle » [« PUBLIO - la gioventu
debbe scusare Orazio / la gioventd, furor de la natura »], Pietro Aretino, Orazia, op. cit., V,1 v. 24-26, p. 257.

[35]

« PEUPLE - Il me semble que son action apres sa victoire est pleine d’insolence, de flatterie et non de tempérance »
[« Popolo - il veder del suo proceder dopo / a la vittoria, d’insolenza colma / giudico adulazion, non temperanza »],
ibid., V,1 v. 70-73. « PEUPLE - Licteur, va chercher un joug, parce que je veux qu'Horace passe sous lui, humblement,
sa téte couverte en signe de repentance » [« POPOLO - trova un gioco littore, perch’io voglio / che Orazio sotto col
capo velato, / in segno di peccante e penitente / ci vada umile »], ibid., V,1 v. 277-280, p. 264.

[36]

« VOIX - Et toi, Horace, baisse la téte sous le joug, parce qu’en la baissant vers le sol, tu purge ton péché et conserve
la loi. Honore le roi, vénere la patrie, console les peres, exprime le peuple, réjouit Publio et préserve ta vie » [« VOCE
- E tu, Orazio, china / la testa al giogo, ché il chinarla in terra / purga il peccato, conserva la legge; / onora il re,
gratifica la patria / consola i padri, il popolo sublima, / ricrea publio, e te stesso mantiene »], ibid., V,1 v. 426-431,

p. 269.

[37]
Tite Live, Histoire Romaine, op. cit., |, 26, p. 43.

[38]
« TULLE - Les lois, Horace féroce, t'ont condamné a mort » [« TULLO - Las leyes Oracio fiero, / de Roma, te han
condenado / a morir »], Félix Lope de Vega, El honrado hermano, op. cit., fol. 131r.

[39]
« HORACE - Des lors, je désire mourir, je suis prét a ceci, tue-moi, j'attends la mort » [« Oracio - Pues morir quiero, /
para esso estoy atado, / matadme, la muerte espero »], ibid., fol. 131r.

[40]

« CAIUS HORACE - J'avais quatre enfants, la gloire de mon grand age, j'en ai donné un grand nombre a la patrie,
puisque j'en ai sacrifié trois sur quatre. Que Rome me laisse ce dernier » [« CAIO ORACIO - cuatro hijos yo tenia /
gloria de mis largos afios, / ne he dado a la patria poco, / pues que le doy tres de cuatro. / Dexadme Roma este
solo »], ibid., fol. 131v.

[41]
Ibid., fol. 131v.

[42]
« PEUPLE - que vive Horace, qu'Horace reste en vie ! Vive Horace, vive Horace ! » [« PUEBLO - Viva Oracio, Oracio
viva, / viva Oracio, viva Oracio »], ibid., fol. 132r.

[43]
Ibid., fol. 132r.

[44]
« FLAVIE - Suis-je ton épouse ? HORACE - Oui, mon amour - et moi, suis-je ton mari ? FLAVIE - oui ! » [« FLAVIA - Soy
tu mujer? ORACIO - Si mis ojos, y yo tu marido? FLAVIA - Si »], ibid., fol. 131v.

[45]

« TULLE - Nous I'absolvons de rechef, sans le dire fauteur / indigne d'accointer le puissant Créateur : / nous voulons
désormais que sa noble personne / se tenant pres de nous defende la couronne », Pierre de Laudun, Horace, op. cit.,
fol. 75v.

[46]

« DAME - Las ! Puis qu'il est permis qu’un frere d’arrogance / tue sa propre sceur et en prenne vengeance (...) il sera
donc permis au mary courroucé / de meurtrir son espouse ayant son corps versé, / et d'un verre cassé pour une clef
perdue, / rendre sa propre chair sur la place estendue, / et se lave du sang tout soudain espandu, / qu’un meurtre
paternel ne soit point défendu », ibid., fol. 76v.
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[47]

« TULLE - traitre, ta trahison ne sera sans vengeance, / tu mourras pour loyer d’une orde recompense, / licteur liez
les mains empoignez ce meurtrier, / desanimez son corps le mettez en quartier [...] METTIUS - Implacables
bourreaux, implacables meurtries, / mettez vous bien mon corps en divers quartiers ? / faut-il que votre bras ou votre
main bourrelé / lance dessus mon corps une plaie mortelle ? », ibid., fol. 78v.

[48]

« TULLE - Je réve en mon cerveau, que Jupin irrité / me veut mander le fléau que je n’ai mérité, / ou qu’entant
envieux de la gloire sur terre, / ne détache sur moi, son éclatant tonnerre. La foudre vient et le tue » ibid., fol. 79v.
[49]

Tite Live, Histoire Romaine, op. cit., |, 30-31, p. 50-52.

[50]

« VALERE - Mais puisque d’un tel crime il s’est montré capable, / qu'il triomphe en vainqueur, et périsse en coupable,
/ arrétez sa fureur et sauvez de ses mains, / si vous voulez régner, le reste des Romains », Pierre Corneille, Horace,
op. cit., v. 1487-1490, p. 893.

[51]

« HORACE - Sire, prononcez donc, je suis prét a d’obéir », ibid., v. 1545, p. 895.

[52]

« SABINE - Sire, écoutez Sabine, et voyez dans son ame, / les douleurs d’une sceur, et celles d’une femme, / qui
toute désolée a vos sacrés genoux / qui pleure pour sa famille, et craint pour son époux », ibid., v. 1595-1598,

p. 896.

[53]

« TULLE - et I'art et le pouvoir d'affermir des couronnes /sont des dons que le Ciel fait a peu de personnes, / de
pareils serviteurs sont les forces des Rois, / et de pareils aussi sont au-dessus les lois », ibid., v. 1751-1754, p. 900.
[54]

« JULIE - Camille, ainsi le ciel t'avait bien avertie / des tragiques succes qu'il t'avait préparés (...) Albe et Rome
aujourd’hui prennent une autre face ; / tes voeux sont exaucés, elles go(ltent la paix ; / et tu vas étre unie avec ton
Curiace, / sans qu'aucun mauvais sort t'en sépare jamais. », ibid., p. 1572-1573.

[55]

« TULLE - [que les lois] se taisent donc, que Rome dissimule / ce que dés sa naissance elle vit en Romule ; / elle peut
bien souffrir en son libérateur / ce qu’elle a bien souffert en son premier auteur. », ibid., v. 1755-1759, p. 900.
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