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ARTICLE

Après un Master de Littérature Comparée sur les notions de « Jeunesse et Décadence » dans des revues relevant de quatre
domaines linguistiques différents (La Jeune Champagne qui deviendra La Revue littéraire de Paris et de Champagne en 1905
[France], Il Convito [Italie], Alma Española [Espagne] et The Pageant [Angleterre]), je poursuis ces recherches sur les revues
de  la  fin  du  XIXe  siècle  par  une  thèse  initialement  intitulée  «  Traduction  et  illustration  dans  l’Europe  des  revues
(1880-1920) » sous la direction de Mme E. Stead (UVSQ) et de M. J.-L. Haquette (URCA), depuis octobre 2010. Il s’agit de
revues de « Jeunes » qui se constituent parfois davantage autour de cette notion que d’un choix esthétique précis. Souvent
éclectiques, oscillant entre Symbolisme, Fin-de-siècle et Avant-garde, ces revues littéraires et artistiques permettent de
repenser ces esthétiques en termes d’influence et de réseaux. L’accent sera mis sur la circulation des textes, ainsi que sur la
circulation des images (illustrations, typographies, etc.) qui passent d’un pays à l’autre, d’une revue à l’autre.

L’occasion m’a été donnée de commencer ce travail de thèse par la co-rédaction d’un article [1] concernant trois revues
françaises illustrées de la Belle Époque : La Revue blanche, La Plume et L’Ermitage, en abordant la question des réseaux,
des relations entre ces revues et entre les hommes qui y collaborent. L’accent a été mis sur des questions idéologiques et
esthétiques, en tenant compte de l’illustration. Suite à ce travail, notre communication analysera un exemple parmi tant
d’autres de circulation d’un texte traduit et de dialogue entre périodiques : La Revue blanche et L’Ermitage.

Dans son remarquable travail sur La Revue blanche [2] , Paul-Henri Bourrelier présente deux traductions qui ont fait le succès
de la maison d’édition attachée à la revue : celle des Mille Nuits et Une Nuit du Dr Joseph-Charles Mardrus, qui suscite un
véritable  engouement,  et  celle  de  Quo  Vadis  ?  de  H.  Sienkiewicz  dont  le  succès  est  plus  embarrassant  pour  les

collaborateurs, car il semble en porte-à-faux avec les valeurs libertaires défendues en général dans la revue [3] . Le malaise
est réciproque. En témoigne cette remarque de l’auteur, dans une lettre où il précise cependant le rôle moteur d’un des
directeurs :

J’ai  appris de Godebski que Thadée Natanson, éditeur de la Revue Blanche  veut faire une
édition de luxe d’une de mes œuvres […] Je choisis évidemment Quo Vadis ? et je m’amuse à

l’idée que c’est le sceptique Anatole France qui en parlera. [4]
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De fait, un silence relatif entoure cette traduction dans la revue alors que la maison d’édition publie quatre volumes de cet
auteur.

En  revanche,  dans  le  cas  emblématique  de  la  nouvelle  traduction  des  Mille  et  Une  Nuits,  outre  les  problèmes  de
fragmentation, de sélection et de « fidélité » à un texte source, qui sont inhérents à la traduction, se pose la question de la
réception du texte de Mardrus dans le corps hétérogène de la revue. Dans quelle mesure son insertion a-t-elle créé un
dialogue à mille et une voix entre les collaborateurs,  les critiques et les artistes ? Cette traduction s’inscrit  dans un
imaginaire fin-de-siècle fécond et dépasse le cadre de La Revue blanche pour, paradoxalement, servir de contre-modèle et
définir le programme d’une autre revue contemporaine : L’Ermitage.

Que faire d’un best-seller tel que les Mille et Une Nuits ?

La Revue blanche, d’origine belge, devient parisienne en octobre 1891 quand Alexandre, l’aîné des frères Natanson, en

prend la direction financière [5] . La revue est connue pour s’être engagée dans l’Affaire Dreyfus, pour avoir promu les Nabis,
et pour avoir recueilli les collaborations prestigieuses de Lucien Muhlfeld (nommé secrétaire de rédaction), de Léon Blum, et
du discret Félix Fénéon, de 1896 à 1903. Les textes et les illustrations sont signés Paul Adam, Mallarmé, Gustave Kahn,
Alfred Jarry, Romain Coolus, Pierre Bonnard, Félix Vallotton, entre autres. Toulouse-Lautrec signe en 1895 la célèbre affiche
représentant Misia Natanson en patineuse et illustre le supplément NIB du 13 janvier 1893 qui comporte aussi des textes de

Tristan Bernard [6] . La revue s’appuie sur la maison d’édition de la Revue blanche [7] dont la publication des Mille Nuits et Une
Nuit traduites par le Docteur J.-C. Mardrus a assuré la renommée.

En mai 1899, paraît le premier volume des Mille Nuits et Une Nuit (c’est le titre originel) aux Editions de la Revue blanche.
Onze volumes sortiront au total jusqu’en 1904, au rythme de trois par an, en tenant compte de la reprise par Eugène
Fasquelle pour les cinq derniers volumes. Cette entreprise éditoriale prestigieuse entend se démarquer de la version de
Galland au XVIIIe s. (douze volumes, de 1704 à 1717), et insiste alors particulièrement sur le caractère littéral et complet du

texte arabe par le Dr J.C. Mardrus, comme en témoigne la « note des éditeurs » [8] :

Pour la première fois en Europe, une traduction complète et fidèle des ALF LAILAH OUA LAILAH
(MILLE NUITS ET UNE NUIT) est offerte au public.
Le  lecteur  y  trouvera  le  mot  à  mot  pur,  inflexible  ;  le  texte  arabe  a  simplement  changé  de
caractères : ici il est en caractères français, voilà tout.

Le titre emprunte pourtant à la version anglaise de John Payne. Grâce à une image, la traduction est ici conçue comme une

simple « translitération » [9] de caractères, qui met l’accent sur une particularité  typographique et sur une transposition de
signes plutôt que sur l’interprétation et le sens.

L’étude de Sylvette Larzul sur les traductions françaises des Mille et Une Nuits [10] montre comment le Dr Mardrus fournit sur

ses sources les renseignements les plus contradictoires, en mentionnant « l’édition égyptienne de Boulak » [11] , puis la
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lecture de « toutes les éditions arabes » contrôlées, un manuscrit  possédé personnellement, pour finir par faire allusion à
une source orale ! Cette mystification serait une réponse de Mardrus aux attaques des orientalistes. Ainsi, face à la critique
de  Gaudefroy-Demombyne,  il  affirme  vouloir  «  fixer  définitivement  le  texte  arabe  des  Nuits  en  traduisant  en  arabe  [s]a

traduction française » [12] . Il n’est pas sûr qu’il s’agisse ici d’une simple ironie : Mardrus se justifie en évoquant un va-et-vient
en matière de traduction, dans le rapport entre les sources multiples et le texte d’arrivée, et prétend en retour donner un
texte source définitif.

Sa traduction s’adresse donc aux « lettrés et aux artistes » et non aux savants. En témoignent les dédicaces de chaque

volume à un écrivain différent, « le Penseur Stéphane Mallarmé » en tête [13] , puis A. France, José-Maria de Heredia, etc. La
dédicace  finale  revient  à  Félix  Fénéon,  le  secrétaire  de  rédaction  (puis  rédacteur  en  chef)  de  la  revue,  le  critique,  le
découvreur de talents, le traducteur des lettres de Poe en 1895, qui a aussi adapté aux normes françaises l’autre grand
best-seller de 1900 (Quo Vadis ?) :

A l’ami charmant et silencieux, à l’homme et à l’artiste parfait, notre cher FÉLIX FÉNÉON, qui
est plus pour nous que le genni de la cornaline.

Le « mot du traducteur à ses amis » [14] s’ouvre sur un poème à la disposition typographique particulière, pouvant rappeler le
verset coranique avec son alignement particulier :

                          J’OFFRE,

toutes nues, vierges

intactes, naïves,

pour mes délices et le

plaisir de mes amis,

CES NUITS ARABES

                  vécues, rêvées et traduites sur

leur terre natale et sur l’eau. 

L’allusion à la biographie du traducteur est assez transparente : né au Caire en 1868, Mardrus fait des études de médecine,
et officie, de 1895 à 1899, en tant que médecin au service des Messageries Maritimes quand il commence sa traduction.
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La  part  de  fantasme  (avec  les  vierges  «  rêvées  »)  soulignée  dans  cette  «  traduction  »  littérale,  magnifiée  par  la
personnification, met en valeur l’imaginaire fin-de-siècle d’un Orient érotisé. L’arabe est ainsi capable de rendre tour à tour
une « musique », un « chant », un « conte », une « odeur subtile » et « la nudité d’ambre ou de perle d’une solide courtisane

onduleuse » [15] . Et c’est cette sensualité qui va charmer les critiques et les lecteurs. [16]

La revue va alors jouer un rôle publicitaire de promotion de l’œuvre publiée par la maison d’édition, notamment à travers les
recensions critiques. Mais l’imaginaire des Mille et Une Nuits va également être à l’origine d’une création originale au sein
de la revue.

Les Mille et une voix de la critique : la réception de la traduction dans la revue

La  traduction  «  recueille  l’unanimité  des  suffrages  des  jeunes  écrivains  »  au  sein  de  La  Revue  blanche  [17]  .  Le  premier
commentaire apparaît à partir de la publication du second tome, signé par Léon Blum ; suivront deux chroniques de Marcel
Drouin, deux d’André Gide, puis quatre d’Alfred Jarry et une de Romain Coolus.

Dans le premier article du 1er juin 1899, mis en valeur en première page du numéro, Alexandre Ular fait une présentation
générale et se penche essentiellement sur la question des sources. Le texte critique est orné d’un portrait du traducteur par
Félix Vallotton. Là encore, ce sont le « folklore pleinement conservé » et la « fascination sensuelle » du texte qui sont mis en
exergue. Or cet exposé est suivi par une nouvelle d’Eugène Vernon, « La Jarretelle », qui met en scène un dîner chez le

vieux professeur Papyrus de la Sorbonne [18] . Comme par un jeu d’écho et de prolongement de la rêverie, la traduction de
Mardrus se trouve inscrite dans cette mode de l’Orient à la sensualité fantasmée, puisque le manuscrit à déchiffrer n’est non
plus un texte arabe, mais la « jarretelle noire avec des liserés de cramoisi » portant une inscription en latin.

Gide mentionne ensuite la traduction de Mardrus, dans sa chronique [19] , au moment de la publication du quatrième tome.
Après avoir comparé la lecture des Mille et Une Nuits, (remarquons le changement de titre), avec celle de la Bible, Gide
affirme son plaisir à se plonger « nu » dans la nouvelle traduction, qu’il compare à celle de Galland, « car [elle] devait donc
laisser à celle de Mardrus sa fleur, toute son authentique saveur et comme sa virginité ».

L’intérêt se focalise sur la littéralité qui redonne son sens originel aux images et du corps aux contes. La même idée est
développée dans l’article de Drouin, le 15 mai 1901, qui mentionne « les saveurs, les senteurs, les ardentes épices ». Nous
sommes en fait en pleine mystification, puisque Gide affirme dans une lettre du 11 juillet 1899 à Valéry que Mardrus a tenu
compte de ses corrections pour son texte. Ce phénomène de création d’œuvres hybrides, au caractère bien plus littéraire

que littéral, relève de ce que P.H Bourrelier, après J.L. Borges, qualifie de « fidélité créative ». [20]

Enfin, Jarry dans une de ses chroniques très imagée, compare chaque tome à un récipient sur le modèle de la lampe du bon

Génie : de la « grande caisse », à la « cage étroite » en passant par « la coupe scellée » [21] , il met alors en scène, dans ce
pastiche, les personnages et l’univers des Mille et Une Nuits, et insiste sur les qualités de poète de Mardrus. Ce texte assez
poétique fait écho à la voix de Schahrazade et brouille la frontière entre discours critique et création littéraire.
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La traduction comme source de création

La traduction de Mardrus réactive un imaginaire qui prend forme dans la création à l’intérieur de la revue, et dépasse même
son cadre, créant alors une chambre d’écho aux mille et une voix.

Ainsi,  en janvier 1902, Arthur Leclère signe de son pseudonyme Tristan Klingsor le poème « Schahrazade » [22]  .  Son
évocation prend place dans le cadre des noces du Prince Camaralzam avec la Princesse Badoure, la fille du roi de Chine. Le
« poète pauvre » se met en scène en oriental qui rêve de la conteuse Schahrazade :

[...]  et moi, seul sur mon lit de parade
Ainsi qu’un vizir d’Orient, ce soir
J’écouterai dans mon rêve Schahrazade

En train de raconter sa merveilleuse histoire. [23]

Une atmosphère mélancolique et sensuelle entoure le poète qui rêve de la conteuse devenue chanteuse. Klingsor mêle, non
sans humour, les univers : celui de l’Orient avec celui du Quartier Latin, les fables arabes avec la mythologie. Nous assistons
aux métamorphoses d’une conteuse qui devient tisseuse arachnéenne et rend presque littéralement fou le poète, puisqu’il a
une araignée « sous le chapeau pointu ». Un effet de polyphonie est subtilement produit par un jeu d’adresse à la conteuse :
« Schahrazade ! chère araignée dans le plafond de mon rêve » (IV), « Schahrazade, je suis amoureux de toi » (VIII), etc. ;
puis le poète semble lui donner la parole dans la strophe V où une jeune fille écoute une flûte enchantée. Le lecteur se laisse
alors prendre au piège d’une mise en abyme qui brouille les frontières entre imagination et réalité, et repose sur une
transposition  dans  un  monde  féérique.  Ainsi  le  poète,  devenu  mouche  dans  les  vers  finaux  par  le  biais  d’une  métaphore
réactualisée en termes typographiques, souligne son choix stylistique (l’hétérométrie) avec cette image de l’écriture :

    [...] je m’applique
à tracer sur mon papier blanc de Perse
les mystérieuses pattes de mouche obliques

de ces lignes de longueurs diverses. [24]

Klingsor inscrit en outre le rôle de la traduction et du traducteur dans le poème même avec une allusion aux « chansons

tristes ou légères » du Docteur Mardrus : « certain docteur d’Occident / les a mises en langue étrangère » [25] . Il se moque
alors du vieux Galland à la traduction trop pudique,  amoureux de la conteuse et « rougissant » !

Ce poème à l’esprit fin-de-siècle, avec ses évocations à la lune et ses miroirs, fourmille de grimaces grotesques, de sang, de
chair et de tête coupée. La superposition spatio-temporelle entre l’Orient et l’Occident, via le monde du rêve, du conte et de
la poésie, dit assez la fascination qu’a exercée la traduction de Mardrus sur les collaborateurs de La Revue blanche. Dans
« L’Epoque Ravel », Klingsor revient sur cette période et prend le contrepied de la polémique savante :
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Cependant j’avais commencé une suite de poèmes sur Schéhérazade. […] L’Orient était dans
l’air.  […]  Perse  de  fantaisie,  bien  entendu.  Il  suffit  d’un  mot  bien  choisi,  d’une  heureuse
résonnance, d’une touche de couleur. Jamais je ne m’embarrassai du moindre document. Ai-je

même parcouru quelques pages d’anthologie ? [26]

Klingsor revendique l’entrée dans un monde imaginaire et fantaisiste, ainsi que son humour particulier et met en lumière la
circulation des artistes d’une revue à l’autre :

En tout cas, mes poèmes paraissaient peu à peu dans les revues du temps, à la Plume, au
Mercure, à la Revue blanche, ailleurs, concurremment avec mes premières Humoresques, dans
lesquelles je m’appliquais au contraire à peindre en souriant le monde contemporain.

L’hommage à Ravel s’explique par le désir du compositeur de prolonger l’écho des poèmes de son ami (lui-même musicien).
En  effet,  après  sa  propre  Ouverture  de  féerie  Schéhérazade,  orchestrée  en  1898,  Ravel  composera  en  1903,  sur  trois
poèmes de Klingsor, Schéhérazade, dirigée par Cortot en 1904.

Il ne s’agit pas ici de passer en revue toutes les références aux Mille et Une Nuits. Le processus de création lié à cet
imaginaire fécond dépasse évidemment le cadre de la maison d’édition et de la revue. Aussi, la revue L’Ermitage, fondée en
avril  1890  par  les  frères  Mazel,  puis  dirigée  en  1896  par  Édouard  Ducoté,  offre-t-elle  un  cas  remarquable  de  relation
complémentaire et concurrente entres les revues, qui va se cristalliser justement autour du succès de la traduction de
Mardrus.

Une mille et deuxième… revue

L’Ermitage, comme son nom l’indique, revendique un certain isolement de l’artiste, une forme d’élitisme, qui culmine en 
janvier 1899 avec l’annonce de la constitution d’un « comité de rédaction restreint » et ce discours de la Rédaction :

Plusieurs écrivains, de talents divers mais unis par des soucis d’art très voisins, ont pensé qu’un
recueil  d’intérêt  plus  circonscrit  pouvait  prendre  place,  pour  un  temps,  à  côté  de  notre
substantiel  Mercure  mensuel  et  de  la  bi-mensuelle  Revue  blanche  ;  ce  recueil  pouvant

particulièrement intéresser une élite plus exclusivement éprise des choses de la pensée. [27]

Cherchant à se démarquer des autres revues, le comité fait appel à des lecteurs qui « recherchent plus avidement les
jouissances de l’intelligence et de l’art ». Cette critique pourrait s’appliquer aux publications de La  Revue blanche et
particulièrement à la traduction de Mardrus, si l’on se souvient du caractère sensuel de son mot aux lecteurs.
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Or quelques pages plus loin, Édouard Ducoté va explicitement concurrencer La Revue blanche et Les Mille et Une Nuits en

présentant une suite aux aventures de Sindbad après son septième [et dernier, selon Mardrus] voyage [28] . Ce conte n’est
pas une traduction, mais une réécriture à valeur de manifeste pour L’Ermitage. En effet, après avoir écouté les aventures de
Sindbad, le porteur Hindbad ne trouve plus la paix et va finir par retourner voir l’ancien marin:

LE HUITEME VOYAGE DE SINDBAD LE MARIN, PAR ÉDOUARD DUCOTÉ
Sindbad,  ayant  achevé  le  récit  de  son  septième  voyage,  annonça  aux  convives  qu’ils

connaissaient toutes ses aventures. Il leur donna congé […] [29]

L’homme le plus simple, mais fidèle et curieux, va ainsi devenir « le seul ami, le plus cher » du sage Sindbad. Les termes
employés ici font écho à ceux du discours de la Rédaction qui redéfinit la ligne éditoriale de la revue. Le directeur-conteur
lance un avis au lecteur désintéressé, qui ne se contenterait pas de ce que l’on donne à la « foule » :

[Sindbad parle] Tu te souviens de ce peuple d’auditeurs qui se pressait ici. […] Aucun d’eux n’a
deviné  ce  que  tu  as  compris  sans  effort.  […]  Ils  se  sont  tous  contentés  du  récit  de  mes  sept

voyages et ils ne sont pas revenus. [30]

Ce voyage, qui est aussi celui d’une amitié choisie, consiste à faire simplement le tour du jardin :

Et le jour où le hasard m’inspira de le visiter j’ai senti l’inanité de mon ancienne existence. Ce
fut mon huitième voyage, celui que chaque jour je recommence et qui toujours  m’apporte des
surprises.

Et ensemble, ils vont découvrir que « tout en ce monde est merveille », loin de l’« agitation stérile » de la mode orientale, au
cœur d’une sorte d’ermitage !  Cette habile mise en scène perpétue le caractère « infini » de cette quête, source de sagesse
pour les happy few. Édouard Ducoté cherche à se positionner par rapport à d’autres périodiques, dans le sillage d’un succès
éditorial plein de merveilles qu’il transforme en fait en illustration des nouvelles « bonnes raisons » de la Rédaction. L’écho
des contes prend la forme d’un métadiscours. Aux antipodes de l’engouement de la réception de la traduction de Mardrus
dans La Revue blanche, la référence à cette revue (à l’esprit festif) sert à mieux affirmer la différence de L’Ermitage,  qui 
rejette tout l’imaginaire qui a fait le succès des Mille et Une Nuits.

NOTES
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