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ARTICLE

L’œuvre  d’Ibsen,  à  la  différence  de  celles  de  Shakespeare,  Molière  ou  Goethe,  n’a  été  découverte  et  reconnue  qu’en

traduction [1] , et ce fait est loin d’être anecdotique. Des éléments biographiques expliquent naturellement cet état de fait :
dès 1864, Ibsen quitte la Norvège, et cet exil s’explique par les difficultés qu’il rencontre à se faire reconnaître sur la scène
littéraire norvégienne. De ce fait, la majorité de son œuvre est écrite à l’étranger au cours de ces 27 années d’exil, et, dès la
parution de Maison de poupée en 1878, il rencontre un vif succès européen puis international en écrivant « l’un des grands

massifs créatifs de l’histoire [du théâtre] » [2] .

Le succès d’Ibsen est  donc,  dès le  début,  entièrement suspendu à l’opération de traduction,  en tant  que processus
dynamique et re-créateur. Mais il l’est tout autant à la mise en scène, comprise comme actualisation au sens deleuzien,

rappelant ainsi les « frontières poreuses entre traduction et création » [3] .

Plus que jamais en ces temps troubles, nous avons besoin de la littérature, besoin que les auteurs rayonnent, c’est la grande
force de la traduction et de la mise en scène de pouvoir leur conférer la place qui leur revient, car elles garantissent

« l’expérience du multiple, de ce qui ne cesse jamais d’advenir, de ce qui se donne toujours comme "plus d’un'"» [4] . C’est ce
que je souhaiterais montrer en prenant appui sur la réception en Allemagne et en France des Revenants, cette pièce célèbre

du « fondateur du modernisme théâtral » [5] , dont on sait qu’elle est à l’origine de « la percée internationale du théâtre

scandinave » [6] .

Panorama franco-allemand des premières traductions et mises en scène des Revenants

Dans un article intitulé « Ibsen et le scandaleux », paru au moment de la commémoration du centenaire de la mort de
l’auteur,  Ellen  Mortensen  signale  que  «  le  terme "scandaleux"  a  été  employé  […]  pour  diffamer  le  dramaturge  norvégien

après  la  parution  des  Revenants  en  1881,  pour  qualifier  la  pièce  et  son  auteur  de  pervers  et  d’immoraux  »  [7]  ,  ce  qui
explique qu’aucun théâtre scandinave n’ait alors accepté de produire la pièce.

La première n’aura lieu qu’en mai 1882 à des milliers de kilomètres d’Oslo, à l’Aurora Turner Hall de Chicago : une troupe de
tournée d’origine danoise la présente alors en norvégien devant un public d’émigrants scandinaves. Le 22 août 1883, elle
est  finalement  mise  en  scène  en  Suède  à  Helsingborg  par  August  Lindberg,  «  un  de[s]  jeunes  admirateurs  les  plus

passionnés [d’Ibsen] » [8] . Toujours refusée par les grandes scènes norvégiennes, il faudra attendre le 17 octobre 1883 pour
que la pièce soit représentée dans le petit théâtre de Møllergadens à Christiania (aujourd’hui Oslo), où elle remporte un
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franc succès.

Lorsqu’Ibsen écrit Les Revenants en 1881, il vit à Rome après avoir passé dix ans en Allemagne. Entretemps, il est devenu
« une référence incontournable, dont la capacité à susciter le débat sur des sujets hautement socialement et politiquement
problématiques par le truchement de la scène, était reconnue comme une évidence née de son statut de dramaturge de

grand renom » [9]  .  Cela étant, la publication des Revenants  agit comme un coup de tonnerre : la censure interdit la
représentation de la pièce qui ne sera jouée pour la première fois que le 14 avril 1886 lors d’une représentation privée au
théâtre  municipal  d’Augsburg  et  non  sur  une  scène  officielle,  et  ce  dans  la  première  traduction  allemande  de  Marie  von

Borch [10] datant de 1884, « dans une langue résolument et systématiquement moderniste, et non dans la langue largement
artificielle  qui  avait  cours  sur  les  scènes de théâtre,  […],  une traduction qui  suscita  à  nouveau de forts  débats  et  un réel

succès de librairie » [11] . Le 21 décembre 1886, le duc de Meiningen propose la première représentation officielle de la pièce,

mais le public boude la représentation et la salle est loin d’être pleine [12] . Il faut attendre le 9 janvier 1887 pour que la pièce
soit donnée à Berlin, au Residenz-Theater, où elle se joue à guichets fermés. La police y interdit toutes les représentations

ultérieures [13] . Pourtant, cette unique représentation berlinoise fera date ; Otto Brahm voit en elle celle qui a initié le «

bouleversement  »  [14]  sur  les  scènes  de  théâtre.  On  en  veut  pour  preuve  la  célèbre  remarque  de  Julius  Hoffory,  premier
détenteur d’une chaire d’études scandinaves à l’université de Berlin, qui paraphrase Goethe dans le hall du théâtre à l’issue
du premier acte des Revenants : « De ce jour et de ce lieu s’ouvre une nouvelle ère de l’histoire de la littérature, et vous

pourrez dire que vous y étiez ! » [15] Un an et demi plus tard, le 9 septembre 1889, Les Revenants sont enfin redonnés sur

une grande scène à l’occasion de l’inauguration des représentations de la Freie Bühne [16] , preuve s’il en fallait que « c’est

encore Ibsen qui servit de fer de lance au mouvement des théâtres libres » [17] , comme il le fera également en France un an
plus tard. À partir de ce moment-là, son succès n’a plus jamais été contesté.

Dès lors, on comprend mieux pourquoi de nombreux éditeurs allemands se sont empressés de traduire ses pièces, « la

période 1889-1894 étant considérée comme le point culminant de la réception d’Ibsen en Allemagne » [18] . En l’absence de

copyright, les traductions allemandes d’Ibsen se multiplient [19]  ,  et celle de l’édition Reclam fait d’Ibsen ce que deux

critiques, dans un ouvrage récent, appellent, au grand dam de l’auteur, même un « cheap beststeller » [20] . La maison
d’édition Fischer comprend immédiatement l’enjeu, d’autant que Samuel Fischer, tout comme l’éditeur Paul Schlenther, font
partie du groupe des dix réformateurs du théâtre qui se réunissent au printemps 1889 à Berlin dans le but de faire évoluer la
scène en créant l’association Freie Bühne  pour contourner la censure.  Les éditeurs Paul  Schlenther et Julius Elias confient
alors la tâche de traduire l’intégralité de l’œuvre d’Ibsen au poète et traducteur Christian Morgenstern, considéré très vite

comme « un re-créateur de la poésie ibsénienne » [21]  .  Lors de son séjour en Norvège, ce dernier aura l’occasion de
rencontrer plusieurs fois Ibsen, qui se montre séduit par les traductions du poète allemand comme en attestent nombre de
lettres. Rappelons ici que « l’allemand était la langue étrangère la plus familière à Ibsen, ce qui lui permit de superviser les

traductions » [22] . Ibsen fut d’ailleurs très sensible à la dimension orale de la traduction allemande de Morgenstern, qui avait

fait le choix de respecter le fait qu’Ibsen lui-même ne cherche pas à « écrire correctement » [23] .

De cette époque, la critique retiendra une mise en scène magistrale des Revenants en Allemagne, celle de Max Reinhardt en
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1906, l’année de la mort d’Ibsen, aux Kammerspiele du Deutsches Theater,  avec à ses côtés Edvard Munch pour la
scénographie. Le célèbre critique de théâtre Siegfried Jacobsohn en livre un témoignage très éclairant : « Chaque phrase
donne l’impression de venir d’être inventée, chaque situation a son propre visage, chaque silence a sa signification, chaque
personnage est à sa place dans l’espace, chaque nuance contribue au projet d’ensemble. Rien ne dérange, rien n’est une fin

en soi » [24] .

Aujourd’hui,  en Allemagne, les traductions d’Ibsen sont toujours aussi pléthoriques, la seule analyse des parutions de
Gespenster au cours des deux dernières années le prouve, et cette liste ne prétend pas à l’exhaustivité : la pièce est parue
en avril 2017 chez Verone dans la traduction de Marie von Borch, puis en janvier 2019 chez DRV dans la traduction de
Sigurd Ibsen, et elle est disponible depuis septembre 2019 chez Reclam Taschenbuch dans une traduction de Christel
Hildebrandt. À quoi il convient d’ajouter deux éditions des œuvres complètes : l’une en janvier 2017 chez Musaicum Books
dans les traductions de Marie von Borch, Christian Morgenstern, Emma Klingenfeld et Wilhelm Lange et une deuxième en
septembre 2019 chez Reclam Universal Dramen. Quant aux mises en scène de Gespenster en territoire germanophone, on
ne compte pas moins de sept mises en scène sur des scènes importantes ces dernières années : Stéphane Braunschweig en
2003  au  Schauspielhaus  de  Francfort,  Sebastian  Nuebling  en  2007  à  la  Schaubühne,  David  Bösch  en  2012  à
l’Akademietheater de Vienne, Maya Fanke en 2012 au Schauspielhaus à Salzburg, Janet Stornowski en 2013 au Theaterhaus
de Stuttgart, Sebastian Kreyer en 2013 au Volkstheater de Munich, Sebastian Hartmann en 2017 au Deutsches Theater.

 

C’est seulement en 1890 qu’Ibsen sera « enfin révélé en France, […] avec Les Revenants, justement » [25] , lorsqu’Antoine,

sur les conseils d’Émile Zola [26] , monte la pièce au Théâtre-Libre à Paris. Cette mise en scène s’appuie sur la traduction
commandée par Antoine à Rodolphe Darzens, également publiée en 1890. Le traducteur note d’ailleurs en préambule qu’il

s’agit d’une « nouvelle traduction des Revenants » [27] , celle de Maurice Prozor ayant été publiée l’année précédente (en
1889). Bien qu’Ibsen lui-même ait donné l’exclusivité au traducteur Maurice Prozor, elle ne convenait pas au metteur en

scène Antoine [28]  .  Pour Aurélien Lugné-Poe, témoin de cette première des Revenants  en France,  c’est  une véritable
révolution théâtrale qui se joue ce soir-là : « On ne dira jamais assez comme notre théâtre se trouva bouleversé, bousculé ce
jour-là. […] Personne chez nous n’a véritablement envisagé les répercussions que la soirée du 20 mai 1890, au Théâtre

Libre,  détermina dans le  théâtre contemporain » [29]  .  Ce qui  se confirme dans les  années qui  suivent  puisqu’Antoine note
dans son journal, après une tournée en province et une reprise parisienne : « le public fait un tel accueil au chef-d’œuvre

que je sens qu’il sera possible – enfin ! – de le garder à notre répertoire » [30] .

Pour Jacques de Decker, Maurice Prozor, Pierre Georget La Chesnais et Régis Boyer doivent être considérés comme les
« principaux » traducteurs d’Ibsen en français :  Maurice Prozor en tant que traducteur officiel adoubé par l’auteur ;  Pierre
Georget La Chesnais, car il a, le premier, publié les œuvres complètes d’Ibsen en seize volumes chez Plon entre 1914 et

1945 [31] ; et bien sûr Régis Boyer, « le maître des scandinavistes contemporains » [32] , auquel les éditions Gallimard ont

confié,  à  l’occasion  du  100ème  anniversaire  de  la  mort  de  l’auteur  en  2006,  un  volume  Théâtre  dans  la  collection  de  La
Pléiade.
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Mais il me semble qu’il faut aujourd’hui compléter cette liste avec Terje Sinding qui a traduit Les douze dernières pièces
d’Ibsen entre 1991 et 1993, après avoir rédigé une thèse sur l’auteur sous la direction de Bernard Dort, et dont les re-
traductions d’Ibsen ont souvent servi de support pour la mise en scène. Son jugement sur la traduction officielle de Maurice
Prozor est par ailleurs sans concession : elle aura pour conséquence, selon lui que « pendant soixante-quinze ans, on a lu

Ibsen comme un auteur français de théâtre mineur » [33] . A Terje Sinding, il faut en outre ajouter Eloi Recoing qui, depuis
vingt ans, publie régulièrement des traductions d’Ibsen, commandées par des metteurs en scène, chez Actes Sud ; il a par
exemple retraduit Un ennemi du peuple pour Jean-François Sivadier, créé en mars 2019, qui rencontre actuellement un vif
succès. Il avait par ailleurs déjà traduit Maison de poupée pour Stéphane Braunschweig en 2009 pour sa mise en scène au
Théâtre de la Colline.  Stéphane Braunschweig fait  d’ailleurs partie de ceux que Jacques de Decker cite au rang des
« défenseurs acharnés et de grand talent » d’Ibsen en France, tout en mentionnant également Aurélien Lugné-Poe et Patrice

Chéreau [34] .

Ce premier tour d’horizon achevé, nous voyons bien qu’aujourd’hui « le Norvégien […] fait partie intégrante de notre

patrimoine culturel » [35] , et que l’acte de traduction, doublé par celui de mise en scène, est à l’origine du succès qui a fait
d’Ibsen l’un des grands maîtres du théâtre européen.

Traduction, re-traduction, re-création

A présent, il s’agit de montrer comment l’opération de traduction qui permet de « faire résonner le texte avec une langue

contemporaine » [36] constitue le véritable moteur de la création contemporaine.

Quelques rappels théoriques constitueront le socle de cette analyse, en commençant par les mots de Heinz Schwarzinger,
traducteur d’Arthur Schnitzler et figure de référence dans le domaine des échanges culturels entre la France, l’Autriche et
l’Allemagne. Dans un entretien daté de 2013, le traducteur avoue regretter « avoir été le premier à traduire nombre de ses

textes dramatiques. [Il aurait] préféré faire des adaptations de certaines de ses pièces. Resserrer, couper, dynamiser » [37] .
Heinz Schwarzinger pense ici à la version scénique de la traduction et précise que « certains metteurs en scène ne lisent pas
– ou lisent mal – le théâtre. Ils n’imaginent pas que l’on peut "serrer" un texte de cent cinquante pages, qu’il est possible de

le triturer, de le malaxer et de faire quelque chose de bien avec » [38] . Pour lui, il est donc indispensable au théâtre de faire le
deuil de la traduction parfaite, et, en ce sens, on ne peut que souscrire pleinement aux propos de Brice Matthieussent : la
traduction est «une opération qui se place dans le registre de l’impossibilité, du déficit. […] On nous fait croire qu’il  s’agit

d’une  réplique  de  l’original,  mais  ce  n’est  pas  vrai,  c’est  une  sorte  d’imposture»  [39]  .  D’ailleurs,  il  s’inscrit  en  cela
parfaitement dans les pas de Franz Rosenzweig, référence clé citée par Antoine Berman et Paul Ricœur.

Dès lors, la traduction au théâtre ne peut être envisagée à mon sens que dans une approche herméneutique du processus,
comme le défendait déjà Hans-Georg Gadamer :

Il est indubitable que la traduction d’un texte n’est pas la simple reviviscence du processus
psychologique originel de sa rédaction, mais qu’elle est une recréation (Nachahmung) du texte,
guidée par la compréhension de ce qui est dit en lui, même si le traducteur réussit à faire siens
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la vie et les sentiments de son auteur. [40]

Ainsi, on comprend bien comment la traduction ouvre un nouvel horizon et va même jusqu’à enrichir l’œuvre originale.

D’autant que, dans la mesure où « la traduction de théâtre a un usage spécifique : [...] la scène » [41]  ,  se  pose
inéluctablement la question des rapports entre traduction et mise en scène, puisqu’alors, comme le signale Anne-Franco̧ise
Benhamou, « deux systèmes de transposition et d’interprétation se cumulent : traduction au sens propre d’une langue à

l’autre, puis traduction dans un sens plus métaphorique, traduction scénique du texte » [42] . Par conséquent, on peut être en
droit de se demander si la mise en scène ou la traduction ne réduit ou n’augmente pas la polysémie du texte source
dramatique en fonction des choix opérés par le metteur en scène. Patrice Pavis rapporte à ce propos des mots de Jacques
Lassalle selon lequel l’énonciation scénique peut permettre de combler les lacunes du texte source, comme une traduction
pourrait gommer les aspérités historiques d’un texte, entraves pour le lecteur/spectateur : « Dans tout texte du passé, il y a
des points obscurs qui renvoient à une réalité perdue. Quelquefois, c’est seulement le travail scénique qui peut aider à

combler les trous » [43] .

L’idée de penser la mise en scène comme une traduction n’est pas récente. Elle renvoie à l’idée de passage, de mouvement,
que l’on trouve déjà dans l’étymologie du mot traduction, « porter au-delà ». Le mouvement est donc inscrit dans son
essence et, dès lors, le texte originel n’est jamais fixe : il ne devrait donc pas être sacralisé, car l’écriture est inscrite dans
un processus d’inachèvement, ce que montre très bien Jean-Marie Thomasseau :

Chaque traduction, chaque adaptation quelle qu’en soit sa nature, devient alors une re-création
qui, par le biais de transferts de formes et de sens, interroge l’œuvre originelle de référence sur
sa nature intime et son inachèvement. Cette réécriture en outre, en avivant la dialectique
forme/contenu,  dénonce  une  illusoire  fixité  des  genres  et  des  formes  et  fait  entrer  le  lecteur

d’une autre façon dans le laboratoire de la création. [44]

On comprend mieux l’opération qui consiste à re-traduire. Il ne s’agit pas seulement de corriger, d’améliorer d’autres

traducteurs en exprimant une « pulsion de traduction entretenue par l’insatisfaction à l’égard des traductions existantes » [45]

, mais plutôt d’ancrer l’acte de traduire dans son temps, car « la traduction est toujours en marche » [46] , ce qui fait dire à

Jean-Yves Masson que la traduction est une « création seconde » [47] .

Si la re-traduction d’une œuvre peut et doit être envisagée comme création, alors que penser de la mise en scène ou plus
exactement de la re-mise en scène ? Mettre en scène une œuvre littéraire, c’est très exactement comprendre et interpréter
le texte source, en produire presque toujours une traduction intralinguistique, mais parfois une traduction extralinguistique,
car le langage sur la scène de théâtre est en acte, au présent, et de facto, dans un perpétuel mouvement ; puis, c’est
transposer cette interprétation, cette critique, en scène. Cela fait, ce n’est plus l’œuvre-source que nous avons sous les yeux
mais bien une toute nouvelle œuvre, qui ne cherche pas à défier l’original, ni à le dénaturer, mais à en produire un double.
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Jean-Yves Masson envisage ce processus de traduction, qu’il conduise ou non à une mise en scène théâtrale, comme une «

création continuée […] poursuivie de traduction en traduction » [48] , de mise en scène en mise en scène, « au fur et à mesure
que les langues-cibles changent, évoluent et avec elles la sensibilité des lecteurs », mais aussi à travers les différents choix
esthétiques de metteurs en scène et les évolutions techniques, tout en prenant en compte l’horizon d’attente du spectateur,
comme si tous, auteurs, traducteurs, metteurs en scène, lecteurs et spectateurs, trouvaient d’évidence au fil du temps « à

une même œuvre d’autres significations » [49] .

La mise en scène des Revenants de Thomas Ostermeier (2013)

Thomas Ostermeier, le co-directeur de la Schaubühne depuis 1999, a mis en scène six pièces d’Ibsen, un véritable cycle
ibsénien : le metteur en scène éprouve une fascination revendiquée pour cet auteur et ses mises en scène rencontrent un
succès inégalé sur le plan international, ce que rappelle Gerhard Jörder à Thomas Ostermeier lors d’un entretien :

A  l’université d’Oslo où a été créé un fichier recensant 6000 productions de pièces d’Ibsen, on
affirme avoir découvert que vous étiez actuellement le metteur en scène d’Ibsen le plus influent
au monde. On a repéré des villes du monde où vos mises en scène d’Ibsen ont tourné, et on

s’est aperçu que dans la foulée, ces mêmes pièces ont été massivement rejouées. [50]

Le metteur en scène part d’une traduction allemande existante, toujours retravaillée par ses dramaturges. Les Revenants
constitue la seule pièce d’Ibsen montée par le metteur en scène en français, avec une troupe d’acteurs francophones, pour
laquelle il a commandé une nouvelle traduction à l’écrivain Olivier Cadiot. Cette version française de la pièce est par ailleurs
le deuxième essai de Thomas Ostermeier, puisqu’il n’était pas pleinement satisfait de sa première mise en scène à
Amsterdam, réalisée avec les acteurs du Toneelgroep, la troupe d’Ivo van Hove, et qu’il choisit de la remettre sur le métier
trois ans plus tard.

Olivier Cadiot traduit à partir d’une traduction allemande que Thomas Ostermeier lui confie et qui est déjà une adaptation [51]

.  Cette adaptation est très simple, il  y a des coupes, quelquefois des suppressions de personnages secondaires,  des
compressions de scènes, mais qui ne changent absolument pas le bâti de la pièce. Dans une interview au moment du
passage des Revenants au Théâtre des Amandiers à Nanterre, Olivier Cadiot rappelle d’ailleurs que son texte n’est pas une
adaptation : « Ce mot est un vrai problème, cela ne veut rien dire, et en tout cas, ici, ce n’est pas une réécriture, c’est

simplement coupé » [52] . Il n’y a donc pas transformation du texte d’Ibsen à proprement parler ; si réécriture il y a, c’est au
sens d’« œuvre seconde », si on reprend l’expression de Jean-Yves Masson. Pour être certain de ne pas passer à côté de
quelque chose d’important, Olivier Cadiot a fait le choix de travailler avec un germaniste, un traducteur reconnu, Sacha

Zilberfarb. Et contrairement à ce que l’on a pu entendre ou lire parfois dans la presse, il n’y a pas de «modernisation» [53] de
la langue dans les traductions d’Olivier Cadiot. Pour expliquer la manière dont il travaille, il a recours à une métaphore très
suggestive, celle du menuisier qui décape un parquet :
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Les traductions sont souvent tellement respectueuses du texte qu’elles donnent à voir, non pas
le texte original, mais c’est comme si toutes les réceptions du texte avaient fait des couches de
cire et qu’on on ne voyait plus le texte derrière, mais seulement la forme vaguement, par une
sorte  de  respect.  [...]  Il  faut  être  extrêmement  fidèle  mais  aussi  un  peu  désinvolte  pour

entendre  ce  qui  a  été  dit  dans  le  texte  original.  [54]

Tout au plus peut-on donc parler à propos du travail d’Olivier Cadiot, de « réglage de modernité » [55] : il faut d’abord décaper
pour trouver quelque chose de simple, de juste ; mettre à nu le bois, puis «reconstituer les tissus et reconstruire à l’envers»
[56] . Dans cet esprit, on peut reprendre les mots du critique Alain Anton qui écrit : « Ibsen, c’est une dramaturgie au couteau,

qui se déroule, implacable, mais qui exige une réinvention théâtrale » [57] – et un écrin linguistique : le « style parlé » [58] ,

caractéristique de l’écriture poétique d’Olivier Cadiot, le «rapport organique entre l’écriture et l’oralité» [59] , lui permettent
ainsi de trouver une forme, une « voix » pour la langue d’Ibsen qui, pourrait-on dire de manière provocatrice, n’existe pas.
En effet  :  «  Quelle  que soit  la  langue dans laquelle  [les  expressions d’Ibsen]  sont  traduites  –  on ne se rappelle  ni  ne cite
aucune phrase d’Ibsen ! Ses personnages ne prononcent pas de sentences, ils ne disent pas des mots précieux ; dans le

fond, ils disent à peine quelque chose de notable » [60] .

Dans Les Revenants, le rythme joue également un rôle essentiel, car, très souvent, on trouve dans une réplique « deux
niveaux de langue, comme si chaque personnage avait une langue communicative et une langue secrète, chacun avec son

problème » [61]  .  Dans le système dialogique ibsénien, deux personnes se font face et donnent le sentiment que leur
conversation est banale, dans une « langue du quotidien, sobre, modeste, une langue en apparence la plus simple qui soit »
[62] , alors même que la tension à l’œuvre dans le dialogue ne faiblit jamais. La langue d’Ibsen est moderne au sens où elle a
le souci de représenter la vie réelle dont la langue est un élément clé. Et dans sa traduction, Olivier Cadiot « aura pu mettre

à profit le don de compacteur verbal » [63] qu’il avait révélé, il y a longtemps, dans son travail pour la scène. Car la simplicité

de la langue d’Ibsen ne rend pas forcément la traduction aisée [64] et, surtout, elle indique que, d’une certaine manière, la

langue échoue « quand les mots se vident de leur sens lorsqu’on les prend au mot » [65] .

On voit bien comment, au cours de l’opération de traduction, Olivier Cadiot, en menuisier, décape le bois pour retirer toutes
les couches de vernis ; puis, car on ne peut pas laisser le bois nu – bois que d’ailleurs personne n’a jamais vu – il remet « ses
pas dans les pas d’un autre », cherche à reconnaître « dans l’écriture étrangère la trace d’un corps écrit, d’un souffle, d’un

rythme  singulier  »  [66] . Mais ce faisant, il travaille à partir de deux traces différentes : celle d’Ibsen et celle de Thomas
Ostermeier : « Je traduis une lecture, une version prête pour la scène et sa vision essaie de donner un sentiment de présent.

Et moi, je pense que c’est une manière de dire la vérité d’Ibsen » [67] . Mais au fond, traduire dans les pas d’Ibsen ou dans
ceux de Thomas Ostermeier,  n’est-ce pas finalement la même chose ? Car si  l’œuvre est  par essence en devenir,  alors «

l’acte de traduire instaure un espace de jeu et de sens, l’espace même du théâtre » [68] .
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Dès la parution des pièces d’Ibsen, la traduction a été le vecteur du succès de ces pièces, jouées dans le monde entier.
Aujourd’hui, Ibsen reste l’auteur le plus joué au monde après Shakespeare, car les metteurs en scène continuent à désirer
de nouvelles traductions répondant à leur vision de la pièce, mais aussi et surtout, car « Ibsen doit être joué pour être
correctement entendu, c’était premièrement un homme de théâtre, ce qu’il a créé, ce sont des hommes et des femmes
d’une fantastique vérité à condition que nous les voyions évoluer, s’exprimer, s’engager. Je ne vois pas – ou très peu –

d’autres œuvres dramatiques qui exigent à ce point d’être représentées » [69] .

En effet, en recréant l’œuvre littéraire sur la scène, le metteur en scène lui offre la possibilité de rester vivante. Par son acte
créatif,  il  cherche dans le passage quelque chose qui soit  le contraire du flux mondialisé qu’il  faudrait  accepter comme la
« fin de l’Histoire ». Il n’y a pas de « fin de l’Histoire », car il n’y a ni limite, ni point fixe, ni territoire à défendre. Tout est en
mouvement et nous ne sommes qu’à quelques pas de ce que peut écrire Eloi Recoing à propos de son rapport à l’œuvre
d’Ibsen et à sa pratique de la traduction :

On pressent que le langage ment. Mais qu’y a-t-il derrière les mots ? On est tenté de traduire,
non pas la langue mais la réalité qui a produit cette langue. Sauf qu’il n’y a rien à expliquer. La
traduction n’est pas une explication de texte. Pas de note de bas de page non plus sur la scène
du théâtre. Et soudain vous apparaît la vanité de vouloir percer l’énigme de cette dramaturgie.
Le  sens  n’est  pas  à  découvrir.  Il  est  à  produire  par  une  écriture,  la  vôtre,  laquelle  offre
l’hospitalité à celle de l’autre qui fait de même en retour. Hospitalité réciproque. Et dès lors la
question n’est plus de résoudre l’énigme de l’œuvre mais de la relancer par ce geste de

traducteur qui lui fait violence et l’entraîne ailleurs, hors de son territoire originel. [70]

En empruntant à Georges Didi-Huberman les mots qu’il emploie pour parler de l’idée de soulèvement, on pourrait dire
également  que  la  traduction  (et  la  mise  en  scène)  d’un  texte  littéraire  «  est  un  geste  sans  fin,  sans  cesse  recommencé,
souverain comme peut être souverain le désir lui-même, cette "poussée de liberté" (Freiheitsdrang)  dont a pu parler

Sigmund Freud » [71]  .  En partant du désir de faire revivre des textes forts qui font partie de notre histoire, de notre
patrimoine culturel, de nos mémoires, et en déployant l’énergie de l’artiste pour créer une forme esthétique authentique et
singulière, le metteur en scène réinvente sur scène, en actualisant les possibles, des textes que l’on a tellement besoin
d’entendre aujourd’hui, dans un présent qu’il reste à construire en « refus[ant] toute assignation à un lieu fixe et identifiable

» [72] . En ce sens, la traduction est un moteur indispensable à la création contemporaine.
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