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Traduire le trouble dans Le cceur est un chasseur solitaire de Carson
McCullers

ARTICLE

Carson McCullers voulait appeler son roman « Le Muet », elle aurait pu I'appeler « Le Sourd ». En algébre classique, I'adjectif
désigne I'incommensurable. Un nombre « sourd », c'est une fraction irréductible, comme la racine carrée de deux, cette
racine carrée du merveilleux qui taraude McCullers. Dans Le Cceur est un chasseur solitaire Singer porte en lui I'énigme,
mais l'indéfinissable caractérise tous les personnages du roman.

Comment déployer I'irréductible mystere des étres, en respectant leur indéfinition ? Comment in-définir le particulier ? C'est
tout I'enjeu de ce que j'ai appelé la traduction du trouble. Le trouble, dans une facile référence butlerienne, c’est ce qui
défait la catégorisation des étres. Mais Carson McCullers nous invite a explorer des mécanismes de subversion des identités
plus complexes que la version scolaire des gender studies ne I'a formulée. Nous étudierons le champ sur lequel se porte
cette écriture du trouble par cercles concentriques, en partant de la détermination extérieure des individus par rapport a
une communauté, pour analyser ensuite la facon dont ce trouble traverse les étres, et les inscrit finalement sur un fond
commun du langage, dans une lecture phénoménologique.

Désidentification

La multiplication des communautés

Pour la plupart des analyses récentes consacrées a notre roman, Carson McCullers présente des personnages venant rompre
la norme majoritaire pour représenter une minorité, sa propre communauté. Il me semble au contraire, qu’elle brouille notre
propension a I'assignation identitaire, elle trouble le trouble.

Ainsi, ses personnages sont en décalage méme avec la norme de leur propre communauté minoritaire : le Dr Copeland ne
parvient pas a emmener son peuple vers sa libération (pour une marche sur Washington) pas plus que Blount ne sait
mobiliser les énergies prolétaires, Singer a su parler autrefois (p. 27) Mick ne veut étre ni femme, ni enfant, Biff n'a pas de
sexualité. Ils font exception a la communauté majoritaire, comme a leur seconde communauté minoritaire, sans que cela les
ramene a la premiére par une simple subversion performative.

Ce cumul des écarts s’accompagne d'un autre phénomeéne : Carson McCullers multiplie les communautés minorisées,

comme s'il n'y avait aujourd’hui plus de communauté dominante, le monde se réduisant a une absurde multiplication de
groupes minoritaires : femmes, noirs, ouvriers, sont des groupes divisés - on peut leur ajouter d’autres catégories
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foucaldiennes pas moins problématiques (fous, enfants, homosexuels). Carson McCullers semble mettre a mal I'idée méme
de catégoriser : deux muets, est-ce une communauté ? Les deux amis en rencontrent d’autres, seuls comme Karl, ou en
groupes organisés (I'association des muets). Forment-ils une uniqgue communauté quand on découvre qu'il y a deux langues
des signes, que Singer a apprises, I’'européenne a deux mains, et I'américaine, a une seule, Antonapoulos utilisant lui ses
capacités LSF pour parler a ...son corps ! On pourrait ajouter d'autres communautés, végétarien (Copeland qui dit a Portia
qu’il ne mange plus de viande), juif, bégue, bijoutiers. - Pourquoi les bijoutiers ? |'y reviendrai.

Ce tournoiement des communautés, Carson McCullers le fait jouer en des croisements et superpositions qui déstabilisent
toute identification normative, dans un roman intersectionnel avant I’heure. On pourrait a cette aune reprendre les lectures
proposées par Spivak - je n'ai le temps de reprendre ici qu'un point de celle de 1996 : elle considére que dans notre roman
« Les scénes de race et de classe sont entrelacées et ont peu, sinon rien, a voir avec les scénes que le roman consacre au
sexe. » Ici, Spivak limite la portée du kaléidoscope que propose Carson McCullers. Elle partage alors I'aveuglement de Portia
face a I'’énigme proposée par Bubber au chapitre 11-Il, insoluble parce qu’« on ne pense pas que I'Indien puisse étre une
dame ».

Justement, en Portia se rencontrent sexe race et, classe puisqu’elle est femme, noire, exercant un métier de service. Elle
serait alors la parfaite réalisation du sujet défini comme addition de catégories.

Mais Carson McCullers trouble aussi cette définition par empilement, au moins sur deux points :

- Que se passe-t-il quand les appartenances minoritaires entrent en conflit, comme pour les ouvriers partagés entre
travailleurs du jour et de la nuit (au chapitre 2), mais aussi entre blancs et noirs ? Lorsque qu’une ouvriére noire se bat avec
une ouvriere blanche bossue, le manége de Blount, allégorie traditionnelle du carrousel de la Fortune, devient la
miniaturisation tragique de la grande Révolution. Le manége est le lieu des émeutes de prolétaires - non pas contre le
pouvoir dominant, parce qu'ils seraient « exclus » selon la traduction, mais entre eux, parce qu'ils sont « aliénés » les uns
aux autres ! De fait, le pouvoir dominant reste a la lisiere du roman (police et justice blanches s’exercent contre Willie sans
étre personnifiées, la banque est vue de loin, les filatures prosperes de I'incipit sans propriétaire connu).

- Au coeur du roman, chacune-chacun a une forme de pouvoir. N'est-ce pas ce que dit le graffiti de Mick ? Il est
généralement interprété comme une critique de la réduction des femmes a leur sexe par la reprise de I'insultant PUSSY.
Mais on peut lire ce « chatte » comme une réponse a DICK « bite » Tracy : Mick revendique la fierté des femmes, autant
qu’elle revendique son propre pouvoir de petit Mussolini en short, elle qui méne les autres enfants comme leur chef. Ici, ce
contre quoi la douce ironie de Carson McCullers nous met en garde, c’est moins I'oppression d'un pouvoir dominant, que
chacune attribue toujours aux autres, que la compulsion en nous-mémes, qui nous pousse tantot a définir les autres selon
nos normes aliénantes, tantdt a nous aliéner a autrui. Singer est I'image de ce double désir de catégoriser et de se défaire
de soi dans une autre personne. Contre cette loi doublement aliénante, premier moment du risque totalitaire, et en méme
temps, fatalité du désir, Carson McCullers esquisse des communautés non totalitaires, des relations ouvertes comme des
mobiles. Son modele est I'amitié qui unit Portia a son époux et a son frére, fragile équilibre plus humain d’étre bancale
puisqu'il relie des étres unis comme les six doigts de la main, « on a toujours été comme trois jumeaux ! » (164) dit Portia.
Cette « coopérative » d'associés, c’est aussi une image de la possible communauté des lectrices, bien s(r.
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L'estrangement de la langue (ou la traduction est-elle « color blind » ?)

Carson McCullers déjoue la normativité par un travail narratif et linguistique qui nous associe. Mais ses effets sont souvent
perdus a cause d'une traduction qui normalise le trouble du langage. Certes la nouvelle traduction nous épargne le racisme
de celle de 1947, ou la couleur de peau se donnait a entendre par I'élision des « r » dés qu'un personnage noir prenait la
parole. Mais notre édition n’est pas exempte de choix racistes. Ainsi, alors qu'elle rend les fautes de syntaxe des
personnages noirs, elle épargne la langue d’Alice, I'épouse de Biff lorsqu'il vient de lui dire qu’il aime les « freaks » : « et
comment que tu dois les aimer, Mr Brannon, vu que tu en es un toi-méme » (p 17) « being as you're one yourself ». Ici,
I’exclamative relachée est rendue, mais pas la syntaxe pléonastique : « BEING AS » « vu que t'étant un toi-méme »,
(formulation de cette non-identité par trop de singularité, qui décrit bien Biff Brannon).

On trouverait les mémes fautes de syntaxe dans le parler des ouvriers blancs (4 1, p 61 « they had one of these here
strikes », tres civilement traduit par « ils ont fait une gréve il y a six ans. »)

Inversement, I'implicite raciste de la langue est gommé. Au chapitre 5, en écoutant Portia décrire la maison de ses grands-
parents, Mick a cette formule : « a I’entendre cette ferme c’était carrément la Maison blanche », p.67. La traductrice efface
|"adjectif « coloured » : « ferme de couleur ». Or ici, la maison des noirs contraste avec le symbole de la puissance blanche.
La ségrégation était une institution d’Etat, un monument, c’'était aussi un lieu quotidien. Nous, lectrices qui considérons le
café de Biff comme un havre, oublions trop facilement I'exclusion initiale de Copeland, alors que ce racisme institutionnalisé
reste valable tout au long du roman, ses effets ordinaires celés dans les cachettes du texte et de la langue.

Dans la 2° partie, au chapitre 5, a Noél, alors que Bubber vient de blesser Baby, Mick 'emmeéne manger les cerises confites
qu'elle a eues en cadeau, faire sauter des pétards, et « craquer des diablotins » - bonbons contenant un pétard. Ici, la
traduction redouble abusivement les « firerackers ». Rendons corps aux fantdbmes de notre texte : en anglais ces fameux
« diablotins » étaient des « nigger toes », nom familier des noix du Brésil. Les enfants ont bravement cassé des noix.
Pourquoi ne pas le traduire ? Pour la méme raison que nous remarquons que ce n'est pas traduit ! Car I'image nous hante de
sa concrétude : le sens propre de la catachrése évoque I'aspect de ces coques, leur forme et leur couleur, des doigts de
pieds noirs. Ici la métaphore morte ressuscite, et avec elle son cortége de strange fruits. Derriére I'anodine activité
enfantine, nous voyons la hantise de ces corps toujours manquants chez McCullers, ici plus précisément des corps noirs
démembrés, comme les jambes de Willie. Le triptyque de Noél rejoue en mode mineur les activités du monde adulte : la
violence émeutiére avec les pétards, la sexualité avec la dévoration des confiseries du magasin du « grec », la mortelle
injustice politique éclatant comme des noix par I’enfantin lynchage.

Mal nommer, c’est ajouter a la misére du monde. Tel est le sens de la remarque de Portia lorsqu’au chapitre 5 elle incite son
pere a parler de « personnes de couleur » au lieu d’employer le mot « negro ». Certaines commentatrices y voient une
euphémisation de la différence, de la part d'une Portia qui serait le personnage du Care, toute soin et attention a autrui, loin
de la violence sociale. Mais le Care n’est pas cette miévre vision, c’est une autre facon de penser le développement
personnel et collectif, en favorisant la tenue des liens, le respect du particulier, et I'affirmation d’autres valeurs que des
principes abstraits (je ne détaille pas, I'intervention de Tiphaine Samoyault sera consacrée a cette question). Dans la
remarque de Portia, on peut entendre un appel a une autre facon d’identifier les étres. Elle revendique une différence qui
n'est pas I'assimilationisme eugéniste de son pére, mais un respect des singularités. C'est ce qui lui permet de rapprocher
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les étres par des traits qui leurs sont propres. Ainsi, elle compare Mick a son propre pére le Dr Copeland, en évoquant leurs
affinités sympathiques par une métaphore, qui nous sort du noir et blanc, « la couleur de vos ames ». Troublant la différence
des sens, la synesthésie est la figure qui dit un commun des singularités.

Cette possibilité d'une identification libératrice est le socle du roman. Elle est méme au coeur d'un intertexte crucial alors
qu'il a été peu évoqué par les critiques : « The Jazz Singer », film de 1927. Singer porte ironiquement le nom du premier film
qui ne soit plus « a silent movie ». Ce film en noir et blanc n’est pas le premier film parlant, mais le premier film sonore : il
comporte des chansons, mais les paroles figurent encore en cartouches écrits (comme ceux que Singer utilise dans Le
Cceeur). Le film raconte I'histoire de Jacky Rabinowitz (dans une phase préparatoire, Singer s'appelait Harry Minowitz), fils
d’un cantor juif auquel son pére interdit de chanter du jazz, et qui rompt avec sa famille, pour devenir « Jack Robin jazz
singer ». Au soir de son premier « show » a Broadway, alors qu’il se grime en noir, il contemple sa « black face » dans un
miroir et entend en lui un appel. Quittant le théatre, il se rend a la synagogue chanter a la place de son pére malade. Le
motif visuel du « blackface » renvoie moins ici a I'oubli d'une identité premiere perdue dans la parodie raciste, qu'a un
rappel, par le détour de cette identité jouée, d'un élément qui vous est essentiel, parce que vous pouvez le choisir :
s'approprier la voix noire, c’est communier avec la voix juive. Car au début du film un cartouche narratif avertissait le public
que I'époque voyait naitre une musique dans laquelle toutes les mélancolies du monde se retrouvaient - ainsi la musique
juive est semblable au jazz - a ce blues que notre traductrice n’identifie pas dans la « « lonesome negro music » fredonnée
par Willie au chap 2, qu’elle traduit par « musique négre et solitaire » (p 48), alors que c’est une « musique de negre
solitaire », selon les célébres paroles de blues, musique de la solitude noire. Carson McCullers place son roman dans
I'horizon de la désidentification, soit, telle que Jacques Ranciére la définit, une facon de revendiquer sa singularité par le
détour d’une autre identité minoritaire.

Le trouble intérieur des étres

L'héritage d’une histoire littéraire du sujet moderne

Le danger est alors de ne plus savoir qui I'on est, folie du sujet moderne : les personnages de Carson McCullers sont souvent
occupés a réunir les fragments d’eux-mémes, ce que rend |'adjectif « composed » (dont la traduction efface la récurrence
jusque dans la derniére phrase du roman.) Car le personnage n’est, chez Carson McCullers, qu’un équilibre provisoire, de
tendances, de projets et d’hypotheses, qui le font différer de soi. Ses personnages sont héritiers d'une tradition littéraire qui
définit le sujet moderne, et dont une premiere étape pourrait étre I'ceuvre de Diderot.

Nous présentant I'étrange bindme initial que Singer forme avec Antonapoulos, I'incipit du roman de Carson McCullers
semble réécrire celui du Neveu de Rameau, olu Diderot présentait le portrait des habitudes « d’un des plus bizarres
personnages de ce pays », différent de lui-méme et ferment de différence a soi pour autrui, devenu le modéle du sujet
moderne.

Carson McCullers reprend cette exploration de I'individu excentrique, mais elle y ajoute un deuxieme moment de cette
histoire du sujet né de la littérature, celui des romancieres du Moi, Woolf, Proust, Joyce : on peut lire Le Caeur comme un

grand roman du Moi miniature !

Avec Mick et sa féte, nous avons une petite Mrs Dalloway, avec Biff, c’est La Recherche qui déplie ses fleurs et ses sensibles,

DE GANDT Marie : Traduire le trouble dans Le cceur est un chasseur solitaire de Carson McCullers | 4



SOCIETE FRANGAISE
DE LITTERATURE
GENERALE ET COMPAREE I 5

il est aussi un nouveau Léopold Bloom, révant d’'étre enceint, comme « le nouvel homme féminin moderne » de Joyce.
Carson McCullers enrichit cette complétude sexuelle d'une complétude sensorielle, Biff mélant les sensations. A la fin du
roman, son sifflement se diffuse comme un sillage de parfum dans I'escalier, et il écoute a la radio une « crisis voice »
comme au début du livre il écoutait le « silky murmuring » d'Alice. La synesthésie caractérise le personnage du sensible,
étre a la fois potentiel et complet, unissant raison et émotion : au dernier chapitre, Biff se demande s'il est « a sensible
man », « un homme sensé » en anglais, mais le faux ami évoque a la lectrice son envers, comme une dette aux cousines
européennes de la famille des sensibles proustiens, woolfiens et joyciens, alors mis en péril par le totalitarisme de ces
lointains confins.

Mais Carson McCullers ne poursuit pas cette exploration moderniste qui cherche a saisir I'intériorité psychique dans sa plus
profonde intimité. Elle reste en retrait de cette mise en forme de la matiere psychique, I'infléchissant au contraire vers
davantage d’indéfinition. Elle s'appuie alors sur un troisiéme intertexte.

C'est une marginalité américaine qui sert d’intertexte pour la singularité des autres personnages : Winesburg Ohio. Dans ce
roman de 1919, Sherwood Anderson présente les « grotesques » d’'une petite ville, que Carson McCullers reprend en
émoussant leurs traits (il faudrait voir notamment la facon dont Carson McCullers reprend le chapitre intitulé « Mains »).
Chez Anderson, le muet a fui son village pour des accusations d'attouchement. Carson McCullers brouille I'étiquette non
explicitée, pour quelque chose de plus imprécis encore, un vague trouble qui saisit la lectrice, mal a I'aise de sa propension
au soupcon, devant le trouble de Biff face a Mick. Il restera une inclinaison indéfinie, quelque part dans un éventail des
possibles, depuis la « tendance » pédophile, jusqu’au maternel, du fantasme bisexuel jusqu’a I'absence de désir corporel.

«Iln'y a pas d'identité sexuelle »

Définir la sexualité de Biff Brannon, comme celle de Singer et Antonapoulos, c’est commettre une violence normative, et
homophobe, comme les enfants traitant de « sissy » Bubber qui aime les beaux vétements ou Harry qui porte des lunettes.
C'est aussi ne pas respecter I'intimité des étres, cette limite que Carson McCullers formule dans I'Esquisse du roman : ne
pas « explorer leur inconscient ». Elle les garde sur la lisiere du désir, ce qui trouble notre traductrice. Ainsi, toute la fin du
chapitre 2 décline les « parties » du corps (que la traduction efface), et la dislocation du sujet renvoie aux parties sexuelles,
ici déplacées au « petit doigt » sur lequel Biff fait tourner I'anneau donné par sa chére maman...Rien d’étonnant a ce qu'il
formule en dénégation ce sexuel qu'il ne peut désigner : « Il savait ce que ce n’était pas. N'était plus. » (Ici encore la
traductrice normalise I'asyntaxicalité caractéristique du monologue intérieur).

Laissant I'inconscient des personnages dans I'ombre, Carson McCullers expose le notre. Elle nous empéche d'actualiser des
normes, mais elle les donne a voir. Comme dans la scéne de la « Prom’ », ou I'adjectif « queer » encadre le passage (p.
133-134). Le mot désigne la ligne de fuite hors normalité, donc le bizarre, mais aussi déja la contre-culture gaie. Il désigne
dans la parade sociale une parade nuptiale, et sexuelle. Et il nous signale aussi notre obsessionnelle dénégation du sexuel.

Un autre terme résume notre trouble de I'identification : uncanny. L'adjectif caractérise Singer pour Biff, au chapitre 2. C'est

un mot a I'époque déja riche de strates théoriques, puisque c’est le nom que la premiere traductrice de Freud en anglais,
Alix Strachey, a donné a I'Unheimlich en 1925.
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L'inquiétante étrangeté nous saisit a voir surgir entre les lignes des éléments trop explicites pour ne pas provenir de notre
propre propension a identifier les motifs sexuels, comme cette surexposition du phallus brandi dans le réve de Singer.
L'image nous revient du dehors comme surgie de nous-mémes, depuis un texte qui nous prend au piege de notre

normativité, et des ruses de notre inconscient.

Prenons un exemple trés peu érotique, la bicyclette - (dont on connait la place dans e Vice Consul, objet du regard fétichiste
et voyeuriste, mais aussi objet de commentaire révélant notre incapacité a accepter le banal : « I'acte » le plus choquant
serait qu'il n'y ait rien.) Chez Carson McCullers, le vélo est moins visible parce qu'il est utile : c’est celui qui au chapitre 11 ||
emporte les deux adolescents vers le locus amoenus. Tout I'érotisme de la scéne des premiers émois est déplacé alentour,
dans les impressions et sensations qui précédent, et notamment dans cette facon de pédaler, particuliérement dans la barre
de ce vélo de garcon qu’enfourche Mick, a la fois objet sexuel et symbole de la biffure interdisant notre regard, comme ce
panneau PRIVATE faisant figurer dans I'écriture le lieu de notre désir voyeuriste. Ce vélo c’est le symbole romanesque des
transports amoureux, du couple, de la copulation, c’est aussi celui de la métaphore, transport du sens autant que des sens.
Or la scene sexuelle qui suit est marquée par une ellipse : en fait de révélation sexuelle, nous aurons une fille qui compte, et
un garcon qui s’en remet a Dieu. La traduction a explicité la sensation présente de Mick « comme si sa téte se détachait de
son corps », et la critique lit cette image comme un signe de la violence, ou du désintérét ressentie. Mais ici, la sensation est
décrite de facon doublement indéfinie : par une comparaison qui décrit le résultat d’une rupture passée non rapportée.
L'image peut alors se lire comme la capacité de Mick a enfin étre toute a son corps, sans la téte pensante, dans
I'abandon que permet I'acte de compter au lieu de se parler intérieurement. De méme, si I’exclamation d’Harry peut se lire
comme un sentiment de culpabilité, le plaisir ne nait-il pas souvent de la transgression ? Lectures ouvertes, car entre le
décompte de Mick et I'exclamation d'Harry, nous n'avons pas de discours intérieur. Le langage se tait pour désigner le lieu
symbolique que chacune peut remplir des figures de son imaginaire - a la facon de cette roue dont Singer est le centre vide.
Le roman ne traduit rien, il joue avec ce qui le précéde, un matériau de fantasmes, de normes, d’attentes, qu’il déplace et
reconfigure pour notre imaginaire a-venir.

Ce matériau, c’est la communauté du langage, sur laquelle chaque ceuvre, et chaque lecture, découpe une individualité et
organise des résonances harmoniques.

Le fond commun de I'expérience

Communauté de désirs

Il est temps, pour conclure, de revenir a ma boutade initiale : « Pourquoi les bijoutiers ? »

La joaillerie est pour Mick I'activité des figures masculines du désir : au premier chapitre de la deuxiéme partie, elle observe
son pére penché sur son établi d’horloger, comme Singer : « Il ne ressemblait pas a la plupart des joailliers (jewellers) - ceux
du centre-ville étaient des Juifs (Jew men) basanés, petits et vifs. »

Par la paronomase rappelant les mythes antisémites qui parcourent le roman, un autre lien apparait : I'étymologie
fantasmatique faisant des bijoutiers un « peuple » mystique dont Mick pourrait étre la descendante, elle qui devient
vendeuse au rayon « bijoux de carnaval » (costume jewelry). La parure partagée dessine un cosmos imaginaire, héritage
oedipien du pére et du pere spirituel Singer, autant qu’union fantasmée avec Harry. C'est notre désir qui circule entre les
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personnages et les mots pour organiser cette lecture. Nous rejouons alors les fantasmes de I'adolescente, mais nous
avérons aussi des liens que Carson McCullers avait préparés.

Car elle crée dans la langue des communautés de désir, par I'existence de mots marqueurs des étres (comme « good » dans
le discours de Mick et dans celui de Biff-mal traduit), mais aussi par une narration qui dessine une communauté imaginaire
au-dessus des destins individuels. Ainsi, le désir d'une se réalise pour une autre, déplacé. C'est Etta qui réve de nager dans
une piscine de star, et Mick qui nage dans les airs sur le toit en révant a sa gloire. C'est Baby qui bénéficie d’'une chambre a
soi quand Mick qui en révait doit y renoncer, pour payer la chambre de la blessée. On peut lire ces déplacements comme de
I'ironie tragique, ou comme la consolation d'une complétude possible pour un ceil supérieur, ou encore, comme un jeu
d’enfant qui assure des passages secrets entre les destins. Ici les cloisons des phrases ne renferment pas des ossements
d’enfants morts, elles contiennent des cachettes menant aux terrains vagues et maisons en construction, pour faire du
roman ce royaume potentiel que Winnicott présente comme I'espace imaginaire ol moi et monde se rencontrent sans
blessure a I'aune de nos désirs.

Notre roman présente une image de cette activité enfantine de la projection désirante, lorsque les aliénés regardent les
dessins animés apportés par Singer, ce plaisir d’étre des corps plongés dans |'obscurité, fascinés par cet écran ou projeter
nos fantasmes, a I'image du rectangle de lumiere que forme la salle de café décrite par un point de vue impersonnel a la
Hopper. Ce fond est I'espace du roman, mais c’est aussi en amont le matériau de notre imaginaire commun.

Le langage comme milieu

Saisissant notre condition désirante commune, Carson McCullers révele, en phénoménologue, derriere les points de vue
individuels et la communauté intrapersonnelle, un fond impersonnel, ce qui précéde, et permet, le partage des points de
vue. Elle utilise souvent deux tournures pour qualifier les états de conscience : « there was » qui introduit une perception
avant d’actualiser la conscience ou elle se déroule, et « a feeling of » — expression qui met a distance les sensations ou
émotions pour ne pas les définir (songeons a ce « nigger feeling » de Copeland que les traducteurs trahissent en « violence
negre »).

Cette maniere d'indéfinir, les étres et les sensations, s'étend jusqu’a I'état du monde, saisi en sa potentialité. Ainsi la
description des états du ciel scande de son lyrisme minéral chaque chapitre, derriere les champs de conscience des
personnages, méme lors de la conversation entre Coppeland et Blount. Qui voit alors ? Est-ce une capacité de perception
que les personnages auraient en commun, formant une communauté de poétes méconnaissant leur commune fagon d'étre
au monde et d’habiter la langue ? Ou est-ce un continuum narratif impersonnel servant de socle premier au découpage des
points de vue, une forme de « subjectivité sans sujet », image de la poésie fondamentale d'un primordial monde-langage ?
Ce fond premier c’est la langue comme milieu commun. Carson McCullers en déjoue la normativité tout en en déployant la
potentialité. Dans ce langage commun, elle découpe des possibilités de singularités, nous laissant libres d'actualiser en nous
leurs configurations particuliéres, et révélant notre commune condition poétique.

Déviants par rapport a la déviance, les personnages du Coeur sont saisis au seuil de toute identité et de tout désir unique,

dans un « en puissance » qui les préserve de l'identification mortifere. Carson McCullers leur accorde ainsi une
« indétermination libératrice », selon la formule d’Agamben. Ce faisant, elle fait aussi exister une forme de communauté
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potentielle, qui relie les étres comme une circulation du Logos, milieu infra-souterrain, ou « intra-action », comme le propose
Yves Citton, dont le propos nous invite a revoir, au-dela de I'analyse du roman de Carson McCullers, I'intitulé méme de notre
programme, en lui ouvrant d'autres lectures fertiles :

Les discours de l'inter (inter-actif, inter-subjectif, inter-personnel) tendent a présupposer
I'existence d’entités autonomes qui n’entrent en relations (...) qu’une fois déja constituées en
tant qu’entités. Par contraste, la notion d’intra-action nous force a commencer par envisager
des milieux relationnels, au sein desquels certaines dynamiques font émerger des entités qui
développent certes, dans un second temps, des relations entre elles, mais qui portent déja une
large part de ces relations en elles - selon I'équivoque du terme méme de « milieu », qui

désigne en méme temps ce qu'il y a autour d’un étre et ce qui est en son centre ™'

NOTES

[1]
Yves Citton, « Cartographies lyannajistes et politiques monadistes », in Le pouvoir des liens faibles, dir. A. Gefen et S.
Laugier, CNRS édition, 2020, p. 156.
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