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ARTICLE
Périphéries portugaises

Oui, cette Guerre, hélas, fut grande et vaste, et plus vaste qu’on ne croit, jusque sur de lointaines périphéries et confins,
inattendus, et point seulement les Dardanelles. Sait-on que le Portugal, dont I'opinion était divisée, qui mobilisera pour finir

30 000 hommes en Afrique et 75 000 en Flandre francaise, saisi lui-méme d'abord en porte-a-faux entre neutralité "' et
engagement (du fait de sa traditionnelle alliance avec le Royaume-Uni), s’est tout de suite trouvé embarqué la-dedans en
Afrique Australe pour y défendre ses colonies (sud de I’Angola avec défaite de Naulila, nord du Mozambique avec défaite de
Nevala) contre de frontaliéres et bien provisoires colonies allemandes aujourd’hui bien oubliées (Sud-Ouest Allemand,
actuelle Namibie, Afrique Orientale Allemande, actuelle Tanzanie), qu'il y eut tres vite batailles et morts la-bas, souvent dus
a la maladie, dés 1914, alors que I'Allemagne ne déclarera officiellement la guerre au Portugal que le 9 mars 1916 ?
L’engagement en Flandre est-il davantage connu, ol ce petit pays, bien pauvre a I’'époque (pour compliquer les choses),
envoya un détachement en 1917 ? Au monastére-panthéon national de Batalha, dans le centre du pays, édifié non loin du
site et en I"honneur de la victoire d'Aljubarrota (1385), qui décida de I'indépendance naissante a I'égard de la voisine
Castille, il est, cOte a cote, depuis le 9 avril 1921 et une grandiose cérémonie, deux tombeaux jumeaux de soldats inconnus,
I'un d’un soldat de Flandre, I'autre d'un soldat d'Afrique (Mozambique, en I'occurrence). Soldat inconnu d’une guerre
inconnue avec un empire colonial oublié et inconnu ; épisode africain lui-méme oublié, comme frappé de diglossie : la
premiére fois que j'en aie entendu parler, ce fut en septembre 2014 dans une caserne de Caldas da Rainha dont le
monument aux morts dédié aux victimes la Grande Guerre mentionnait I'Afrique, sans que je comprisse d'abord de quoi il
p(t bien s'agir.

Un grand historien portugais, partisan de I'engament du Portugal, Jaime Cortesdo (1884-1960), fut méme mélé de pres a
cette Guerre comme capitaine médecin volontaire du Corps Expéditionnaire Portugais, en particulier lors de la défaite de la
Lys dans le secteur d'Ypres en Flandre (9 avril 1918), le plus grand désastre militaire portugais apres celui de Ksar el Kébir

(Alcacarquivir en portugais) au Maroc contre les Maures en 1578 ' . Il faudrait beaucoup citer, et citer en portugais (il y a
une facon bien portugaise de dire adieu a sa mére au moment supréme loin d’elle), de ses Mémoires de la Grande Guerre

(1916-1919) ' en souvenir d'un Corps Expéditionnaire un peu trop oublié, méme si de vrais monuments, qu'il faut parfois un
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peu chercher, nous rappellent ce sacrifice et méme, en cette période de centenaire, quelques expositions dans le pays
profond (de Leiria, capitale de « district », notre département, avec « Le Portugal et la Grande Guerre », a Pedrégdo Grande,
petite ville excentrée de ce méme district, avec « La Grande Guerre et la Littérature ») ou I'on mene d’émouvantes petites
cohortes de collégiens attentifs. La littérature, qui fut d'abord hors circuit a I’'hopital ou dans la boue, se trouvera finalement
encore la pour ne pas oublier et pour nous empécher d’oublier distraitement tout a fait I'inoubliable d’une terrible bataille
inconnue (inconnue en France). Il n’est pas mauvais que I'un des témoins en soit un jeune médecin, lui-méme convalescent
et se comparant a Lazare (le grand saint de ce genre de chose) et futur grand historien - bien que I'ouvrage le plus célebre
sur le sujet soit sans doute le témoignage du dramaturge, par ailleurs humoriste, André Brun (1881-1926), A malta das
trincheiras (« La Clique des tranchées »), ou le titre le plus célebre, celui d'un fado patriotique et douloureux, le Fado das
trincheiras, « le Fado des tranchées », par la suite popularisé par le chanteur Fernando Farinha (1928-1988) :

Le soldat dans la tranchée, ce n’est rien qu’une taupe.
Il vit dessous la terre.

Il n"a la joie de guetter la lumiére du jour

Qu’a travers la bouche d'un canon. [...]

Refrain :
On rampe comme des crapauds, avec les uniformes en morceaux
Sur la terre de personne.

Mais ci-dedans la pensée, court plus haut que le vent

En volant vers notre mere. [...]1"

Mentionnons aussi un Arquivo poético da Grande Guerra de Rogério de Almeida Russo ', qui mériterait une communication
spécifique, recueil de poemes souvent réalistes et poignants, écrits dans la tranchée ou le camp de prisonniers apres la
défaite de la Lys. Y figure par exemple un poéme d'Hernani Cidade (1887-1975), futur universitaire et grand historien de la
littérature portugaise, avec ces pauvres, pauvres vers de prisonnier, a citer derechef en portugais (et qu’on est la loin de la
future chaire d’'université ou de I'épique et élégiague Camoens qu'il y étudiera, si en fait il ne s'agissait encore et toujours

de la fameuse saudade " portugaise !) : « “ Ah maman, maman, / C’'est que I'on meurt sans personne. "/ Et la mort passait
et voyait. / Notre Pere, Ave Maria ! ... » [« “ Ai minha mde, minha méae, / Que morremos sem ninguém " » /E a morte
passava e via. / - Padre Nosso, Ave Maria!... »].
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En premiére page d’un journal local exposé dans le chef-lieu du district, Leiria ilustrada, on pouvait lire, a la date du 8 ao(t

1914, pour saluer la déclaration de guerre ", ces mots particulierement lucides, plus lucides en tout cas que tant et tant
d’enthousiasmes soudains prévoyant un conflit court et méme joyeux : « et personne ne peut avec certitude prévoir les
conséquences qu’elle amenera dans son ventre de destruction et de mort. » Oui, les conséquences : les gaz, un conflit
statique, interminable, une nouvelle carte du monde, de I'hnomme, un nouveau siécle, tragique, le surréalisme... et une
seconde guerre mondiale a surgir, a peine a retardement, de celle-ci.

Je terminerai cet hommage au Portugal en guerre par deux gestes, et méme deux gestes de I'art, bouleversants, d'inégale
importance. D'abord, cette chapelle coquette (a2 muet clocheton et fente jaune destinée a recueillir I'offrande de nos
piécettes) de minuscule hameau, Castanheira de Figueird, toujours aux limites du « district » de Leiria, ol I'on peut lire :

Cette chapelle a été construite en 1920 par Cesario Francisco en accomplissement de la
promesse faite a Sainte Lucie (Luzia), s'il survivait aux blessures subies dans la premiere
grande guerre de 1914 a 1918.

A été restaurée en 2009 sous influence et participation de ses enfants, commune et mairie de
Figueird dos Vinhos. » (traduction littérale)

Et de fait Sainte Luzia, la vierge syracusaine martyrisée en 304, figure bel et bien la, au centre de trois autres pieuses
statues, trés reconnaissable avec sa palme verte de martyre au fond de sa petite chapelle de petite « Place Cesario
Francisco 1893-1952 ». Ensuite, « le Christ des tranchées ». De quoi s'agit-il ? Il s’agit du crucifix du village de Neuve-
Chapelle lors de la bataille de la Lys, que le Portugal aura la juste idée de demander a la France et de placer dans le
monastére national de Batalha au-dessus des tombes des deux soldats inconnus dont on vient de parler. Mais le plus
bouleversant, c’est que ce Christ ait lui-méme souffert de la bataille, que ses jambes en restent a jamais cisaillées aux
genoux, qu'il y ait perdu sa main droite et qu’'une balle ait traversé sa poitrine. Il est des sculptures de Michel-Ange plus
belles de rester inachevées, a I'aube méme de leur vie ; mais un Christ deux fois mort, mutilé par la souffrance méme (ou la
folie) des hommes, levant ce qui lui reste de bras, c’est une forme supréme d’art, involontaire, plus forte que le quelconque
crucifix de plein air qu'il fut au départ, a moins d'y voir I'alibi et le symbole mémes du destin, ou de Dieu, si nous y croyons,
du moins un instant, définitif, a titre allégorique - d’autant que c’est le 4 avril 1958, un Vendredi saint, qu’il arrivait en avion
a Lisbonne pour rejoindre son dernier site a Batalha le 9, quarante ans exactement aprés la bataille de la Lys et sa longue
station d’infirme sur ce lieu méme de supplice. Quasi-hasard objectif, au sens surréaliste du terme ; en tout cas, fait d’armes
et fait (ou effet) d'art indissolublement confondus et mélés.

Périphéries occitanes

Revenons de ces lointaines périphéries a deux autres, davantage francaises, toutes locales et méme occitanes, avec deux
poétes de confins tués en 1915, en partant d'un autre panthéon, celui de Paris, dont quatre panneaux de marbre,
inaugurées le 15 novembre 1927 par le président de la République de I'époque, Gaston Doumergue, portent 560 noms
d’écrivains victimes de la Guerre de 14. Certains sont célebres (Apollinaire, Péguy, Alain-Fournier...), d'autres moins, et
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certains plus du tout ou pas du tout. Je vais aujourd’hui en célébrer deux, et d’abord pour leur mérite littéraire, poétique,
propre. Il existe, on I'a vu, des monuments au soldat inconnu. J'entends aujourd’hui, a travers ces deux-la, dresser un bref,
mais fier monument au soldat-poete inconnu, et dont ce peut étre la terrible grandeur. Certes, il y en aurait bien d’'autres a
citer : je viens par exemple de lire dans une revue francophone et typée du Val d'Aoste (ltalie), Les Cahiers du ru, un choix
de poemes a forme parfois médiévale consignés non sans humour sur de br(ilants sujets de guerre, dus a un Biterrois, Jean

Arbousset (1895-1918)  ; et, n'ayant pas pu décrocher les steles de marbre du Panthéon pour vous les amener ici, je me
suis contenté de vous y apporter deux des cing lourds tomes sacrés de la célebre Anthologie des écrivains morts a la Guerre
(5 tomes, Malfere, Amiens, 1924-1926) : le premier, en partie programmatique, et le quatrieme, le plus concerné par les
langues régionales, ol figure mon premier et tout jeune auteur.

Car I'on est venu se battre de toute la France pour la France, pour son Alsace-Lorraine, pour votre Strasbourg, et a s'engager
souvent pour cela : du coté francais du village franco-espagnol du Perthus (Pyrénées-Orientales), n’existe-t-il pas un
émouvant monument aux morts, alors qu'il e(it suffi a chacune de ces victimes de passer au trottoir d’en face pour échapper
a sa patrie et a sa guerre ? Ce Perthus ou le trottoir c6té espagnol est espagnol, mais le parking et I’'horodateur longeant ce
trottoir espagnol sont francais (toute frontiere tient de la ligne idéale, comme on sait, mais aussi administrative ; « plaisante
justice, qu’une riviere borne ! », tancait déja Pascal ; encore qu'il y ait encore plus étroit qu’une riviere et qu’on ne pourrait y
faire passer la moindre entre la place de parking francaise avec horodateur francais et le trottoir espagnol qu’ils jouxtent
tous deux).

Monument au poéte-soldat inconnu ; au poéte tué a I'aube méme, sur I'aube méme, d’'une ceuvre ; qui elt été peut-étre
grande. Pensons a ce qu'e(t été, et laissé Jean Cocteau s'il avait péri en juin 1915 a Nieuport avec son régiment d'élection,
massacré en un assaut le lendemain méme de son départ : Le Prince frivole (1910), La Danse de Sophocle (1912), Les
Vocalises de Bachir-Selim (1913)... N'importe quoi de rien du tout. « Il arrive souvent [...] que le dessin soit en avance sur
I'écriture [...] les premiers dessins de Cocteau (ses caricatures) sont infiniment plus convaincants que ses premiers livres

influencés par Rostand et Anna de Noailles © ». Autant de chers disparus que I'on sait alors parfois ol retrouver, faute de
mieux, dans une bibliotheque du moins, a hauteur d’homme et a hauteur d’épaule et qui auront pour jamais vingt ans, ou
trente, dans le souvenir de nos littératures et de quelques-uns d’entre nous. « Tous ces morts qui auront a jamais vingt ans
au-dedans de moi, ce Philippe, ce Raymond..., ce Robert..., et tous ceux de la guerre (tous les saints du calendrier y
passeraient si je les nommais). lls sont demeurés pris au-dedans de moi comme ces cadavres d'alpinistes qu’on découvre

intacts dans la glace aprés des années " ».
Jean-Baptiste Bégarie (1892-1915)

Et puisque j'entends traiter ici de langues régionales et périphériques, intéressons-nous d'abord au Gascon et, plus

précisément, Béarnais Jean-Baptiste Bégarie (1892-1915) ", dont le centenaire de la disparition sera marqué le 17 février
2015.

Je rappelle d’abord ici I'’équation linguistique, qui n’est pas simple du tout ni dénuée de polémique, de la moitié sud de la
France ou I'on parle I'occitan (a quoi il faut adjoindre le Val d’Aran espagnol, qui fait géologiquement partie de la plaque
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Europe, au pied de la frontiere géologique des Pyrénées, et les vallées occitanes du Piémont italien, dans la région de Cuneo

en particulier "), L'occitan est une notion que I'on peut entendre en un sens général (correspondant a ce qu’'on appelait
naguére la langue ou les langues d’oc) ou en un sens générique plus contraignant (que refusent les adversaires de ce néo-

centralisme du Sud "', qui préférent parler des langues d’'Oc, au pluriel, et refusent avec passion d’entendre parler de « /a

langue occitane », notion encore plus fédérative et titre d'un célébre ouvrage de référence de Pierre Bec "* ). J'observe du
reste que, parmi les poeétes victimes de 14 que nous dirions aujourd’hui « occitans » et qui figurent dans I'’Anthologie en cinq
tomes, ce probléme (a I'évidence ultérieur) ne se pose pas et que I'on parle a leur propos de « félibre », notion datée,
certes, et mistralienne (Mistral, mort en 1914, est souvent cité dans cette anthologie et son neveu, « Frédéric Mistral
neveu », y a consigné deux notices nécrologiques dont I'une sur un petit-neveu de Mistral par alliance, Albert Bertrand-
Mistral), mais qui présente les avantages mémes de sa souplesse, ou de ses limites, a une époque ol n'avait pas encore eu
lieu la tentative d'unification, plus ou moins militante, par la suite proposée (sinon ressentie comme imposée) et ou I'on se
contentait d’étre inspiré, non sans enthousiasme, pour son propre compte et sa propre langue d’oc par la réussite de Mistral,
le Prix Nobel 1904, en dépit de son périmetre de départ en pratique assez restreint : avoir réussi a tirer une langue littéraire
du provencal rhodanien élargi en la sanctionnant d’un chef-d'ceuvre, Mireille.

Dans cet ensemble occitan, figure sur la gauche I'ensemble (ou sous-ensemble) gascon, sur la rive gauche de la Garonne, de
Bordeaux au Val d'Aran, ou nait du reste la Garonne. Aux limites de cet ensemble gascon relativement cohérent, a I'extréme
gauche, et au contact du basque (langue pré-indo-européenne), se trouve le béarnais, sur une moitié de département
francais, celui des Pyrénées-Atlantiques, langue particulierement typée, incontestablement romane mais qui doit une partie
de son lexique, de son onomastique au substrat basque préromain. Notre poete habitait la derniére maison du département,
a Pontacq (la Bigorre, actuel département des Hautes-Pyrénées, commencant a la maison voisine) : c’est dire que la limite
administrative ne correspond guére a la limite linguistique et combien ce béarnais des confins se confond souvent avec le
bigourdan mitoyen, cette langue qu'Owen, le célébre poete anglais de la Guerre, entendait parler et sonner, surtout en cette
époque-la, avec sans doute une passion de philologue, quand il fut précepteur de la fille du couple Léger, a compter du
31 juillet 1914, a Bagnéres-de-Bigorre. C'est cette langue que parla I’Absolu lui-méme a Lourdes, en cette religion de
I'incarnation qu'est le christianisme et, singulierement, le catholicisme, quand la Vierge dit a Bernadette Soubirous, qui
n'était pas francophone : Que soy era Immaculada Councepciou (« Je suis I'lmmaculée Conception »), inscription visible par
tous sur la fameuse Grotte Massabielle de Lourdes, olU I'on notera la particule énonciative « que », caractéristique du
gascon, phénomeéne rarissime a I'échelle planétaire (actualisant le rapport du sujet, exprimé ou non, avec tout verbe
principal ou indépendant). Langue elle-méme diverse, au plan phonétique, lexical, comme presque toujours pour ces
langues au départ non écrites (le « e » atone final, dans la graphie du poeme « La Lune » recopiée ci-apres, peut se
prononcer « eu », « 0 », voire « a » ; et dans la version rythmique qu’'en a donnée en CD Marcel Amont, c’est tantdt « eu » et
tant6t « o » que I'on entend, « La Lue » étant notée « La Lua » sur la pochette du CD audio de I'artiste). Notre auteur, qui a
essentiellement vécu sa courte vie sur deux secteurs distants de dix kilométres a peine (Pontacq et Bénéjacq), changeait en
principe a chaque fois d'article défini en passant de I'un a I'autre, eth (masculin), era (la forme féminine choisie par I’Absolu

s

a Lourdes) d'un cOté, a Pontacq, lou, la de I'autre, a Bénéjacq, retenant cette derniére, sans doute plus littéraire, moins rude

et plus répandue, en dehors méme du Béarn (jusqu’en provencal), pour son ceuvre propre * .

Dans le tome 4 de I'’Anthologie, ont été retenus deux poemes béarnais de Jean-Baptiste Bégarie, intéressants pour le fond,
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et qu’il faut mentionner. Le premier, « A las boles dou bielh pourtau » (« Aux boules du vieux portail »), chante les deux
boules du vieux portail familial de Pontacq, tombées a terre, témoins d'enfance qu'il faudra relever comme la Gascogne
méme, la Gascogne spirituelle, linguistique, littéraire, et que la famille, pour accéder au veeu méme du poéme, fera
d'ailleurs remettre a leur place, 20 rue de I'actuelle rue Jean-Baptiste Bégarie, ou elles sont toujours : le 16 février 1915, le
jeune inspiré n'écrivait-il pas a son maitre bigourdan Camelat : « Moi aussi, je suis né troubadour et je chanterai la
Gascogne ! » ? car la poste fonctionnait beaucoup, sur le front, jusqu’aux derniers moments, puisque le lendemain
17 février a 6 heures sa section partait a I'assaut de I'ennemi et que son corps ne fut jamais retrouvé. Le second poéme,
c’est « Au me fusilh » (« A mon fusil ») dont le jeune poéte-soldat en service militaire chez les zouaves de Constantine
entend jouer en janvier 1914 comme d'une lyre : « Et je te brandis, fusil, comme ma harpe féale ; - et lorsqu’il faudra,
demain, sonner pour le terroir, - comme elle tu vibreras dans mes bras vaillants, - et comme elle aussi je te ferai vainqueur

e » ; ce qui renouvelle de facon bien inattendue I'intitulé méme d’un prochain colloque et d'une exposition strasbourgeois
(« La Lyre et les armes » [BNU de Strasbourg, 29-31 janvier 2015]) : non pas la lyre face aux armes, ou comme consolation
aux armes, ou comme célébration des armes, mais la lyre comme équivalent sonore et tactile, et point seulement
métaphorique, des armes.

Deux autres poemes de Jean-Baptiste Bégarie

J'ai jusqu’ici traduit de la poésie portugaise, espagnole, parfois italienne et, évidemment, comme beaucoup de monde,
gréco-latine. C'est tout a fait par hasard que je me suis trouvé devoir traduire deux poemes de Jean-Baptiste Bégarie,
aucune des versions a I'époque disponibles ne me convenant. En tout cas, ce qui pour moi est sir, c’est que le vers de Jean-
Baptiste m’a tres vite posé exactement les mémes problemes que, tout aussi drus, certains Iberes pleins de caractere.
Serrer le son : serrer le sens de cette poésie terriblement réveuse, concréte et concise. Parfois méme, ici comme chez le
terrien et terreux Portugais Torga, la traduction littérale me fait pousser le francais plus loin que le francgais. Le sous-sol ibere
ou béarnais aggrave le mot qui repenche vers lui. Ainsi n'ai-je pu traduire, dans le premier poeme, « au céu bluard » que par
« dans le ciel bleuard » - la traduction par « bleuatre » (celle que I'on trouve sans doute dans les dictionnaires) étant a cette
lourde et songeuse teinte béarnaise ce qu’'une gouache aqueuse est a la profondeur forte de certaines aurores de lune sur le
labour de Pontacg. Et le « vers », n’est-ce d'abord, étymologiquement - le sillon ? et I'araire du réve...

Quelle densité (pourtant mélodieuse), quelle densité adulte jusque dans ce lunaire et )pour rejoindre comme tant d'autres,
aussi surdoués, un conflit qui va le massacrer, n'a que dix-neuf ans quand il s'attaque au sujet. Toujours ce resserrement,
cette gravité, ici aimable gravité, si caractéristiques du jeune Jean-Baptiste Bégarie - tot adulte et orphelin, il est vrai. Quant
au « chameau » (cameéu) final, c’est peut-étre (sans doute ?) une allusion a I'ami et maitre bigourdan (de langue béarnaise
dans son ceuvre de poete) Camelat, que I'on vient de mentionner - mais on peut I'ignorer, d'autant qu'il ne s’agit que d'une
hypothése, limitative et anecdotique.

Ces gens-la avaient lu Mistral, et Jean-Baptiste sans doute de prés « Lou blat de luno » (« Le blé lunaire ») des fles d’or du
Maitre, qu'il possédait. D’ou la modernité du theme (la Lune, ici peut-étre, ici sans doute - mais on peut aussi |'oublier - la
Lune inspiratrice), et la netteté de facture de cette ébauche (Mistral n’est pas Mallarmé ni Verlaine !) - I'estela (I'étoile)
renvoyant peut-étre a la sainte Estelle, jour de la fondation du Félibrige par le bel Ainé - mais on peut la aussi oublier cette
nouvelle hypothése émouvante et limitative, pour ne pas réduire la puissance onirique du poéme.
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Voila en tout cas I'un des plus beaux poémes que I'on ait jamais écrits sur la Lune, digne de figurer en toute anthologie sur
la question, entre Leopardi et le voisin tarbais Jules Laforgue, comme la paraphrase de Jean-Baptiste sur le psaume 137
Super flumina Babylonis, sur quoi je vais revenir, ne déparerait point tout a fait entre le sublime commentaire métaphysique
qu’en fit Saint Augustin (la Cité de Dieu, Sion, exilée sur les rives de la Cité terrestre, Babylone), I'ardente, nostalgique et

fluide paraphrase qu’en fit le Portugais Camoens au XVI° siecle ou celle, plus serrée, de Saint Jean de la Croix, au méme
siecle (« Que de moi s'oublie ma main droite / si de toi, Sion, je ne me souviens plus, / si j'ai une féte et que sans toi je la

fétais »), le liquide miroitement, clair, obscur du Choral An Wasserfliissen Babylon pour I'orgue de Bach " et le negro
spiritual « By the rivers of Babylon », vrai tube de nos radios de naguere quand il y fut adapté par des groupes a succes - les
chefs-d’ceuvre de Jean-Baptiste Bégarie ne devant leur obscurité en dehors du Béarn qu’a la langue qui les porte (le
béarnais, cette catégorie spécifique et typée du gascon, on I'a vu, aux limites mémes de I'Occitanie, au revers de I'espagnol
pyrénéen, aragonais diglossique ou castillan hégémonique, et au contact du basque pré-indo-européen). Puissent les
traductions d’aujourd’hui leur donner de nouveaux lecteurs et zélateurs ! Chacun sera une juste conquéte et récompense.

Entre les deux versions jadis publiées de « La Lue », je choisis la plus moderne, plus elliptique, moins ponctuée, ou
I’enchafnement d'ensemble demeure a la fois le plus évasif et le plus rude (sautes d’humeur d'une structure
particulierement mobile et dynamique) : celle que le poéte-soldat resserrait sur le Front méme, fin janvier 1915 et expédia le
29, prés d'un mois avant que d'y totalement disparaitre a partir du 17 février - puisque aussi bien I'on peut travailler dans
les tranchées, pour mater I'ennui. On y fit des milliers de poémes, formes plus breves que la prose et mieux adaptées a la
situation (et il est a noter qu'ici, c'est au front méme que Jean-Baptiste, peut-étre dans la prescience ultime de la mort,
décide de raccourcir et de resserrer son texte initial, en supprimant des transitions, et pratiquant une facon de collage
rythmique, continu par la rime et la reprise strophique, discontinu par le fond).

Quant aux deux principes, opposés, qui ont guidé mes deux traductions, lequel préférer ? Ma premiére traduction est tres
fluide, jusque par sa disposition typographique, tres francaise (malgré deux littéralismes au moins : « bleuard » et « tout
luisant d’yeux », mais assimilables par le francais, du moins littéraire, selon une vieille loi déja édictée par le Latin Cicéron

au |I¥ siécle avant notre ére pour ses traductions du grec) ; on pourrait oublier qu'il s'agit d’une traduction. Dans la seconde,
j'ai choisi plus de rudesse, familiere, allant parfois plus loin que le texte initial, pour retendre le francais au contact du
béarnais et faire plus fidelement sonner cette Bible gasconne. Certains vous disent qu’il faut traduire comme écrirait I'auteur
traduit s'il s'exprimait dans votre langue ; d'autres, qu’'une traduction doit étre sentie comme une traduction, et qu’on ne
peut faire I'’économie de la langue initiale, I'un des deux parents du chef-d’ceuvre premier (I'autre étant le génie de I'auteur).

|er

L'un des plus vieux théoriciens de la traduction, le Roi-Philosophe Dom Duarte I* de Portugal, avoue dans son Loyal

Conseiller (début du XV® siécle) avoir pratiqué les deux sortes de traduction, et que les uns préférent I'une, les autres,
I'autre. Peut-&tre, chez moi, les uns préféreront-ils 'autre, et les autres, I'une ; ou I'inverse. A moins de conclure de tout
cela, avec Miguel Torga : « Je ne go(te la traduction de mes vers que dans les langues que je ne comprends pas ».

La Lue

O Lue ! quau nén haroulé
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Mey que tu cour las galihorces,
Quoan dab lou gran sourelh au soum dou tou soule

E hés a las estorces ?

Quaucop lou plasé ‘sbarluéc
De-ns ha tatés que I'arrougagne
E lunan darre-u broulh coum lou mounard truféc

D’arride s’escarcagne.

Quaucop tabé gaytan s’ou pouy
Dou ceu brusla-s la blue rase,
Que bedem eslita-s, bére dab sou cap couy,

Nouste lue de case.

Qu’arrodie coume u bélou d’or,
Regan tout dous I'estéle yaune,
Sauneyayres luécs au cerbét de biscor

Que la boulém ta daune.

Que bdlie sous calots de néu
Coum lou cap d’u taure cournude,

Lou nén enlusernat, acatan lou rideu
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Dou breés, que la salude.

U sé yoenin, au céu bluard,
Lou bélou d’or hasé hielade,
Cusmeran lous arrays en u baram escarp ;

Qu’ere u bet sé de hade.

Lou lugra s’esliupabe au glap
De las pesquites choalines,
E la lue courre chens da nat tume-cap

Debat de las peyrines.

L’oelh briac, que dechabi ‘n I'arriu
La loue danse briulante,
Quoan ue estéle au céu eslinchan coume u hiu

E cadou per la cante.

Qu’ére u brouch. Sa bergue d’aréu
Qu’abé lusit en I'escurade.
Que bedouy, lusent d’oelhs, u perrac de caméu
Segui la me peytade.

Yulhet 1911.
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La Lune

O Lune, quel gamin folatre court plus de ravins quand, au plus haut de ton logis, tu affrontes le
grand Soleil ?

La voila rongée du désir fol de nous faire des niches et, de derriere son nuage comme un singe
moqueur, elle se prend d’'un vaste rire.

Parfois encor nous voyons par-dessus le mont briler la bure bleue du ciel, et se glisser la belle
au crane chauve : Notre Dame la Lune !

Qu'elle roule comme une boule d’or frélant doux I'étoile jaune et, songeurs lunatiques au
cerveau retourné, nous la voulons pour Dame.

Qu’elle vole sur les pics de neige, cornue comme une téte de taureau, et I'enfant ébloui tire la
ridelle du berceau, et la salue.

Un soir de ma jeunesse, dans le ciel bleuard, la boule d’or filait quenouille, et tassait ses rayons
en un rare halo : ah ! beau Soir de Fée !

L'astre fuyait la morsure doucereuse des goujons, et la lune courait sans plus donner de la téte
au ras des galets.

L'ceil saoul, je laissai la danse bruire au fil du ru quand une étoile, glissant du ciel comme un fil,
est tombée sur la rive.

C’était un sorcier. Sa verge de houx avait lui dans I'obscurité. Je vis un spectre de chameau,
tout luisant d'yeux, suivre ma trace.

Juillet 1911

Cette traduction en général séduit, par sa fluidité, mais reste tout de méme contestable " ; car la chose est obtenue au prix
de quelques faux sens (il s'agit donc d'une belle infidéle de plus), et surtout d'une disposition horizontale en strophes de
prose rythmique dont le dynamisme, réel, ne restitue guére en fait le moteur rythmique que représente la strophe bien
verticale de I'original, si sensible dans la lecture trés rythmique qu’en donne I'artiste Marcel Amont. Les littéralismes eux-
mémes, eux aussi séduisants parce qu’ils renouvellent le francais par un néologisme ou une construction inattendue, sont
contestables, car ils sonnent plus étranger (ici, plus gascon) en traduction que I'original méme, par définition plus naturel,
nonobstant sa force et son audace incontestables. Probleme classique : je n’en veux pour preuve que les traductions trop
grecques et trop chargées en ce sens d'un Leconte de Lisle (auteur par ailleurs des Poémes barbares), par exemple dans sa
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version des Euménides.

Ce qui est s(ir, en tout cas, c’est que ce poeme mérite d’étre lu, appris dans les écoles de béarnais et de gascon, interrogé
par de jeunes enfants, dans son miracle, par le miracle de I'enfance. Il fut du reste écrit, du moins en premiére version, a
I'age rimbaldien de la grande enfance par ce vigoureux enfant du gascon : dix-neuf ans. En revoici la chute :

Qu’ére u brouch. Sa bergue d’aréu

Qu’abé lusit en I'escurade.

Que bedouy, lusent d’oelhs, u perrac de caméu

Segui la me peytade.

« C'était un sorcier. Sa verge de houx avait lui dans I'obscurité. Je vis un spectre de chameau,

tout luisant d’yeux, suivre ma trace » (dans ma traduction).

Et I'admirable commentaire de cette chute que je trouve consigné a la main par Georges Saint-Clair sur son exemplaire des
poésies de son oncle, qu'il m'a prété : « La zone de turbulence est a la fin du poéme. [...] La poésie commence ou finit le bon
sens de monsieur Omnés » (on sait qu’'Omnes en latin signifie « Tous », donc Monsieur Tout le monde).

Le psaume Super flumina Babylonis en béarnais

LOU PLAGN DOUS DE SIoU

(Trousset)

Aquiu lous malurous qui-ns trabén presounés,
Que-ns hartaben lous pots plés de besiaderies ;
Lous ribauts, qui-ns troulhén hemnotes e nenés,

Que-ns bienen demanda I'estrambord dous grans dies.
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« Aném, si-ns e disén, que het doungues atau ?
Perqué nou cantat mey coum cantabet per case ? »
Mes qui-s gaudech desarrigat dou coud natau :

E nous, quin cantarém Yerusalém en brase ?

Yerusalém, ciutat caride, 6 ma gauyou !
Si-t desbrotumbi, sou pic que se-m torre ma déstre ;
Qu’en ma lengue e-s carésse autaléu toute auyou,

E que siey coum u matras chénse baléstre.

Moumbrat-be, Jehovah, au die maladit,
Moumbrat, moumbrat-be quin la yent d’Edoum uglabe !
« Haut dounc, quous masamens desruit, segoutit !

Que nou-n demoure enloc ue goute de sabe. »

E tu, la Babyloune, amigue dous rangoulhs,
Oh ! hére urous aquet qui-t pagara tas héynes ;
Urous, cent cops urous, aquet qui, coum gaboulhs,

Arrouncan tous maynats, t'acabara las roéynes !

« LA PLAINTE DES GENS DE SION

(Fragment)
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Ici les malheureux qui nous trainérent captifs,
Nous rassasiaient de leurs lévres pleines de cajoleries ;
Les ribauds, qui nous massacrerent femmes et enfants,

Venaient nous demander le transport des grands jours.

« Allons, nous disaient-ils, que faites-vous donc ainsi ?
Pourquoi ne chantez-vous plus comme chantiez a demeure ? »
Mais qui se réjouit déraciné du sol natal :

Et nous, comment chanterions-nous Jérusalem en braise ?

Jérusalem, cité chérie, 6 ma joie !
Si je t'oublie, que sur le champ ma dextre se glace,
Qu’en ma langue tarisse toute chaleur,

Et que je sois comme un matras sans arbalete.

Souviens-toi, Jéhovah, du jour maudit,
Souviens, souviens-toi comme le peuple d'Edom hurlait !
« Allez donc, détruisez, secouez jusques aux fondements,

Qu'il n'en reste en nul lieu une goutte de seve ! »

Et toi, la Babylone, amie des ralements,

|13
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Oh ! bienheureux qui te paiera toutes tes haines ;
Heureux, cent fois heureux, celui-la, comme des jouets,
Qui jetant tes enfants, saura parachever tes ruines !

Batna (Algérie), fin décembre 1914

Dans un « brinde » (un debis en béarnais) - car Jean-Baptiste ne veut pas de I'anglicisme « toast » (« creux comme un rot »
et qu'il s’Tamuse a rapprocher du mot « tos », I'« auge » béarnaise et bien béarnaise que I'on devine) - notre grand jeune
homme proclame haut ceci, en mars 1913, a Gomer, dans le village de son oncle curé, et donc bien avant Vatican Il et bien
loin du Vatican :

« Ah !la Langue, la Langue ! Amis, Amis, ce qu’est la Langue pour un pays !

Catholiques, vous qui voulez nous rendre la religion des aieux, vous demandates-vous jamais
pourquoi la foi s'est perdue et depuis quand elle s’affaiblit et tombe ?

Demandez aux Bretons pourquoi ils ont la foi solidement et profondément chevillée au coeur !
Parce qu'ils gardent la langue naturelle et pure, les vieux usages du pays, parce qu'ils ont
maintenu la Terre ».

Et cette Terre, Jean-Baptiste I'a bien maintenue jusque dans Babylone et a Sion, en son admirable paraphrase du
Psaume 137 de caserne (celle des Zouaves de Batna en Algérie en décembre 1914 alors que la Guerre qui va le tuer a
commencé depuis aolt) ; si béarnaise, si familiére, d’une si prestigieuse rudesse, qu'il a intitulée, concrétement « Lou Plagn
dous de Siou », « La Plainte de ceux de Sion » - la traduction par « La Plainte des exilés de Sion », que I'on trouve dans
I'édition bilingue des Euvres de Jean-Baptiste en 1920 et 1930, restant, de ce point de vue, trop lointaine :

Aquiu lous malurous qui-ns trabén presouneés,

Que-ns hartaben lous pots plés de besiaderies ;

Lous ribauts, qui-ns troulhén hemnotes e nenés [...]

«[...] Perqué nou cantat mey coum cantabet per case ? » [...]
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E tu, la Babyloune, amigue dous rangoulhs [...]

Les Babyloniens, oui, nous « hartaient » de leurs levres pleines de cajoleries (mais « harter » est un béarnisme du francais
local, et on ne peut dire ainsi dans une traduction francaise, méme familiére et rustique). J'avais d’abord traduit
« hartabem » par « harassaient », qui dépasse un peu le sens du béarnais, mais garde un peu sa configuration, sa sonorité,
et méme son h bien aspiré initial, avant de revenir au sens plus immédiat de « rassasiaient » (mais « harta », c'est en
mettre, a la campagnarde, réellement a quelqu’un plein le ventre ou par-dessus la téte). « Pourquoi ne chantez-vous plus
comme chantiez par [la]l maison ? » ; que je rends, faute de mieux, par « Pourquoi ne chantez-vous plus comme chantiez a
demeure ? » Quant a E tu, la Babyloune, il faut évidemment garder la familiarité méprisante de I'article, comme oublie de le
faire, la aussi, la traduction trop francaise de 1920 et 1930 (admirable article défini, « Et toi, la Babylone », plus facile au
reste devant nom propre ou prénom en béarnais, portugais ou italien qu’en francais ol il sonne plus familier, sinon
dédaigneux, ce qui ici convient d’ailleurs fort bien) ; et quant a « rangoulhs », on cherchera longtemps en francais un
vocable du rale et de la déploration qui puisse rendre ce son, flt-ce « sanglots », car il y a une douleur et une sonorité
spécifiques du béarnais, flt-il biblique (a défaut de mieux, j'ai été chercher le rare et trop peu rural « ralement » du francais
en proposant « Et toi, la Babylone, amie des ralements », qui du moins traduit une partie du son, a défaut du sens). Et cette
sonorité, rustique et affectueuse, du diminutif :

Lous ribauts, qui-ns troulhén hemnotes e nenes,

allez traduire cela en francais (« Les ribauts, qui nous massacrerent [nos chers] petits bouts de femmes et bébés ») !

La Terre. Le Pays. Le pays. Pas le paysage. La Terre : la « Tasque » en béarnais, a majuscule : le Sol, solide, comme le mot,
mais au féminin. Et I'on devine ce que Jean-Baptiste pensait de lecons de langue donnés par les « moussurots de Paris, de
Chalons ou de Bersalhes » ; « tel dandy de Paris, de Chalons ou de Versailles », traduit, joliment, I’édition bilingue des
ceuvres de Jean-Baptiste (Bibliotheque de L’Escole Gastou-Febus, 1920) ; en fait, ce diminutif amusé, dissonant et
intraduisible (ces diminutifs dont Leopardi regrettait la rareté en francais) signifie plutot, au pluriel : « les petits mossieurs de
Paris, de Chalons ou de Versailles » (« ces petits messieurs de Paris, de Chalons ou de Versailles ») ; et que dire de
Bersalhes ? des facades de Versailles privées du large perron élégant et ouvert de leur V!

Jean-Marc Bernard (1881-1915)

Un autre disciple de Mistral, qui suit alphabétiquement d’assez pres Jean-Baptiste Bégarie sur les plaques de marbre du
Panthéon, ce fut le poete Jean-Marc Bernard, poete frangais mistralien de coeur, qui apres commencé par le vers libre
symboliste, passa avec fougue au maurrassisme et au néoclassicisme, non sans s’assimiler, comme ses comparses de

I'Ecole Fantaisiste (environ 1912-1924) “* , I'héritage de Ronsard ou du Persan Omar Khayyam (XI° siécle) ni s’appréter plus
tard a se moderniser, « résolument », d'apres I'un de ses amis, Henri Clouard, s'il n’était pas mort a la Guerre ; et il est
singulier de constater que ce mistralien de la frontiére nord de I’Occitanie (natif de Valence, en pays occitan, il s'établira
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ensuite a Saint-Rambert d’Albon, en Dréme du Nord, sur la frontiere méme de I'occitan mais c6té franco-provencal, ce qui, a
I'évidence, ne génera en rien sa fidélité au Provencal Mistral que la notion linguistique, a I'époque encore récente, de franco-
provencal n'avait pas émergé comme elle I'a fait depuis et que le franco-provencal parlé a Saint-Rambert qui, a une dizaine
de kilometres de la frontiére linguistique, garde encore des traces d’occitan pouvait favoriser I'amalgame chez le pélerin
dauphinois de Maillane qui consacrera un poignant, pur et admirable journal de voyage en prose poétique a La Vallée du

Rhéne *", dont certaines pages seront données dans I’Anthologie des écrivains morts a la Guerre. Un journal qui commence
a Orange le 13 juin1913 pour s'achever, a une date non précisée, a Champagne en Ardeche face a Saint-Rambert, de I'autre
c6té du Rhodne, et dont frappent_de bout en bout - autour de la figure de Mistral et du cours méme de son fleuve -
I'impression de climat, la certitude méme du paysage, créé par cet artiste méme, la sensation, physique et spirituelle, de
continuité, de tangible passé, de mythe réellement vivant autour d'un vivant (on sait que I'absolu et le retour a I'origine sont
des criteres anthropologiques du mythe) et d’une langue vivante (un peu sacrée, comme dans tout mythe vif). Le Poete est
du reste ici célébré et couronné parmi les siens, ou évoqué sur fond présent d'us ancestraux (féte des jeunes filles d'Arles,
présidée par I'aéde, répartition hebdomadaire du « jour d'eau » du canal a Orange, voire joutes, méme un peu pales, sur le
fleuve a Serrieres, toujours en Ardeche).

Oui, la renaissance du régionalisme sort entiere de I'ceuvre de Mistral. Car le poéte sonna le
réveil de toutes les provinces francaises, le jour ou il entraina le Midi dans une vaste farandole

#1 . Je ne puis oublier qu’il nous fit signe, a nous aussi, les Dauphinois, d'entrer dans la danse

Sans que d'ailleurs ce régionalisme occitan ne nuise en rien pour finir au nationalisme de ces gens-la (le Maurras de la
Premiére Guerre n'est point celui de la Seconde), ni leur épicurisme, a leur engagement. Comme |'écrit si bien le
maurrassien Paul-Jean Toulet (1867-1920) :

L'ceuvre de Jean-Marc Bernard, dauphinois [...] n'est pas imparfaite mais incompléte. Elle se
présente a nous telle que ces vers trop rares qui sont tout ce qui demeure d’'Alcée ou de Sapho,
ou comme ces statues encore dont on embrasse I'idée a travers des fragments sublimes. [...]

Ailleurs [...] un beau rythme étendu, par un artifice qui ne fut négligé ni de Gilbert, ni de
Baudelaire, se joint a la force un pesante de quelques vers gnomiques. [...]

Les épicuriens sont méjugés en général. On les juge d'aprés le troupeau, d'apres Trimalcion ou
la bande de Vendoéme [...].

[...] A la vérité, tandis que le stoicien, ce janséniste d’avant-guerre, se bande aigrement contre
la nature, de tout son hypocrite effort, I'épicurien cherche a s’harmoniser avec elle ; et I'on peut
dire que, dans ce sens qui est le plus haut, Jean-Marc Bernard fut un épicurien. [...]
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On doit ajouter, a la louange de ces voluptueux [...], que dans cette guerre, ils firent leur devoir avec simplicité, sans
vacarme ni contre-temps ; et Jean-Marc Bernard, épicurien ou non, tout des premiers. Au lieu qu’un stoicien on le verra
toujours qui ergote ou qui distingue ; a moins, comme M. Romain Rolland qu’il n’aille dans les Alpes, parler suisse et penser
allemand.

Pourquoi faut-il que la rancon de notre race et les dieux infects du Nord, ce soit, du sang déja rare et précieux de France, le

plus précieux qu'ils réclament, et le plus pur ' ?

Texte apre, désinvolte, grave, poignant - hommage de I'esprit, de la race, de la grammaire méme, prestigieuse et torturée,
sur la fin - qui, en fait, se défend philosophiquement tres bien, puisque le Stoicien cherche toujours a coincider avec I'ame
du monde et donc a se soumettre au cours panthéiste de I'histoire sans chercher a I'infléchir, que dans son Dieu il faut
reconnaitre « I'idée sémitique du Dieu tout-puissant gouvernant la destinée des hommes et des choses, si différente de la
conception hellénique », que « Dieu, I'ame de Zeus, la Raison, la nécessité des choses, la loi divine et enfin le Destin, c’est

tout un pour Zénon ** » et que, finalement, le « Stoicien est un cheik arabe emmailloté dans des langes et des concepts

helléniques *' »

Evoquons donc pour mémoire I'ultime cri que jeta dans la fournaise ce jeune méditatif a la veille méme d’étre enlinceulé et
langé de la seule

terre

De France ?¥ :

Ce « De Profundis » qui a beaucoup d’inconditionnels, dont Francis Carco et jusqu’en 1982 Philippe Chabaneix (« un des plus
beaux et sans doute le plus déchirant poeéme inspiré par la Premiere Guerre mondiale, le sublime De profundis que Jean-

Marc Bernard offrit a notre admiration, quelques jours seulement avant d’étre tué par un obus “” ») en passant par Maurras,
Eugene Marsan ou Pierre de Boisdeffre.

C'est au poéte savant que revient, en général, la tache d’'improviser la grande et brusque
chanson de circonstance, le cri réglé et pur que I'avenir se complaft a éterniser. C'est parce que
Jean-Marc Bernard était le plus docte et le plus subtil de son temps, que lui fut assigné
I'honneur d'écrire le De Profundis de la tranchée ou se plaint toute la génération des crucifiés
de la guerre. [...] le fameux De Profundis si naturel et presque brutal dans sa douleur et son
espoir [...]. Rien de plus simple, mais il fallait savoir sa langue, son métier, son art sur le bout du

doigt **.

On ne peut rouvrir sans émotion les ceuvres de ce poéte qui et compté parmi les plus grands,
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s'il ne nous avait quittés avant I’'heure, marqué pour un destin tragique. [...]

Le 9 juillet 1915, entre Souchez et le Cabaret rouge, dans I'Artois, Jean-Marc Bernard fut
pulvérisé par un obus et son corps mortel dispersé. Il n’en resta absolument rien. Mais ce qui,
de cet étre d’exception, pouvait étre sauvé : I'esprit, I'intelligence, I'ame, le fut par la poésie. En
derniere heure, comme m{ par un besoin de la race, un cri sublime s’échappa de cette
tranchée qui, huit jours plus tard, I'ensevelit. Un cri de désespoir et de pitié, qui traduit dans
une langue sobre et nue les affres d’une génération sacrifiée. Par la seule vertu d'un poeme
libérateur, ne restat-il de son ceuvre que celui-la, le poéte Jean-Marc Bernard, apres quarante-

cing ans, demeure vivant au milieu de nous.

Tout le monde connait cet admirable poeme " De profundis " :
Du plus profond de la tranchée

Nous élevons les mains vers vous...

pour l'avoir entendu jadis, a la Comédie-Francaise ou a la radio, chaque fois qu'il fallait que
s'élevat une voix simple, grave, dénuée de panache et qui sonnat juste pour rappeler aux
Francais le souvenir de leur quinze cent mille morts.

Mais le poete, I'auteur de ces strophes inoubliables, on le connait moins . »

« La Guerre est le pere de tout », disaient les Sages de la Grece, en un aphorisme aride et grave, comme une pierre
couchée. La Mort, la Déité, tous deux regnes du Tout Autre, et de la Guerre ces « froides horreurs (du front) que rien n’efface

B » font de Jean-Marc un tout autre Jean-Marc, s'il est vrai qu’ici I'art multiplie ou simplifie par les vertus de I'heure la force
méme du génie : Requiem de Mozart et de Verdi, ou tout un art jusque-la pour I'essentiel glorieusement profane soudain se
transfigure, et sue toute I'épouvante, musculeuse ou nue, du Sacré. La seule, terrible, chose de Mozart ou de Verdi que les
non-mozartiens ou les non-verdiens (cela existe) aiment parfois, et que modifie en profondeur I'approche de la mort. Chose
inachevée chez Mozart (achevée par un disciple sur les indications de Mozart) ; chose inachevée, et derniére de ses Euvres
publiées au Divan, chez un Jean-Marc qui voulait composer un pendant vengeur, le « Dies irae », dont nous n'avons que les
deux premiers vers, et mesures, a ce désespéré « De Profundis »-ci.

La poésie peut donc bien avoir sa place dans I’horreur, auprés de I'horreur, au chevet de sacs de terre ou de boue de
I'horreur, a condition d’étre a la hauteur du sujet, et de lui rester fidele par son essentielle et tragique simplicité. Voix grave,
voix de la Guerre qui se penche sur ses pauvres enfants, qu’elle va tuer. Visage du Seigneur ultime de tout ; de toute une
vie, de toute vie, de toute mort :

DE PROFUNDIS
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Du plus profond de la tranchée,

Nous élevons les mains vers vous,

Seigneur ! ayez pitié de nous

Et de notre ame desséchée !

Car plus encor que notre chair,

Notre 4me est lasse et sans courage.

Sur nous s’est abattu I'orage

Des eaux, de la flamme et du fer.

Vous nous voyez couverts de boue,

Déchirés, haves et rendus...

Mais nos ceceurs, les avez-vous vus ?

Et faut-il, mon Dieu, qu’on I'avoue ?

Nous sommes si privés d’espoir,

La paix est toujours si lointaine,

Que parfois nous savons a peine

Ou se trouve notre devoir.

Eclairez-nous dans ce marasme,

Réconfortez-nous, et chassez

| 19
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L'angoisse des cceurs harassés ;

Ah ! rendez-nous I'enthousiasme !

Mais aux Morts, qui tous ont été
Couchés dans la glaise ou le sable,

Donnez le repos ineffable,

Seigneur !ils I'ont bien mérité ®" !
« In memoriam

Jean-Marc Bernard

C'était Paques et moi tout seul
Révant, cruel mystéere,
A vous qui n’avez que la terre

De France pour linceul,

Vous dont I'ame, en ce noir délire,
Fut un encens jeté,

Jean-Marg, et des Muses dicté

Son vers brillant a lire ®? .

La médaille militaire a été attribuée a titre posthume a Jean-Marc Bernard le 11 mai 1922, sept ans aprés qu’'a moins de
trente-quatre ans, il « fut frappé en plein corps, par un obus, qui le coupa en deux » (R. Monier, qui écrit lui-méme ces mots
« au milieu des boues de la Woévre », « devant Seicheprey, le 4 ao(t 1915 » et mourra bient6t a son tour).
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De nos jours le nom de Jean-Marc Bernard est le dixieme, par ordre alphabétique, a figurer sur le monument aux morts, un
peu refait, de Saint-Rambert d’Albon, au milieu de bien d'autres, dont neuf couples et un trio de freres également morts
pour le Pays - contre la voie ferrée - celle des départs et d'un impossible retour - et non loin d'un haut parc de notaire,
ombragé et vert, a diverses essences (chataigniers, quasi-cédres bleus), ou le Paon qui empéchait Toulet de dormir de jour
aurait sa place - sous une ombre identique. Chaque 11 novembre, la Médiathéque Jean-Marc Bernard de Saint-Rambert fait
lire 1a le « De Profundis » de Jean-Marc.

Pensons-y ; nous aussi.

Lazare

Le dernier poilu francais, mort a 110 ans (1897-2008), se prénommait Lazare (Lazare Ponticelli), cela ne s’invente pas :
nomen, omen, disaient les Latins (« le nom est un destin ») ; il n'était pas méme né Francais, mais Italien, et avait menti sur
son age réel (seize ans) pour s'engager. Il a refusé le Panthéon et, dans un premier temps, des obséques nationales par
égard pour tous ceux qui étaient morts avant lui sans considération avant de les accepter a condition qu’elles soient simples
et dédiées a tous les morts de la Premiere Guerre. Tout poilu étant le dernier poilu, incluons-y aujourd’hui nos 560 écrivains-
soldats morts pour la France et nos deux d’aujourd’hui ; car la littérature aussi, méme oubliée, méme introuvable, offrira
toujours le miracle d’une possible résurrection, du moins fugace, le temps d’une lecture. Un autre de ces 560, le Bordelais

Georges Pancol (1885-1915), point tout a fait inconnu **, a du reste signé un assez bon et assez long poeme intitulé
« Lazare » :

Votre voix a troué mon réve solitaire.

Au-dela du tombeau I'appel a retenti !

Et je me suis levé, Seigneur, et j'ai senti

Peser encore sur moi I'étreinte de la terre.

J'ai reconnu les sons, les parfums, les clartés,
Le rythme et la douceur de la vieille harmonie,

Et j'ai marché vers vous, pale, plein d’agonie,

Chancelant et hagard comme un ressuscité ** .
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Une langue aussi est un instrument immortel peut-étre, quand elle est portée par des ceuvres définitives : mais c’est d’abord
un organisme et un organe vivant, a défendre, car il peut s'éteindre et mourir, du moins dans sa variété et sa spécificité
locale (cela arrive sans doute tous les ans sur la face de la Terre, et le dernier qui meurt a la parler ne le sait peut-étre
méme pas). Chaque réussite et, a fortiori, chaque chef-d’ceuvre la ressuscitera aussi un peu.

Annexe |

Une autre traduction du poeme « La Lune » de J.-B. Bégarie par le linguiste André Joly (Sorbonne Paris IV)

Lune ! Quel folatre gamin
Plus que toi court par les ravines
Quand avec le Soleil la-haut dans ton attique

Tu luttes a bras-le-corps ?

Parfois le capricieux plaisir
De nous taquiner la titille
Et, derriére un nuage nous épiant, minot moqueur,

De rire elle s’esclaffe.

Et quand sur les hauteurs on voit
S’embraser la bure bleue du ciel,
On apercoit glissant, avec sa téte lisse,

La belle Lune de chez nous.
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Roule que je te roule, comme une boule d’or
Elle effleure I'étoile jaune :
Lunatiques réveurs, cerveaux tourneboulés,

Nous la voulons pour Dame.

Vole que je te vole sur les cimes enneigées,
Téte encornée de taureau :
L'enfant enluminé écarte le rideau,

Du berceau la salue.

Un soir céruléen, dans ma prime jeunesse
La boule d’or filait, tirait en enfilade,
En un lisse halo ses rayons rassemblait,

Féerique soirée !

L'astre du jour a la morsure
Des gentils vairons échappait
Et la Lune courait sans donner de la corne

Sous les petits galets.

L'ceil chaviré, j'allais laisser dans le ruisseau

Leur frémissante farandole
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Quand du ciel une étoile comme un fil s’arracha

Et sur la rive s'abima.

Un sorcier ! Sa baguette de houx

Dans la pénombre avait brillé.

Je vis un spectre de chameau, étincelant,
Suivre I'empreinte de mes pas.

Juillet 1911

Publié sur le site informatique Marsyas, 2011.

Annexe |l

Jean-Marc Bernard

Lettres inédites a sa mere du front (Souchez, Artois, 1¥ au 6 juillet 1915), juste avant sa mort :

« on trouve de tout au régiment ».

Ces lettres de Jean-Marc Bernard, poignantes, souvent courtes (nécessité sans doute oblige),
terribles et bien simples, a I'adresse d'une « (bien) chére Maman », sont précieuses a plus d’un
titre, par leur tragique certes, d’autant que nous avons ici sa lettre de tranchée du 6 juillet et
qu’il meurt le 9 et que ce poete-soldat, qui avait été réformé pour sa vue, avait tout fait pour se
faire engager, mais aussi par quantité de détails quotidiens qui n’apparaissent pas toujours, du
moins en premiere ligne, dans I'histoire de la Grande Guerre : poux, chaussettes ; boite de thon,
victuailles de pré-tranchée, dont un pigeon venu de la Drome sans doute en conserve ; intensité
et efficacité du trafic postal, parfois de la tranchée méme pour la derniere et supréme missive
du 6 juillet, rapidité aussi (Jean-Marc recoit de sa mere le 30 juin une lettre du 27 ou le 2 juillet
au soir une lettre, tout aussi drémoise, du 29 juin, soit trois jours apres seulement dans les deux
cas ; le courrier peut contenir de I'argent et étre recommandé ; argent de poche maternel,
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donc, d'un poilu jusque dans sa mort prochaine) ; demande de papier sur le front, car ce soldat
écrit beaucoup, évidemment ; nombre des gargotes installées chez les paysans de la ligne de
front (on peut supposer que certains s'y sont de la sorte enrichis)...

Voici le témoignage émouvant, jusque par son orthographe, qu’Ernest Davoine, adressera au
curé de Saint-Rambert d’Albon, au sujet de la mort des deux autres membres de I'amical trio,
Bernard, et son comparse Chappuis massacré le soir méme :

« Je vait, M" le Curé, vous raconté les derniers moments de mon pauvre camarade. Nous
montons aux tranchées le lundi [...] 3 jours se passe assez bien, quelques obus de notre coté ;

le 4°™ jour & 6 h. du matin les obus se font plus pressent ; au méme moment mon camarade
Chapuis vient me voir en pleurant dans mon petit abrit qui était a quelques métre du sien et de
celui de notre camarade [...] me dire notre camarade est tué. Il me dit je vait voire si je peut le
voir et ramasser ces affaires, le lieutenant le voit, ne le laisse pas aller en lui disant qu’il irait le
soir. La journée se passe en pleurant tout les deux notre cher camarade. A tombé de nuit
Chapuis me dit maintenant j'y vait [...] 1 heure se passe, je ne le voit pas revenir, je vait voir et
qu’est ce que je voit ? que de la terre bouleversée, la tranchée méconnaissable et nulle trace de
mes deux camarades [...] les brancardiers comme moi n’ont rien retrouver ni de I'un ni de
I'autre que des fragments de chair » (lettre publiée par Pierre Martin dans un article manuscrit
s.d., « La vie et la mort du soldat-poéte Jean-Marc Bernard », collection Jean-Marc Coindet,
Saint-Rambert d’Albon).

Jeudi 1 Juillet
Ma chere Maman
J'ai recu, hier soir, ta lettre du 27, et ce matin celle du 22!

Oui, envoie-moi une boite de thon ; du chocolat et des conserves de temps en temps me feront
bien plaisir. De temps a autre aussi une chemise (treés ordinaire) et une paire de chaussettes me
seraient fort utiles. Souvent il faut jeter le linge, tant on est plein de poux ! et I'on n'a pas le
temps de faire bouillir son linge, tu penses bien ! Et un gant pour me laver !

Ne crains pas de mettre plusieurs enveloppes et du papier, dans tes lettres. )'écris beaucoup.

Bien des amitiés a la cousine Léontine et mes félicitations a Gaston, s'il est pris. Mais j'espere
bien qu’il n"aura pas a partir : nous aurons fait du bon travail d’ici la.

Voici le texte de la proposition a la citation faite par mon lieutenant, commandant la
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compagnie, et que n’a pas voulu retenir le colonel : « A fait preuve d’'une grande énergie et
d’un grand courage, est resté pendant 48 heures aux créneaux de premiere ligne pendant un
bombardement de grenades et a abattu plusieurs ennemis ».

La guerre n’est pas finie et j'aurai bien I'occasion de mériter quand méme ma croix de guerre *

L'ami Chappuis te fait toutes ses amitiés.
Je t’'embrasse bien fort.

Jean

Vendredi 2 Juillet
Ma chére Maman,

Jules Plancher a été blessé d’'un éclat d’obus dans les reins, lors de notre derniére affaire. Ce
n'est pas trés grave heureusement - parait-il. Il a été évacué. Ses parents le savent-ils ?

Davoine, Chappuis et moi, quand nous avons un moment de liberté, nous nous empressons de
faire du thé, du chocolat ou du cacao ; nous faisons méme des ceufs sur le plat ; car dans le
village ol nous sommes au repos, on peut trouver de tout.

Je t'embrasse tres fort.

Jean

Samedi 3 Juillet
Ma chere Maman

J'ai recu hier soir ta lettre du 29 Juin, et les 5 fcs qu’elle contenait, je t’en remercie beaucoup.
Mais il serait plus slr a I'avenir de recommander tes lettres ou il y a de I'argent afin de pouvoir

réclamer, si elles s'égaraient. Réclame a la poste de S'Rambert au sujet de ta lettre du 4 Mai ;
tu dois avoir conservé le bulletin de recommandation.

J'attends avec impatience le pigeon ! voila qui nous fera plaisir a Davoine, Chappuis et moi ; car
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nous faisons la popote ensemble. Le cassoulet aussi sera accueilli avec joie.

Oui, j'ai des lunettes ; mais elles m’embarrassent plus qu’elles ne me servent. Ca n’a d’ailleurs
pas d'importance ; j'y vois assez.

Je t’'embrasse bien fort.

Jean

Dimanche 4 Juillet
Ma bien chére Maman,

Depuis dimanche dernier que nous sommes descendus des tranchées, nous avons passé 7 bons
jours de repos. Nous avons juste quelques petits exercices le matin ; le reste de la journée nous
est donné pour nous laver et laver notre linge - et tuer nos poux. Tous les soirs, la musique du
97 donne un concert ; ensuite nous allons au salut. A I'église, il y a en effet un auménier qui
parle admirablement et de vrais artistes jouent de I’harmonium, du hautbois et du violon : on
trouve de tout au régiment. Hier, dans un verger délicieux, sur une scéne de verdure
improvisée, on a donné un tres agréable concert (avec un chansonnier de Montmartre) auquel
assistaient tous les officiers et les soldats.

Je t'écris d'un petit café tranquille ; Chappuis et Davoine font leur correspondance comme moi,
devant une tasse de café. Ce « café »-estaminet n'est qu’une ferme, toutes les maisons ici
tiennent un débit de boissons depuis la guerre.

En somme, il n'y a de dures dans cette guerre que les heures passées dans les tranchées. C'est
alors une guerre dure, sale et peu glorieuse ! on risque de se faire tuer par les marmites, dans
des trous, sans méme voir I'ennemi ! Mais il y a beaucoup plus de bons moments que de
mauvais.

Je t’'embrasse bien fort.

Jean

Lundi 5 Juillet 1915

Ma bien chére Maman,
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Hier soir j'ai recu ta lettre du 1* et, ce matin, ton paquet. Je te remercie beaucoup. Davoine et
Chappuis aussi sont enchantés. Tandis que je t'écris ce mot, Chappuis attise le feu sur lequel
nous faisons bouillir I'’eau pour le pigeon. Nous venons déja d'avaler chacun une excellente
tasse de cacao Suchard ! Ensuite le pigeon, et pour terminer un gateau envoyé a Chappuis.
Davoine paye le vin. Tu vois qu’on se soigne.

La nourriture du régiment est saine, abondante, mais pas assez variée. Tes envois, ainsi que
ceux que recoivent mes 2 amis, nous permettent de manger avec plus de plaisir. Nous avons %

de vin par jour et du « jus ¥ » en quantité.

Ma téte va tres bien ; je n'en ai d’ailleurs jamais plus souffert #” .

Oui, Mme Vierge m’a envoyé cette photo amusante ou je suis 2 fois sur la méme plaque.

Ce matin Davoine, Chappuis et moi, nous sommes allés communier. Ce soir nous remontons
aux tranchées pour 4 jours. Ne t'inquiéte donc pas si tu ne recois rien de moi pendant ce
temps ; il n'est guere possible de faire remettre ses lettres au vaguemestre, quand on est la-

haut. Nous n’allons cette fois-ci qu’en 3° ligne. Rien de dangereux.

Demande a M. Revoil l'illustration du 25 Juin. Tu y verras l'infanterie alpine au cimetiere de
Souchez, le 9 Mai. C'est du 97 qu'’il s’agit. Tu y verras notre uniforme.

Encore merci. Je t'embrasse de toute mon ame.

Jean

N’oublie pas de m’envoyer papier et enveloppes

Merci pour les journaux et les chaussettes.

6 Juillet 1915

Ma bien chére Maman,

Un mot seulement, ce soir. Je t'écris de la tranchée, accroupi au fond d'une étroite mais solide
taupiniere. Nous sommes a I'abri ; je ne sors de mon trou que lorsqu’il faut porter a ma section

un ordre du lieutenant.

Je vais remettre ce billet tout a I’heure aux cuisiniers qui viendront nous ravitailler. Ainsi tu
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auras tout de méme un petit bonjour de moi - quoiqu’avec un peu de retard peut-étre.

Isabelle m’a écrit ; je lui répondrai plus a loisir quand je serai au repos (dans 3 jours). Car c’est
la bonne vie maintenant : nous avons 4 jours de tranchées ; et 8 jours de repos dans un village
charmant ! Nous alternons avec 2 autres régiments, tous les 12 jours. Puisse ce systeme
d'alternance durer longtemps.

On est plein de prévenances pour nous en ce moment. Quand nous faisons nos 30 kilometres
pour venir aux tranchées, on fait porter, a tour de rdle, tous les 4 kilométres, nos sacs par la
voiture ! Je crois qu’on cherche a amadouer les hommes et a les préparer a accepter une
seconde campagne d'hiver. C'est une hypothése a envisager que cette nouvelle campagne
d’hiver, afin de ne pas étre trop douloureusement surpris s'il fallait en arriver la. Espérons qu'il
surviendra d’ici la quelque évenement imprévu ; mais n'y comptons pas trop, ¢a vaut mieux.

Et maintenant ne t'inquiete pas ; je suis slr que nous reverrons ; Dieu nous donnera cette
satisfaction et cette joie a la fin de la guerre. Bon courage. De mon cété, je n’en manque pas -
et ni les obus, ni la pluie, ni la terre dure ne m'empéchent de dormir tout mon saoul, lorsque j'ai
sommeil et que c'est mon tour de me reposer !

Je t’embrasse du plus profond de mon ame. Amitiés aux parents et aux voisins. Le bonjour a
Marie.

Jean

(précieuse collection Jean-Marc Coindet, Saint-Rambert d’Albon)

NOTES

[1]

L'Espagne voisine optera pour la neutralité (nonobstant I'action d’un écrivain francophile comme Azorin) ; neutralité
qui sera aussi le choix du Portugal de Salazar et de I'Espagne de I'habile Franco, malgré sa dette a I'égard de
I’Allemagne et de I'ltalie fascistes, pour le conflit suivant.

[2]
Les Portugais qui alignaient dans les 20 000 hommes, perdent environ 300 officiers et 7 000 hommes, tués, blessés

ou prisonniers, en résistant a I'attaque de quatre divisions allemandes, fortes de 50 000 hommes, de la VI armée
allemande commandée par le général von Quast. Le célébre Hernani Cidade, dont je vais reparler, sera I'un de ces
prisonniers.

[3]

Edigao da Renascenca portuguesa, Porto, 1919.
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[4]
Les traductions du portugais qui suivent sont de moi. Je recourrai parfois, en la signalant, a une traduction littérale,
pour mieux cerner I'émotion du propos.

[5]
Compahnia Portuguesa Editora, Porto, 1924.

[6]
La saudade, mot existant en portugais depuis le Moyen Age (sous la forme soidade), désigne une forme de spleen
spécifique, populaire ou érudit, plus ou moins intraduisible et ressentie comme telle par un roi-philosophe du début

du XV* siecle, Dom Duarte. Le mot méme reste énigmatique : soit bas-latin (solitas, « solitude » ; d’autant que la
forme premiere, soidade, toujours attestée avec ce sens dans le galicien voisin, langue hispanique a substrat
commun avec le portugais, a gardé le o du latin), soit arabe (saouda, « noirceur ») du fait, entre autres, d’un
fatalisme ancien sans doute hérité de la. Le mot fado, nostalgique chant national bien connu, désigne aussi le destin
en portugais (fatum latin) ; on notera I'ironie cruelle de cette nostalgie dans le Fado des tranchées, cette ironie si
rare en matiere de fado.

[71

L'Allemagne vient de déclarer la guerre a la France (et a la Belgique) le 3, aprés I'avoir fait a la Russie le 1* et avant
que le Royaume-Uni ne la déclare a I’Allemagne le 4.

[8]

Les Cahiers du ru, créés et dirigés par Pierre Lexert, n° 44, été 2005, p. 52-56 ; sont donnés successivement : « La
Chanson du sapeur », « En montant a Vauquois » (sonnet), « Ballade des ravitaillements imprévus » (sur une forme
médiévale donc), « Envoi du front » (sur la méme forme médiévale) ; un choix plus restreint de ce poéte au besoin
néo-médiéval, limité au premier et au dernier de ces textes, avait déja paru dans I’Anthologie des écrivains morts a
la Guerre, tome 1, 1924, p. 14-19.

[9]
André Fraigneau ou I'Elégance du phénix, Séguier, 2015, p. 73.

[10]
Francois Mauriac, Le Figaro littéraire, 22 décembre 1967.

[11]

Il existe depuis 2008 une somme méticuleuse sur la vie breve et dense de ce jeune auteur : Jean-Albert Trouilhet, La
vie, I'ceuvre et le destin d’un poéte gascon combattant de la Grande Guerre, Monein (64), éditions PyréMonde / Princi
Negue & Institut Béarnais & Gascon (381 pages). « Dédié au chanteur Marcel Amont qui a d'ailleurs mis en musique
le trés beau poeme sur ‘La Lune’, le travail de Jean-Albert Trouilhet exhume I’homme et I'ceuvre dans un ouvrage qui
se signale par sa probité et sa ferveur. Aucune piste n'a été négligée pendant les deux années qu’aura duré
I'enquéte : I'auteur aura avec constance et passion interrogé la famille Bégarie (dont le poéte Georges Saint-Clair),
les occitanistes et les membres de I'Institut Béarnais & Gascon, le Service historique de la Défense (a Vincennes et
Pau) et tous ceux ou toutes celles qui, a des titres divers, pouvaient lui permettre de retrouver des documents,
d’établir des faits, de sauver une mémoire, de rendre hommage a un poéte et a une langue. » (Jacques Le Gall,
université de Pau ; blog des 4 Saisons du Revest, Var, consulté le 14 février 2015). Le CIRDOC (Centre interrégional
de développement de I'occitan) de Béziers posséde aussi une documentation assez compléte sur le jeune auteur.

[12]

Mentionnons deux enclaves occitanophones a distance : Labastide-Clairence en Labourd (Pays Basque francais),
bilingue (basque, et gascon spécifique, assez bigourdan, di a une émigration ancienne suscitée par un port fluvial),
et Guardia Piemontese en Calabre, ou est encore parlé une variété d'occitan vivaro-alpin, suite a émigration
ancienne et persécution religieuse remontant au Moyen Age.

[13]

Daniel-Henri Pageaux (Sorbonne-Paris Ill), célebre comparatiste et ibériste, originaire par sa famille de Gascogne et
plus précisément de Saint-Sever (Landes), rejette aussi avec passion cette notion, trop artificiellement unificatrice, et
a toujours senti son vieux gascon plus proche de I'espagnol que du prétendu « occitan », « ce monstre politico-écolo-
linguistique nommé occitan », qui pourrait en dissoudre la tenace et quasi ibere spécificité.
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[14]
Presses universitaires de France, coll. « Que sais-je ? », 1963.

[15]

De I'autre coté de la frontiere, coté espagnol et roman, il existe méme quatre articles définis différents en aragonais,
et plus précisément haut-aragonais, pour la seule province de Huesca, avec chevauchements fréquents de ces
usages ou enclaves de I'un dans I'aire de I'autre.

[16]
Le traducteur n'est pas précisé.

[17]
BWV 653 intégré aux si intérieurs Chorals de Leipzig ; BWV 653b a deux claviers et double pédale.

[18]
On trouvera en annexe la traduction de ce méme poeme (bien différente, en disposition verticale et centrée) par le
Béarnais André Joly (professeur de linguistique en Sorbonne).

[19]

Groupe en général constitué de Paul-Jean Toulet (1867-1920), Jean-Marc Bernard (1881-1915), Jean Pellerin
(1885-1921), autre victime de la Guerre, mort des suites d’une tuberculose contractée sous I'uniforme, présent sur
les plaques de marbre du Panthéon et dans I'’Anthologie des écrivains morts a la Guerre, Robert de La Vaissiere dit
« Claudien » (1880-1937), Tristan Dereme (1889-1941), Léon Vérane (1885-1954), Francis Carco (1886-1958),
Philippe Chabaneix (1898-1982).

[20]
Jean-Marc Bernard, CEuvres, |, Le Divan, Paris, 1923, p. 165-241.

[21]

Jean-Baptiste Bégarie put recevoir un jour une carte postale bilingue (en provencal et béarnais) de Mistral, avec sa
photo. Quant au Fantaisiste Tristan Deréme, mentionné plus haut, un fidele de Jean-Marc Bernard, il habitait la
derniere localité béarnaise et romane, le hameau de Saint-Pée d’'Oloron (Pyrénées-Atlantiques), a une lieue du
premier village basque, Esquiule ; or, rien de tel qu’un frontalier pour défendre sa patrie, ici linguistique, puisque, en
pleine guerre, il avoue sa fidélité au béarnais maternel et quasi éternel (qu'il oppose au fugace décor moderne du
francais citadin) dans le sillage méme de Mistral : « Il [Mistral] chantait, et toute une civilisation, la n6tre pourtant,
fleurissait et refleurissait dans ses poemes [...]. Mais elle [la langue béarnaise] est, elle frémit et palpite aussi, cette
sceur du provencal, fille charmante et rustique du latin, et il me souvient qu’aux jours dorés de mon enfance, elle
m’était déja comme un trésor mystérieux. » (Tourments Caprices et Délices ou Les Poétes et les Mots, Aubanel éd.,
Avignon, avril 1941, p. 14-15 ; « Le visa de censure a été obtenu le 11 mars 1941 », est-il précisé sur la premiére
page de garde).

[22]

Jean-Marc Bernard, Euvres, |, Le Divan, Paris, 1923, p. 197.

[23]

Paul-Jean Toulet, 1915, in Notes de littérature, Euvres completes, « Bouquins » Laffont, 1986, p. 936-937.
[24]

E. Bréhier, Histoire de la philosophie, Félix Alcan, 1928, tome |, p. 207, 217

[25]

F. Nietzsche, Euvres philosophiques complétes, Gallimard, XIIl, 1976, p. 298.

[26]

Toulet, op. cit., p. 106.

[27]
La Revue des deux mondes, mai 1982, p. 430.

[28]
Ch. Maurras, Critique et poésie, Perrin, 1968, p. 188, 120
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[29]
Victor Moriamé, revue Le Cerf-volant, n° 36, octobre 1961.

[30]
J. Pellerin, Le Bouquet inutile, éditions de N.R.F., 1923, p. 160.

[31]
Jean-Marc Bernard, GEuvres, |, p. 163-164.

[32]
P.-J. Toulet, Vers inédits, Nouvelles Contrerimes, op. cit., p. 106.

[33]

Les éditions Opales ont réédité de lui en 1996 : Journal intime ; Lettres a la fiancée ; Poémes (présentation par Michel
Suffran). Plaisant aussi que la revue La Corne de brume, organe du Centre de réflexion sur les auteurs méconnus,
vienne de lui consacrer un article avec des extraits d’un roman inachevé, L'Echec Histoire d’une adolescence (n° de
décembre 2016, p. 73-81).

[34]
Poeme de novembre 1909 ; Anthologie des écrivains morts a la Guerre, tome 1, 1924, p. 14-19, tome |, p. 526.

[35]
Ces deux derniers paragraphes sur cette possibilité de croix de guerre sont encadrés sur le manuscrit (par qui ? par
I'expéditeur ? la destinataire ?).

[36]

Le café, dans le langage des poilus.

[37]
Jean-Marc avait été blessé a la téte par un obus le 9 mai et avait été soigné a La Courneuve par des infirmiéres
« admirables de douceur et de gaité attendrie ».
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