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ARTICLE

Ala fin de la bataille d’Arminius, dans le drame éponyme de Kleist (Die Hermannsschlacht ou La Bataille d’Arminius), rédigé
en 1808 et publié en 1821 de facon posthume, Hermann, héros germanique tout juste vainqueur de I'armée romaine,
appelle ses compatriotes a se dépécher sur le bord du Rhin afin qu'aucun Romain ne s'échappe « du sol sacré de la
Germanie ». Il poursuit (et ce seront les derniers mots du drame) en appelant « nous ou nos petits-neveux, mes freres »,
tous les peuples germaniques donc et leur descendance, a une sainte mission : se lancer contre Rome afin de libérer le
monde entier, car « cette engeance d’'assassins ne laissera le monde en paix que le jour seulement ol son repaire aura été

anéanti et ol rien qu'un drapeau noir ne flattera plus sur I'aride monceau de ses ruines " ». Cet appel dépasse
définitivement I'idée d'une guerre défensive que I'on aurait pu qualifier de juste (bellum justum) ou du moins de justifiée.
Mais il est vrai que pendant les cing actes du drame, le spectateur a déja vu en détail la mise en scéne d’'une guerre totale,
qui implique toute la société et la contamine par une violence inouie : certes Quintilius Varus, le commandant romain, a
finalement droit a une mort honorable dans un duel I'opposant (sur scéne) a Fust, un chef germanique. Mais au fond, ce duel
s'apparente bien a une mise a mort puisqu’il a lieu apres la fin de la bataille et oppose un prisonnier a ces geodliers. Quant au
légat de Rome, Ventidius, il connait (V/15-18) une mort atroce qui n'a plus rien d’héroique : abandonné a la vengeance de
Thusnelda, I'épouse de Hermann, il est déchiré par une ourse pratiquement sur scéne. L'animal a en effet traversé la scéne
avant d'étre enfermé dans un parc dans lequel le spectateur voit entrer le légat - et d’ou parviennent ensuite d’horribles
cris. Pourtant, c’'est aussi toute la ville de Teutoburg qui est réduite en cendres ; sa population est terrorisée et décimée.
Quand on lui fait remarquer la désolation de toute la ville, Hermann déclare : « Qu'importe ! Nous [la] reconstruirons plus

beau ” ! » Ce constat laconique constitue le point final d'une stratégie de terreur systématique que ce héros critiquable,
quoique finalement vainqueur, a mis en ceuvre contre I'ennemi, mais surtout contre sa propre population, afin d'exciter la
haine contre I'envahisseur romain.

D’ailleurs, I'épigraphe avait bien prévenu le lecteur du drame du fait que le patriotisme mis en scene prendrait un caractére
ambigu :

Wehe, mein Vaterland, dir ! Die Leier, zum Ruhm dir, zu schlagen

Ist, getreu dir im SchoR, mir, deinem Dichter, verwehrt ' .
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Suivant ces mots de Kleist, le patriotisme et la mise en scéne de matieres nationales peuvent apparaitre comme une
nécessité, mais cette méme entreprise semble se heurter a des obstacles insurmontables - et a y regarder de plus prés, il
pourrait trés bien s'agir des réalités peu glorieuses de la guerre représentée et du réalisme au fond peu héroique d’Arminius
le Chérusque, pourtant I'un des grands héros « nationaux », identifié comme le premier « Allemand » depuis la redécouverte

du personnage, au XVI° siécle ',

Rappelons que c’est en 1808 que Heinrich von Kleist rédige la Bataille d’Arminius. A en croire les lettres que I'auteur, a la
méme époque, envoie a sa sceur et au directeur du théatre national de Vienne, le drame constitue bien une réaction

immédiate a I'avancée de Napoléon dans les pays germanophones. C'est d’abord un texte de propagande contre la France "
, appelant Allemands et Autrichiens a un mouvement d’unification et de résistance. Car contrairement aux discordes que
Kleist observe dans la réalité, son drame montre I'alliance entre Hermann le Chérusque et Marbod le Suéve ; unis dans le
but commun d’une libération du joug romain, les deux héros rivalisent méme pour se désister d’'une couronne commune,
chacun en faveur de |'autre.

Or cet ancrage dans un contexte historique précis a longtemps fait lire le drame de Kleist uniguement comme un drame a
clé simpliste qui mettrait en scene une sorte d’épopée nationale. Suivant cette interprétation, I'action devrait se lire comme
suit : grace au dévouement héroique de Hermann I’Allemand et a I'aide compréhensive de Marbod I'Autrichien, le méchant
Varus-Napoléon est battu. Mais si I'on peut qualifier la Bataille d’Arminius de drame national, son énoncé est loin d'étre
univoque - et les contemporains de Kleist ne furent pas dupes et rejetérent la piéce, qui ne connaitra son heure de gloire
que prés d'un siecle plus tard, grace notamment a des interprétations tendancieuses. La premiére mise en scéne n'aura lieu
qu’en 1860 et devra d'ailleurs procéder a de nombreuses coupures en raison de I'impossibilité technique de représenter

fidelement I'action avec les techniques de la scéne d'illusion du XIX® siecle. Dans un premier temps, la propagande du
drame se révéla étre un échec, et il me semble que celui-ci pourrait s’expliquer entre autres par une nouvelle nécessité de
représenter la guerre sur scene telle qu’elle est : cruelle.

La Bataille d’Arminius n’est pas le seul drame de la littérature européenne qui, dans ces premieres décennies du XIX® siécle,
s'est voulu « national ». L'époque y est propice. Comme le montre Benedict Anderson, c’est bien autour de 1820 que

naissent en Europe les nationalismes, fondés sur une définition de la nation en tant que communauté historique © . Or
I'invention d’'une Histoire commune, nationale, passe en grande partie par la recherche de héros nationaux, de figures
mythiques dont les exploits seront racontés dans la langue nationale et qui serviront de base a une littérature nationale.
C'est en effet de la méme époque que datent la découverte de la Chanson des Nibelungen en Allemagne et son élévation au
statut d’épopée nationale (notamment par les freres Schlegel), la premiére édition moderne du Dit de la Campagne d’Igor en
Russie (en 1800) ou encore la création, sur fond de poémes populaires, de la Kalevala finlandaise (premiére édition en 1835)

- pour ne citer que quelques exemples. Toutes ces (re)découvertes épiques du début du XIX® siécle ont maintes fois été

relevées et commentées "' . Ce qui m’intéresse plus particulierement ici, c’est la tentative de faire représenter de telles
matieres sur scéne que |I'on trouve au méme moment, partout en Europe. Ce procédé combine le récit de I'exemplarité
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épique et son illustration tres concréte - il se heurte cependant inévitablement aux scenes de guerre dont ne saurait se
passer un quelconque récit national. Non seulement, le champ de bataille permet au héros de faire preuve d’'exploits hors du
commun, idéalement face a des ennemis perfides et en surnombre, mais c’est encore, sur le plan de la collectivité, le conflit
avec d'autres « nations » ou « peuples » qui permet de définir ou de justifier I'unité nationale.

Au début du XIX® siecle, la naissance des nouveaux nationalismes n’est que renforcée par la réaction aux guerres
napoléoniennes, guerres d’invasions vécues comme une mise en danger du territoire et de I'unité nationale - méme si, dans
le cas des petits Etats allemands par exemple, I'unité politique de la communauté linguistique est loin d’étre acquise.
Parallélement au vécu des guerres napoléoniennes, le souvenir de « la » Révolution francaise en tant que révolte populaire

ou révolte des masses anonymes, mais unies est bien installé dans la mémoire collective en Europe . Les notions de nation
et de peuple connaissent donc de nouveaux fondements ; la volonté du peuple, I'autodétermination nationale et le souhait
de progrés et de justice accessible a tous se sont installés dans la conscience de tous, du moins comme une option pour
laquelle une lutte commune peut se justifier - et qui peut aboutir.

Au-dela de la conscience nationale et de la présence désormais essentielle des masses populaires, la représentation de la
guerre subit également des changements dus a I'expérience contemporaine. Ainsi que le suggere David Lescot dans
Dramaturgies de la Guerre (2001), les nouvelles scénes de guerre que I'on trouve dans le théatre européen postnapoléonien

peuvent étre lues a travers les idées de Carl von Clausewitz © . Dans son ouvrage majeur Vom Kriege (traduction francaise :
De la guerre), publié par sa veuve entre 1832 et 1837, le général et théoricien prussien s’éloigne en effet définitivement de
I'idée d'une guerre propre que I'on pourrait planifier. Il insiste au contraire sur les « frictions » qu’engendre toute guerre, et
il introduit la notion de « guerre totale », justifiant pratiquement tout moyen afin de vaincre I'adversaire - qui plus est dans
une guerre défensive.

Certes, le théatre n'a eu de cesse d’'évoquer la guerre et les batailles depuis son origine : depuis les Perses, la guerre a

méme occupé un rble central dans de trés nombreuses ceuvres dramatiques "” . Or aussi bien la tragédie d’Eschyle que les
tragédies classiques francaises et jusqu’aux drames classiques allemands (en particulier ceux de Friedrich Schiller), toutes
ces ceuvres se servent de trés nombreuses stratégies pour éviter, justement, les scenes de bataille et les scénes de foule.
On assiste a I'arrivée sur scéne de messagers essoufflés ou de lettres annoncant le résultat de combats situés a une
distance plus ou moins grande du lieu que représente la scéne - le laps de temps séparant supposément I'issue du combat
de la prise de connaissance de cette issue par les personnages sur scéne sert d'ailleurs parfois a mettre en scéne les
agissements et les complots de la cour - que I'on pense a Bajazet de Racine. Quelques fois, la teichoscopie permet de
suggérer une simultanéité des événements - mais la encore, le respect de la bienséance aussi bien que les possibilités
techniques des scenes théatrales obligent les auteurs classiques a situer la bataille en-dehors du champ de vue des
spectateurs et de se limiter a une description verbale de I'action. Dans un registre plus abstrait encore, les discussions entre
les personnages peuvent porter sur les plans de guerre et sur les stratégies qu’ils souhaitent mettre en ceuvre. Le
confinement des scénes de guerre a une représentation verbale semble étre une fatalité.
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On pourrait objecter a cela gu’une bonne partie de la production dramatique du début du XIX® siecle se distancie justement
de la tragédie classique, y compris de la bienséance. Il serait méme possible d’ajouter que ce mouvement va de pair avec
une réception passionnée des drames de Shakespeare et que le théatre élisabéthain a bien mis en scéne la guerre et les
batailles. Certes, mais pour reprendre une fois de plus une observation pertinente de David Lescot, le probleme n’est pas
réglé pour autant, car dans « le drame dans sa forme classique » - ce qui englobe aussi bien Shakespeare que Schiller, deux
siecles apres lui - « [I']action de guerre se trouve réduite aux dimensions d'un affrontement dressant face a face les chefs
ennemis, et renvoyé au débat intellectuel, idéologique, politique, religieux, propre a s’'incarner dans la controverse et

I'’échange dialogué " ». C'est ainsi que de nombreux affrontements sont mis en scéne comme des scenes de duel, le
probléme de la mise en scene d'un héros épique sur fond d'une masse populaire symbolisant la nation, une mise en scene

qui serait donc en conformité aux idées du XIX® siecle, reste bien entier.

Afin de quitter ce registre un peu abstrait, je propose de regarder trés rapidement deux autres exemples européens de ce
début du XIX® siecle - tout en sachant que cette liste n'est aucunement exhaustive et que ces phénomenes se retrouvent

dans toute I'Europe continentale ™. Plusieurs traits communs sont a relever pour ces drames : tous mettent en scene un
moment jugé fondamental voire un héros fondateur d’'une communauté nationale définie. Tous montrent des scénes de
guerre, optant pour des choix plus ou moins radicaux et des scénes de foule plus ou moins longues et intenses. Enfin, au-
dela de la thématique et du contexte historique, tous ces drames furent d'abord jugés injouables - voire destinés a ne pas
étre représentés, mais a étre lus. Méme si ces textes peuvent étre mis en scéne de nos jours (et plusieurs le sont), les
théatres qui existaient au moment de leur publication ne le permettaient pas pour des raisons matérielles, - et on peut
ajouter que les troupes classiques notamment ne souhaitaient pas non plus de telles représentations. Les changements de
décor rapides et répétés et la présence sur scene d'armées completes ne correspondaient pas a l'illusion du théatre a

I'italienne du début du XIX® siecle. Il faudra attendre Ubu roi de Jarry (1896), piece dans laquelle, selon les souhaits de
I'auteur, I'armée polonaise et I'armée russe sont représentées chacune par un seul acteur.

Tous mes exemples sont donc d’abord restés des « spectacles dans un fauteuil », pour reprendre le terme employé a
I"époque par Alfred de Musset. Loin cependant d’étre une fatalité, on peut - toujours avec Musset - souligner le potentiel
innovant de ce théatre sans scéne qui, libérée des contraintes matérielles des scénes existantes, peut également servir aux
auteurs de terrain d’expérimentation. Ainsi, des la fin du siécle précédent, Louis-Sébastien Mercier suggérait que le théatre
a lire, grace a son pouvoir évocateur, pourrait parfaitement convenir a la mise en scéne de matiéres nationales. Dans la
préface a son Portrait de Philippe I, roi d’Espagne (1785), il estimait en effet que « ce nouveau genre de drame qui n’est
inventé que pour étre lu [...] convient aux tragédies nationales ou a celles qui sont faites pour embrasser un sujet vaste,

politique ou intéressant ™. » Au début du XIX® siecle, cette idée semble étre réalisée dans divers pays - mais comme deux
autres exemples pourront I'illustrer par la suite, la mise en scene de la guerre avec une intégration des masses populaires
ne sera pas encore résolue a cette époque.
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Boris Godounov, drame d’'Alexandre Pouchkine " rédigé en 1825 et publié en 1831, s'inspire d'un fait historique du « Temps
des troubles » (« smutnoe vremé »). Sur une période d’'environ six ans (de 1598 a 1604), I'action suit le destin du tsar Boris
Godunov, dont la [égitimité est mise en cause et qui est accusé du meurtre de I'héritier du trone, Dimitrij Ivanovic, encore
enfant. Chacune des 23 scenes du drame correspond a un saut dans I'espace, qui est souvent accompagné d’'un saut dans
le temps. Le drame s’ouvre sur le Kremlin de Moscou oU arrive la nouvelle de la mort du tsarévitch Ugli¢, une petite ville
située a quelque 200 km de Moscou - supposément |'enfant s’est mortellement blessé, victime d’une crise d'épilepsie alors
qu'il jouait avec un couteau. C'est également au Kremlin que se terminera I'action, aprés la mort subite de Boris, I'assassinat
de sa famille et I'acces au trone du Faux Dimitri, autre personnage historique qui prétendait étre le tsarévitch
miraculeusement sauvé et dont I'origine n'a jamais été révélée. Pouchkine voit en lui un moine fugitif dont le nom réel serait
Grigorij Otrep'ev. Dans le drame, il passe en Pologne, y rassemble une armée et se lance a I'assaut de Moscou. Si I'action
s'arréte au moment de son couronnement, le silence de la foule face au nouveau tsar renvoie aussi le lecteur averti a la
durée treés courte de ce regne, puisque le Faux Dimitri fut assassiné quelques jours seulement aprés son couronnement,

mais le drame de Pouchkine ne le dit pas explicitement. A I'aune du XIX® siécle, le Temps des troubles est néanmoins un
moment constitutif pour la Russie en tant que nation et empire unis. Il sonne la fin définitive de la dynastie des Rurikides et
se terminera, en 1631, par I'ascension de la dynastie des Romanov - qui dirigent encore I'Empire de Russie au temps de
Pouchkine. La matiére du Faux Dimitri (ou Démétrius) prend donc de I'importance dans la construction d'une histoire russe -

et on se souvient qu'elle a également été adaptée par Schiller et par Prosper Mérimée en ce début du XIX® siecle ™' .

Les scenes de guerre ou de batailles occupent naturellement une place importante dans ce récit dramatique des Temps des

troubles. Et comme Kleist, Pouchkine met en scéne la guerre d'un point de vue du XIX® siecle : comme un conflit injuste et
peu glorieux des deux cotés. Ni Boris Godunov, ni le faux Dimitri ne peuvent en effet réellement prétendre au trone. Le texte
souligne ceci en faisant parler - ou en faisant garder le silence - des hommes du peuple. Dans les célébres scénes dites « de
marché », situées entre autres sur la Place Rouge, en face du Kremlin, des anonymes expriment leurs craintes (« O boxe

MoW, KTo ByaeT Hamu npaBuTb 7 / O rope Ham " | »), commentent les événements et décrivent les endroits :

Henb3qa, Kyabl | 1 B nosie faxe TecHo,

He Tonbko Tam. Jlerko nn ? Bca MockBa
Cnepnacs 34ecb ; CMOTPU : orpaga, Kposiu,
Bce sapycbl COBOPHOI KOMOKObHM,

['NaBbl LEPKBEN U CaMble KPecThbl

YHU3aHbl HAPO4OM...

Comment, nous sommes déja trop a I'étroit dans la plaine, ce serait pis encore la ! Parbleu !
Tout Moscou s’est précipité ici. Regarde : la cl6ture, les toits, tous les étages et méme les croix
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sont couvertes de peuple *',

Il semble évident que de telles scénes ne peuvent pas étre représentées a I'époque pouchkinienne et que ces descriptions
s'adressent donc plutét a une scéne imaginaire que chaque lecteur devra se représenter.

L'action se déplace de Moscou au monastére de Cudov dont s’enfuit le moine Grigorij. On le suit dans sa traversée de la

frontiere, puis dans son arrivée en Pologne, ou il sert - comme il le dit lui-méme, scéne 13 ** - de prétexte aux discordes et
aux guerres entre la Pologne et la Russie. Afin d'affirmer qu’il s’agit bien d’un imposteur, le drame recourt a la technique
classique de I'aveu fait a un confident : le Faux Dimitri (méme dans les didascalies, le personnage a changé de nom et
s'appelle maintenant « Samozvanec », soit « I'imposteur ») tombe amoureux de Marina, la fille du voivode polonais Mnisek -
et c’est a elle qu'il révele son secret. Contrairement a I'historien qui se trouve en face de sources historiques divergentes, le
lecteur du drame trouve donc une seule interprétation possible des faits mis en scene.

Toute la deuxieme partie de Boris Godounov suit I'avancée de I'armée polonaise vers Moscou ; le récit de la guerre devient
donc central - a commencer par la scene 14, qui montre une bréve discussion entre le prince Kurbskij et le Faux Dimitri,
mais qui s'ouvre et se clot sur des didascalies révélant la présence d’une foule immense sur scéne. Au début, « [I]les armées
s'approchent de la frontiére. », a la fin, « lls [Kurbskij et le Faux Dimitri] s’en vont au galop. Les armées passent la frontiére

0 » [« Monku NpubnmxaTcs K rpaHuue. » ; « CkavyT. Monkn nepexonsT vyepec rpaHuuy. » ] Cette superposition - I'armée
est au second plan et les deux personnages sont au premier plan - n'est pas sans rappeler la peinture historique du XIX®

siecle * . La focalisation finale sur I'armée, au moment ou les deux personnages quittent le champ de vue, se retrouvera
plutdt dans les mouvements de caméra a I'ere du film.

Deux scenes plus loin, le drame met directement en scéne une bataille, dépassant en ceci I'audace de Kleist, dont la Bataille
d’Arminius ne montre aucune scéne de combat, mais se concentre plutét sur des rencontres individuelles, sur de petits
groupes de soldats et sur ce qu’on appellerait aujourd’hui les « dégats collatéraux » : les chénes sacrés profanés, les maison
brilées et les filles violées. La scéne 16 de Boris Godunov, quant a elle, représente « un combat », daté du 21 décembre
1604 tres exactement. Sur scene régne la confusion générale et les guerriers courent dans toutes les directions en criant :

« Malheur a nous, malheur a nous ! Le tsarévitch ! Les Lithuaniens ! Les voici ! Les voici *” ! » [« bega, 6ena ! LlapeBuy !
Jlsixu ! BoT oHu ! BOT oHM ! »] C'est alors qu’entrent en scéne les capitaines Margeret et Rosen, respectivement Francais et
Allemand, tous les deux au service de I'armée de Boris. En parlant allemand et francais dans le texte (certes deux langues

compréhensibles a un lecteur russe cultivé du XIX® siecle, mais certainement pas, dans la logique intérieure du drame, aux
soldats qu'ils rencontrent), ils affrontent les soldats russes du Faux Dimitri qui les accusent d’étre de « maudits paiens » et
des mercenaires a la solde d'un imposteur, tandis qu’eux, en bons soldats russes, défendraient le saint tsarévitch. Une
compréhension mutuelle est impossible et la scéne symbolise tout le probléme de cette guerre : chaque partie est
convaincue de son bon droit divin, alors qu’elle recourt en réalité a des forces étrangeres (qu’elles soient polonaises ou
allemandes) pour faire valoir ce méme droit. Loin d’acquérir le statut d'un héros, le personnage éponyme du drame, Boris,
se retrouve finalement étre le perdant. Pourtant, dans la logique du drame qui le désigne comme imposteur, le Faux Dimitri
est lui aussi dans I'impossibilité d’acquérir I'aura d'un véritable héros national. Enfin, Pouchkine évite aussi de faire allusion
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au futur unificateur Michel Romanov - I'action se conclut plutét sur un silence trés peu héroique : « Le peuple reste

silencieux. » [« Hapon 6e3monscTByeT ' . »]

On voit que, tout autant que la Bataille d’Arminius de Kleist, Boris Godounov de Pouchkine poursuit une visée a premiére vue
patriotique grace a la mise en scéne d'un moment décisif de I’histoire nationale. Les scenes de guerre, en revanche,
entravent le caractere univoque que demanderait un véritable drame national dont le but est d’unifier le peuple.

En dernier exemple, je m’arréterai sur un exemple francais qui me parait significatif, méme s'il s'agit d’un texte peu connu
de nos jours : La Jacquerie de Prosper Mérimée met en scene une révolte populaire de I'année 1358. Divisé en 36 scenes de
longueurs trés inégales, I'ouvrage, publié en 1828, est désigné par son auteur comme une scéne historique ou un récit
dialogué. Egalement employé a I'époque par Ludovic Vitet, ce genre permet & I'auteur de faire abstraction, dés la
conception, de la mise en scene du texte. Celle-ci n’est en effet pas prévue puisqu’il s'agit en premier lieu de faire connaitre
I'histoire nationale de facon imagée a des lecteurs en quéte d’un passé commun. Comme les exemples cités de Kleist et de
Pouchkine, La Jacquerie affronte le probleme des scénes de guerre, essayant de montrer parallélement la masse des soldats
et les héros - et s’approchant en ceci de procédés qui, de nos jours, sont employés dans les adaptations filmiques de
matiéres historiques. Contrairement aux deux exemples précédemment cités, I'ceuvre de Mérimée ne met pas en scene un
héros national spécifique. Le peuple lui-méme devient ici acteur de son destin en décidant de se libérer du joug de méchants
seigneurs nobles, représentés notamment par Gilbert, Baron d’Apremont. Pour des raisons évidentes, Mérimée n'a a sa
disposition que fort peu d’informations sur la Grande Jacquerie de 1358, d’autant plus qu’il s'intéresse aux protagonistes
simples et anonymes, analphabétes, qui n’étaient pas les auteurs de chroniques officielles. L'action, qu'il situe dans les
environs de Beauvais, s’ouvre sur des descriptions de pillages. Orchestrés aussi bien par d’Apremont que par des
maraudeurs anglais et par les brigands du Loup-Garou, un ancien paysan hors-la-loi, ces scénes servent a illustrer la
souffrance du peuple. Les paysans excédés finissent par se réunir sous la direction du Frere Jean, un moine d’origine
modeste, qui, suite a une manceuvre du baron, s’est vu privé de son élection a la fonction d’abbé du monasteére alors méme
qu’elle paraissait certaine. Par vengeance, Frere Jean se souvient alors de son passé militaire et organise la révolte
populaire.

Les constants changements de lieu permettent de mettre en scene tous les aspects du conflit : les simples gens
inexpérimentés qui craignent pour leur récolte, les nobles et les moines craintifs ou laches, les brigands anciennement
paysans et les maraudeurs anglais avides et opportunistes. Mais méme sans la perspective d’une mise en scene au théatre,

les batailles s'averent difficilement représentables. Ainsi, « [o]n entend dans le lointain le bruit des combats * » alors que
la scéne représente un dialogue entre quelques individus seulement. Quand les combats ont lieu immédiatement sur scéne,
ils montrent les personnages que le lecteur connait déja et qui portent des noms (Simon et Morand les paysans, Pierre le
vilain lettré, Frére Jean, le Baron d'Apremont et sa fille, le capitaine anglais Siward etc.) entourés de quelques autres
personnages seulement - une technique qui rend la scéne saisissable, mais qui évite aussi de confus mouvements de foule
ainsi que les avis de soldats anonymes, telles qu’on les trouvait chez Pouchkine.

En revanche, Mérimée montre lui aussi la violence de la guerre et les manceuvres malhonnétes qui, combinées a la cupidité
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de certains et aux ambitions surdimensionnées des meneurs populaires, menent a I’'échec de la révolte. La limite morale de
la représentabilité est cependant atteinte au moment du viol d’Elisabeth d’Apremont, la fille du baron et un personnage
plutét charitable et doux, par Siward, le capitaine anglais. On voit ce dernier entrainer Isabelle évanouie dans une cabane a

la scene 26 " ; deux scenes plus loin, on retrouve la jeune baronne a genoux devant Siward, I'implorant de I'épouser ou de

la mettre a mort ' . Or si les Anglais sont généralement du c6té du mal, le bien n’est pas clairement du c6té des Francais
modestes : ni dans ses rangs ni dans d’autres, le peuple ne trouvera de héros national. Méme le Fréere Jean, personnage qui,

malgré un passé déja peu glorieux de faiseur de miracles ** , aurait pu prendre la stature d'un héros, finit a son tour par
devenir un tyran menant le peuple a sa perte. Apres la mort du Baron d’Apremont et la prise de la ville de Beauvais, I'ancien
moine - qui a été excommunié par ses freres et perdu sa position sociale - incite en effet les paysans a se lancer a la
poursuite de la révolte. Quand certains refusent, faisant valoir le travail de la récolte, Jean les insulte et les menace de
mort : « misérables vilains ! il n'y a donc que les chatiments qui puissent vous toucher ? Le premier qui quittera la banniére

sera pendu comme déserteur “” . » On se lance a I'assaut de Meaux - ou I'armée du roi, renforcée par les mercenaires de
Siward, parviendra a anéantir le mouvement populaire.

A I'aune du XIX® siecle, Mérimée voit bien la révolte vieille de plus de 450 ans comme un mouvement prédécesseur de la
Révolution francgaise, et il souligne I'intelligence et I'impuissance du simple peuple francais. Le texte ne cesse d’ailleurs de
faire la différence entre la bonté naive des paysans francgais et la méchanceté cupide des maraudeurs anglais. La
représentation d'une guerre cruelle et des violences souvent injustifiées qu’elle fait commettre a tous les protagonistes
démontre cependant que personne n'est véritablement héroique. L'image de I'histoire nationale que donne La Jacquerie est
ainsi celle d'un passé peu glorieux.

Les trois textes - allemand, russe et francais - qui ont servi ici d’exemples recourent a I'histoire nationale en vue d'un
ancrage de la nation dans un passé commun et d'une interprétation de faits actuels. Cette méme instrumentalisation s’est
également prolongée a travers la réception des trois drames. Méme si je ne pourrai pas m’attarder sur ce point, il convient
de rappeler que la Bataille d’Arminius a été lue par le national-socialisme allemand comme une mise en scene de la guerre
totale en faveur d’une « race » germanique - une interprétation manipulatrice qui, aprés 1945, eut comme conséquence le
bannissement du texte des scenes théatrales pour plusieurs décennies, les raisons politiques remplacant ainsi les raisons

essentiellement matérielles du XIX® sieécle. Aujourd’'hui encore, I'idée d’un texte hautement discutable colle au drame de
Kleist et chaque mise en scene de la Bataille d’Arminius, dans quelque théatre allemand que ce soit, est inévitablement
accompagnée d'une discussion sur la réception nationaliste du drame.

A l'inverse, la Jacquerie de Mérimée a été lue pendant le XX® siécle comme une piéce proto-communiste, ce dont témoigne
par exemple la préface enthousiaste d’Aragon a I'édition de 1969 que je cite et qui a été imprimée au Grafischer

GroRbetrieb Volkerfreundschaft de Dresde, alors en RDA. Tout autant que la lecture révolutionnaire du XIV® siecle a travers

le prisme du XIX®, le fait que les communistes s'étonnent de I'oubli du texte pour des raisons qu'ils pensent étre politiques
releve d'une logique parfaitement anachronique. Si, aujourd'hui encore, le texte de Mérimée est largement ignoré, il le doit
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certainement bien plus a sa forme inclassable et a une mise en scéne de la masse populaire par temps de guerre qui n'a
finalement pas su convaincre les lecteurs.

NOTES

[1]

« Uns bleibt der Rhein noch schleunig zu ereilen, / Damit vorerst der Rémer keiner / Von der Germania heiligem
Grund entschlipfe : Und dann - nach Rom selbst mutig aufzubrechen ! / Wir oder unsere Enkel, meine Briider ! /
Denn eh doch, seh ich ein, erschwingt der Kreis der Welt / Vor dieser Mordbrut keine Ruhe, / Als bis das Raubnest
ganz zerstért, / Und nichts, als eine schwarze Fahne, / Von seinem 6den Trimmerhaufen weht ! » Kleist Heinrich von,
« Die Hermannsschlacht », in id., Sdmtliche Werke und Briefe - erster Band, éd. par Helmut Sembdner, Munich, Carl
Hanser Verlag, 1993, V/24, p. 628. Traduction frangaise : Kleist Heinrich von, Bataille d’Arminius, traduit par André
Robert, Paris, Editions Montaigne, 1931, p. 116. L'édition francaise citée opte pour une traduction en prose des vers
allemands.

[2]

« Mag sein ! Wir bauen uns ein schénres auf. » Kleist, « Die Hermannsschlacht », op.cit., V/23, p. 626 ; trad. francaise
p. 113.

[3]

Kleist, « Die Hermannsschlacht », op. cit., p. 533. Epigraphe omis par la traduction francaise citée ; ma traduction : «
Ma patrie bien aimée, jouer de la lyre a ta gloire, m’est interdit a moi, poete, qui te suis pourtant fidele. »

[4]

Pour un apercu de la fortune historique de cette matiére, voir par exemple Werner Doyé, « Arminius », in Etienne
Francois et Hagen Schulze (dir.), Deutsche Erinnerungsorte [2001], t. 3, Munich, Beck, 2009, p. 587-602.

[5]

Doyé, « Arminius », art. cit., p. 594.

[6]

Benedict Anderson, L’Imaginaire national [1983], trad. Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, La Découverte, 2002, p. 77.
[7]

Voir par exemple Charlotte Krauss et Thomas Mohnike (dir.) : A la recherche de I’épopée perdue. Un genre populaire

de la littérature européenne du XIX® siécle / Auf der Suche nach dem verlorenen Epos. Ein populdres Genre des 19.
Jahrhunderts, actes du colloque international EUCOR a I'Université de Strasbourg, 13 et 14 novembre 2009, Berlin,
LIT-Verlag, 2011.

[8]

Voir les deux premiers chapitres de L’imaginaire nationale (Anderson, op. cit., 23-57) qui soulignent la mise en cause

des fondements religieux et de I'ordre dynastique depuis le XVIII® siecle, et notamment depuis la Révolution
Francaise. Voir aussi Eric Hobsbawm, qui souligne les deux événements historiques comme I'un des facteurs
essentiels menant a une conscience nationale en France et a la construction d'un nouveau « proto-nationalisme » en
Europe. Eric Hobsbawm, Nations and Nationalism sind 1780 - Programme, Myth, Reality, Cambridge University Press,
1992, notamment p. 20-21.

[9]

Lescot David, Dramaturgies de la guerre, Belfort, Circé, 2001, notamment p. 19-22.

[10]
Voir ibid., p. 9-11.

[11]
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Lescot, op. cit., p. 18-19. Cette citation simplifie cependant le constat de Lescot sur Schiller, car il s'attarde
justement sur Wallenstein, notamment sur les scénes situées dans le campement (ibid., p. 24-28), pour constater
que Schiller se détache déja de la forme entierement classique du drame, mais ce constat n’apporte pas d’éclairage
substantiel a I'analyse des scénes de guerre dans les drames nationaux de I'époque postnapoléonienne.

[12]
Jusqu’ici, mes recherches personnelles n’ont pas pu identifier un exemple anglais pertinent ; ceci pourrait signifier
que I'Angleterre - par sa situation géographique insulaire ? - constituerait un cas a part.

[13]
Louis-Sébastien Mercier, Portrait de Philippe Il, roi d’Espagne, Amsterdam, 1785, p. Ixxiv, cité d'aprés Catherine

Ramord, Roman et théatre au XVIII® siecle. Le dialogue des genres, Oxford, Voltaire Foundation, 2012, p. 128.

[14]

Le titre du drame et le nom de I'auteur, en tant que termes largement diffusés en France, sont donnés ici dans la
transcription traditionnelle. Tous les autres termes russes, notamment les noms des personnages du drame, sont
donnés dans la translittération scientifique ISO 9 - ce qui explique notamment la différence d’orthographe entre le
titre et le personnage éponyme.

[15]

L'adaptation de Schiller (Der falsche Demetrius) est restée a I'état de fragment sur lequel I'auteur travaillait au
moment de sa mort, en 1805. Celle de Prosper Mérimée a récemment été rééditée, accompagnée des textes
historiques de Mérimée sur le méme sujet, par Jean-Louis Backes et Pierre Gonneau, Prosper Mérimée, Euvres
complétes, section Ill.3 : Histoire de Russie. Les faux Démétrius, Paris, Champion, 2012.

[16]

« O mon Dieu, qui régnera sur nous ? 6 malheur & nous ! » (Aleksandr Puskin, « Boris Godunov », in id.,
Stihotvorenid. Poémy. Evgenij Onegin. Dramaticeskie proizvedenia. Proza, Moskva, Eksmo, 2007, sc. 2, p. 503.
Traduction francaise : Pouchkine Alexandre, Boris Godounov - théatre complet, éd. par Wladimir Troubetzkoy, Paris,
Flammarion, 2000, sc. 2, p. 68).

[17]

Puskin, « Boris Godunov », op.cit., sc. 3, p. 505. Trad. francaise : Pouchkine, Boris Godounov, op. cit., sc. 3, p. 70.
[18]

Il s'agit de la scéne dans laquelle il avoue son imposture a Marina : « Mais apprends que ni le roi, ni le pape, ni les
seigneurs ne prennent au sérieux la vérité de mes paroles. Si je suis Dimitri, ou non - que leur importe ? Mais je suis
un prétexte de discordes et de guerres. C'est juste ce qu'il leur faut [...]. » Pouchkine, Boris Godounov, op. cit., sc.
13, p. 112) [« Ho 3HaM, / YTo HM KOpOAb, HW Nana, H1 BenbMoXKn / He oymatoT o npaBae CNoB MovX. / AuMuTpui g
Wb HET - 4TO UM 3a Aeno? / Ho g npeasior pa3fopoB v BOMHbI. / IM 3TO AnLb 1 HYXHO... » (Puskin, « Boris
Godunov », op.cit., sc. 13, p. 553]

[19]

Puskin, « Boris Godunov », op.cit., sc. 13, p. 553. Trad. francaise : Pouchkine, Boris Godounov, op. cit., sc. 3, p. 114.
[20]

Si I'on veut exclure les motifs antiques et des peintures faisant certes référence a la modernité mais hautement
symbolique comme La Liberté guidant le peuple de Delacroix, on peut p.ex. penser aux représentations de Napoléon
sur différents champs de bataille par Antoine Jean Gros (1771-1835) ou celles de Washington par Emmanuel Leutze
(1816-1868).

[21]

Puskin, « Boris Godunov », op. cit., sc. 16, p. 558. Trad. frangaise : Pouchkine, Boris Godounov, op. cit., sc. 16, p. 118.
[22]

Puskin, « Boris Godunov », op. cit., sc. 23, p. 580. Trad. francaise : Pouchkine, Boris Godounov, op. cit., sc. 23, p. 137.
[23]

Prosper Mérimée, La Jacquerie, Paris, Les Editeurs Réunis, 1969, scéne 20, p. 150.

[24]
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Siward éloigne ses gens en les envoyant piller le chateau et, entrainant Isabelle, explique a son compagnon Brown :
« Je vois la-bas une cabane... Je reviendrai dans un quart d’heure... », ce a quoi Brown réagit de facon réagit de
facon compréhensive, ajoutant une touche horriblement humoristique a la scéne : « Toujours le méme ! Allons,
enfants, au chateau ! au pillage ! Le capitaine va dire ses patenétres. » Mérimée, La Jacquerie, op. cit., scéne 26,

p. 182.

[25]

« Vous m'avez rendue la plus malheureuse des femmes ; il faut que vous m'accordiez une grace, ou que vous me
donniez la mort. [...] Si vous étes chrétien, messire Siward, donnez-moi votre main devant un prétre ; daignez
m’épouser ! » Mérimée, La Jacquerie, op. cit., scéne 28, p. 186.

[26]

Il se vante en effet au tout début de I'action (scéne 2) d’avoir ainsi assuré la bonne fortune de I'abbaye :

« Franchement, qui de vous sait faire des miracles. Quel autre que moi aurait pu faire la chasse de Saint-Leufroy qui
sue tous les ans le jour de sa féte ? Et la couronne d’'épines, qui sait la faire fleurir a Paques ? » Mérimée, La
Jacquerie, op. cit., scéne 2, p. 13

[27]

Mérimée, La Jacquerie, op. cit., scéne 31, p. 199.
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