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Résumé en francais

I

Résumé en anglais

Le Livre des grands jours (1964), de Jean Boudou, et Esto-Atlantis (1974), d’Aarand Roos, sont deux romans ou le narrateur
se présente comme locuteur unique ou quasiment unique de sa langue (I'occitan dans le premier cas, I'estonien dans le
second) dans un lieu et une époque ou sa langue a quasiment disparu (I'occitan a Clermont-Ferrand au début des années
1960) ou n’existe pas encore (I'estonien dans I'’Antiquité explorée par le narrateur d’Esto-Atlantis).

Notre article présente ces deux ceuvres riches en considérations linguistiques sur la langue d'écriture et qui ont également
en commun leur utilisation de thémes relevant de la science-fiction. Ces textes méconnus révelent un rapport ludique a la
modernité littéraire, et ont surtout en commun un procédé original : ils font du destin du personnage un miroir du destin de
la langue d’écriture. L'article s'attache a explorer les modalités de ce procédé dans les deux ceuvres.

Lo libre dels grands jorns (1964) by Jean Boudou and Esto-Atlantis (1974) by Aarand Roos are two novels in which the
narrator presents himself as the sole or almost sole speaker of his language (Occitan in the first case, Estonian in the
second) in a place and time where his language has almost disappeared (Occitan in Clermont-Ferrand in the early 1960s) or
does not yet exist (Estonian in the ancient world explored by the narrator of Esto-Atlantis).

Our article presents these two works, which are rich in linguistic considerations about the language of writing and which also
share a use of science fiction themes. These two little-known texts reveal a playful relationship with literary modernity and,
above all, share an original technigue: they make the fate of the character a mirror of the fate of the language of writing.
The article explores the modalities of this technique in both works.

ARTICLE

A dix ans d’intervalle sont parus deux romans, I'un occitan, I'autre estonien, ol s’entrelacent réflexions sur la langue et
I'identité, méditations sur le passage des civilisations et attachement a une langue d’écriture percue comme culturellement
marginale. Formellement, ces deux romans, Le Livre des grands jours (1964), de Jean Boudou, et Esto-Atlantis (1974),
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d’'Aarand Roos, peuvent également étre rapprochés par leur proximité avec une certaine modernité qui s'illustre notamment
par le mélange des genres et le recours a I'imaginaire.

Notre article vise d'abord a présenter ces deux ceuvres méconnues : la premiere est célebre dans les milieux occitanistes,
mais rarement évoquée ailleurs, et la seconde est inconnue dans le monde francophone puisqu’elle n'est pas traduite.
Ensuite, nous analyserons les réflexions sur la langue d'écriture que proposent ces deux textes, et mettrons en lumiere la
facon dont le destin du personnage principal et le destin de la langue d'écriture — respectivement I'occitan et I'estonien — y
entrent en résonance.

Jean Boudou et Le Livre des grands jours (1964)

Jean Boudou (ou en occitan Joan Bodon, 1920-1975) était un poéte, nouvelliste et romancier occitan, dont I'ceuvre est écrite

en occitan aveyronnais ' . Sans nous attarder sur les aspects biographiques, notons au moins (a titre de point commun avec
Aarand Roos, quoique selon des modalités trés différentes) que Boudou a connu I'exil : de 1943 a 1945, il se retrouve ainsi
en Silésie dans le cadre du STO.

Au nombre de ses ceuvres les plus réputées, citons notamment les Contes des Balssa (1953) et les Contes du Drac (1975).

Parmi les écrivains occitanophones du XX° siecle, Boudou jouit d'une relative fortune critique, en particulier chez les
romanistes et les occitanistes. Il a par exemple fait I'objet d’'une thése de Dominique Roques Ferraris, publiée par la suite
(Roques Ferraris, 2020), et de nombreux articles, notamment de Jean-Pierre Chambon en ce qui concerne plus
particulierement Le Livre des grands jours, roman étudié dans le présent article. Quant a Lafont et Anatole, dans leur
Nouvelle histoire de la littérature occitane (1970), ils expliquent que Le Livre des grands jours s'inscrit dans un triptyque de

romans ' constituant « la fable méme de I'Occitanie traditionnelle condamnée » (Lafont & Anatole, 1970, p. 794), theme
« qui obséde Boudou » (Lafont & Anatole, 1970, p. 796.).

Le Livre des grands jours raconte les errances, dans Clermont-Ferrand et ses environs, d’un narrateur malade d'un cancer,
parti de son village natal pour aller subir des examens a Paris, mais qui décide, sur un coup de téte, de descendre du train
bien avant sa destination, a Clermont-Ferrand. Il commence par fréquenter les bars et les prostituées du quartier chaud de
Clermont, rencontre un abbé défroqué qui devient un compagnon de beuverie et de randonnée, puis se retrouve a la fin du
livre, apres diverses péripéties, dans une vaste demeure ou sont tournés des films pornographiques et ou il découvre la
curieuse invention d'un savant italien affilié a un groupe marxiste qui a longtemps fréquenté les lieux.

Jean-Pierre Chambon a bien montré a quel point la structure du Livre des Grands jours est — derriere I'apparence simple et
traditionnelle d'une narration au fil de I'eau, parsemée de digressions — savante, fondée sur un systéeme de corrélations et
d’'imbrications narratives, dont il conclut qu’« [a] sa maniére, a sa mesure, Boudou prosateur est bel et bien, en dépit de ce
qu’il a lui-méme pu laisser entendre, un “créateur de formes”(Chambon, 2018, points 1.3 et 1.4) ».

Toujours a propos de la structure du roman, Dominique Roques Ferraris indique la proximité du récit avec le contenu d'un
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journal :

[Le narrateur] consigne a la facon d'un diariste, sans autre structure que chronologique, le
cheminement de sa réflexion(matérialisé par sa propre déambulation quotidienne), telle une
succession de parentheses dans le récit de sa vie menée au jour le jour. Par son contenu
hétérogene ou se succedent des indications référentielles précises sur la ville de Clermont-
Ferrand et ses alentours, des fragments de poésie occitane et des versets bibliques cités dans

le texte [...], le semblant de journal met en évidence une identité confrontée a sa propre
dispersion (Roques Ferraris, 2020, p. 552. Nous soulignons).

En se fondant par ailleurs sur les enquétes de Jean-Pierre Chambon concernant les lieux et personnages évoqués par
Boudou, Roques Ferraris note, au sujet de cette identité du narrateur, que le lecteur est amené a présumer autofictionnel ce
narrateur anonyme du Livre des grands jours : « Dans un environnement éminemment référentiel ou les personnages
empruntent suffisamment a des personnes réelles pour que ces derniéres puissent étre aisément reconnues, la projection de
Boudou dans ce narrateur anonyme confronté a sa propre mort donne incontestablement au texte une dimension
autofictionnelle » (Roques Ferraris, 2020, p. 550).

Apres cette évocation de certaines caractéristiques étudiées dans I'état de la recherche sur Le Livre des grands jours,
entrons dans le vif de notre sujet en parcourant, en lien avec le théme de la mondialisation, la série de tensions axiologiques
entre le local et le mondial qui parcourent I’ensemble du roman : le vin de Corent, vin localement célebre, s'oppose au
« Mickey-Bar », que fréquente activement le narrateur, et dont le nom se référe a un des symboles de la mondialisation
culturelle ; les allusions a des langues romanes pergues comme « régionales » telles que I'occitan, le galicien et le catalan,
s'opposent au castillan, devenu langue d’'importance mondiale (chapitre 1l.1), et bien s{r au francais ; les religions
polythéistes, gauloise et romaine, s’opposent au christianisme (dans I'épisode de la randonnée sur le Puy de Déme, ou
I'abbé défroqué et le narrateur ont un dialogue au sujet de la foi) ; dans le troisieme livre, le berger de « Marxilhat » et ses
moutons, par leur ancrage local renvoyant a un mode de vie traditionnel, s’opposent a une science internationale inventant
une viande artificielle (chapitre Ill. 9).

Dans ce réseau de contrastes, le narrateur se place résolument du c6té du local : il vient d’'une commune rurale, se sent
égaré dans une ville moderne, en voie de mondialisation, telle que Clermont-Ferrand, et regrette I'absence totale de la
langue occitane dans les rues de Clermont malgré le prestigieux passé occitanophone de la ville.

La perspective de la mort de I'occitan dans Le Livre des Grands jours, corrélée a la mort annoncée du narrateur

La premiére partie du roman de Boudou contient de nombreux passages qui en font une vaste déploration sur la mort de
I'occitan et la mort annoncée du narrateur, associées structurellement dans la narration. Dans le chapitre 5, le narrateur
évoque le passé occitanophone de Clermont, passé radicalement coupé d'un présent ou seul le narrateur parle encore
occitan dans une ville purement francophone :
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Mas aquel mond se’n es anat. Milanta mots los ai servats, lo cap claufit coma un bornhon...
Aqueles mots qual lors compren ? Los cridarai pas dins lo vent...

Perque degun m’escota pas, ni los pastres, ni los sabens, es coma se parlavi pas. [...]

La fin de tot. Tant val aital. Alara donc es a Clarmont que s’acabara lo meu mond... (Boudou,
2020, p. 28-29)

Mais ce monde s’en est allé. J'ai gardé des milliers de mots, ma téte bourdonne comme une
ruche... Ces mots, qui les comprend ? Je ne les clamerai pas au vent...

Comme personne ne m'écoute, ni bergers, ni savants, c’est comme si je ne parlais pas. [...]

La fin de tout. Ca vaut mieux ainsi. C'est donc a Clermont que s'achévera ce monde qui est le

mien ' ...

Boudou reprend ce théme au chapitre 7, ou il s'adresse cette fois directement a I’Auvergne et a Clermont, sur un ton plus
élégiaque :

Mas alara, Auvérnha, térra romana, perqué sérvas pas uéi la tia vertadiéira lenga romana ? E tu,
Clarmont, perqué te coneisses pas capitala ? Que pr'aquo sids una de las capitalas d’una patria
esquartairada : Occitania, la térra d’Oc.

Lo teu poble I'ai escotat viure. Ai pas ausit encara un mot ni de patés o dialécte, ni oc ni non en
lenga d’Oc. Son francimandas tas escolas, tos licéus e tas facultats. Pas solament una cadiéira
per estudiar los Trobadors... plan mens encara los Felibres. (Boudou, 2020, p. 34-35)

Mais alors, Auvergne, terre romane, pourquoi he conserves-tu pas aujourd'hui ta véritable
langue romane ? Et toi Clermont, pourquoi ne te reconnais-tu pas capitale ? Bien que tu sois
une des capitales d’'une patrie déchirée : I'Occitanie. La Terre d'Oc.

Ton peuple, je I'ai écouté vivre. Je n'ai pas encore entendu un seul mot de patois ou de dialecte,
ni oui ni non en langue d’'Oc. Tes écoles sont francaises, tes lycées et tes facultés. Méme pas
une chaire pour étudier les troubadours... encore moins les félibres. [...]
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Il n'est pas anodin que ces déplorations se fassent précisément dans le cadre auvergnat, lieu d'une fameuse querelle entre
occitanistes (partisans de la norme orthographique dite « classique » de I'occitan) et défenseurs de I'autonomie de
I'auvergnat (ou « arvernistes », autour de la figure de Pierre Bonnaud) qui trouve ses prémisses dans les conceptions

d’'écrivains auvergnats tels que Fernand Delzangles ' et dont I'épisode principal se déclenche quelques années apres
I"écriture du Livre des grands jours. La thése bonnaudienne, a partir des années 1970, tend a rejeter I'occitanité de
I'auvergnat et a en faire une langue distincte, avec sa propre orthographe (mise au point par Bonnaud), dans une
perspective inverse de celle de Boudou qui fait de Clermont « una de las capitalas » de la « térra d'Oc », un territoire
linguistique cohérent.

Méme si cette querelle identitaire est pour I'essentiel postérieure a la date d’écriture du livre de Boudou, il nous parait utile
de I"’évoquer pour rappeler I'incertitude du statut de I'occitan en Auvergne : I'occitan est présenté par Boudou comme la
véritable langue, désormais perdue, de Clermont-Ferrand, tandis qu’a la méme époque des forces centrifuges, « anti-

occitanes » ', tendent a faire sortir I'auvergnat de I’'espace occitan. Cet élément de contexte tend a rendre encore plus
solitaire la situation du narrateur, héraut désespéré de I'occitanité de Clermont-Ferrand.

Jean-Pierre Chambon s’est intéressé au fait que la sombre perspective exprimée par le narrateur du Livre des grands jours
sur I'état de I'occitan est structurellement associée a la maladie dont souffre le narrateur, condamné a bréve échéance. |l
estime que « jamais [...] les deux thémes de la mort du protagoniste et de la mort de la langue d’oc n'avaient été aussi
étroitement liés » (Chambon, 2009, p. 38). Les deux phrases juxtaposées « Moris la lenga. Morirai léu » [« La langue meurt.
Je mourrai bientét »] (Boudou, 2020, p. 36) sont assez symptomatiques a cet égard.

Or, dans Le Livre des Grands jours, ce pessimisme quant a la vitalité de I'occitan dérive notamment d'un constat de non-
mondialisation de cette langue. Dans une sorte de méditation sur le destin des langues, au chapitre 1.1, le narrateur
constate que I'arabe s'est diffusé pour propager la foi, que le castillan s’est diffusé au détriment du galicien et du catalan
pour la conquéte militaire, et que I’'hébreu a été revitalisé par « un fou », Eliézer ben-Yéhouda. Par contraste, I'occitan est
présenté comme une langue qui n'a bénéficié d’aucun de ces trois aiguillons et qui, faute de diffusion mondiale, est vouée a
I'extinction : « La lenga d’Oc espéra totjorn lo seu fat » [« La langue d’oc attend encore son fou »] (Boudou, 2020, p. 51). Or
méme le narrateur achéte son pain en francais, comme il le signale ironiquement, sous-entendant que malgré son activité
littéraire en occitan, il n’a guére I'étoffe d’'un diffuseur de la langue, d’un « ultime rédempteur potentiel de la langue »
(Chambon, 2009, p. 39) : il n'est pas le « fat », le fou ou le conquérant qu'il faudrait pour contribuer a la survie de I'occitan.

Aarand Roos et son roman Esto-Atlantis (1974)

Aarand Roos (1940-2020) est une figure de la littérature estonienne en exil pendant I'occupation soviétique. De nombreux
auteurs estoniens et leur famille ont, comme ce fut le cas pour Roos, quitté I'Estonie autour de 1944, au moment ol a
commencé I'occupation soviétique du pays. Une diaspora estonienne s’est ainsi formée, principalement en Suede (avec
Aarand Roos, August Gailit, Karl Ristikivi...), aux Etats-Unis (Hellar Grabbi, Henrik Visnapuu...) et en Finlande.

On peut considérer qu’Aarand Roos est un écrivain en marge, méme dans le cadre de la littérature estonienne : il a été trés
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actif dans la communauté des Estoniens en exil, a exercé des activités universitaires en Suede (a Lund), a été consul
d’Estonie aux Etats-Unis, mais aprés son retour en Estonie en 1995 son importance pour cette communauté a été trés peu
mise en lumiere. Concernant son ceuvre littéraire, la réception en a été tres chiche dans I'Estonie indépendante (et
inexistante, bien slr, pendant la période soviétique). Esto-Atlantis est un recueil plus ou moins oublié, comme beaucoup
d’autres ceuvres estoniennes publiées en exil. Une exception notable est le manuel de Piret Kruuspere (2008), qui est
justement consacré a la littérature estonienne en exil, et évoque assez largement la figure d’Aarand Roos.

Esto-Atlantis est un roman qui prend en fait la forme d'un recueil de six nouvelles ol un narrateur estonien (identifié a
|"auteur) voyage dans le passé et confronte son identité estonienne (au sein de laquelle la langue occupe une place de
premier plan) avec divers états historiques du monde. A chaque fois, il se retrouve dans une période distincte. Ainsi, la
premiere nouvelle, « Le premier Estonien » (Esimene eestlane), se déroule a I'époque de Sumer et d'Akkad, vers - 2300 : le
narrateur est le seul estophone au monde, il rencontre des Sumériens puis des Akkadiens face auxquels il évoque et défend
son identité, pour le moins marginale et fragile puisqu’elle ne peut exister a I'époque en question.

Dans « Aestii  », la deuxieme nouvelle, le narrateur se trouve dans la Rome antique aprées I'introduction du culte de Mithra
(probablement vers I'an 200). Il se considére toujours comme Estonien, mais un Estonien trés romanisé, déraciné, perdu au
milieu de la Rome impériale. Dans une sceéne ol les Romains lui demandent de parler sa langue maternelle pour satisfaire
leur curiosité, il refuse d’amuser ses interlocuteurs, et préfere inventer des sonorités imaginaires plutét que de déshonorer
sa langue. On peut ici suggérer un paralléle avec les romans historiques du Finlandais Mika Waltari, dont la démarche a
peut-étre inspiré Roos dans cette nouvelle en particulier. En effet, Waltari, dans ses romans historiques sur I'Antiquité
égyptienne (Sinouhé I’Egyptien) ou romaine (L’Etrusque) ou sur la Renaissance (L’Escholier de Dieu et Le Serviteur du
prophéte), projette en quelque sorte un éthos finlandais contemporain dans un lointain passé — c’est particulierement vrai
de Sinouhé, personnage vivant certes dans I'Egypte antique mais dont les pensées et les aventures raménent sans cesse le
lecteur a la situation de la Finlande en 1945, date d'écriture du livre. De la méme facon, mais cette fois par incarnation plus
directe dans un personnage qui se revendique « Estonien », Aarand Roos projette un éthos estonien dans la Rome antique.

La troisieme nouvelle s'intitule « Vie de bohémien » (Mustlaselu) et se déroule en 1558, en Allemagne et au Danemark. Le
narrateur est cette fois membre d'un groupe (fictif) de gitans estoniens errant en Europe depuis la révolte de Lembitu

(mythique héros estonien du XIII° siecle), entourés d’ennemis opposés a leur mode de vie. Le narrateur défend sa culture et
sa langue tandis que des moines affirment que son peuple n’a ni culture ni langue ; pour prouver la légitimité de la culture
estonienne, il se met en quéte d'un catéchisme en estonien de 1535.

« Le dernier Estonien » (Viimne eestlane) se déroule en Estonie, des années 1880 a 1950 : historiquement, il s'agit de
I'époque du réveil national estonien, de la premiére indépendance (1920-1939) puis de I'occupation soviétique. La premiére
indépendance constitue un age d’or pour la culture estonienne, bien que le pays ne soit pas encore véritablement inclus
dans le concert des nations. Ensuite a lieu le tragique enfermement soviétique. Cette quatrieme nouvelle prend la forme
d’un récit allégorique ou le narrateur, incarnation de I'Estonie, hésite entre « Misere » et « Bien-étre », termes symbolisant
un choix de civilisation. Dans la période suivante, I'occupation soviétique, le récit évoque la déformation, par I'occupant, de
concepts tels que « Paix » et « Amitié », qui deviennent le support d’une manipulation des masses populaires.
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La nouvelle suivante, « En d'autres mots » (Teiste s6nadega), est une évocation des années 1960 telles que vécues par les
exilés estoniens en Suede, dans un contexte mondialisé : le narrateur voyage en Orient avec des dollars américains, et
I'Estonie (en exil) fait pleinement partie du monde. Le narrateur se fait le chantre d’une identité estonienne en exil face a
une langue dominante, le suédois en I'occurrence. Il évoque bien sir le fait que la situation en Estonie soviétique est bien
pire que celle que vivent les Estoniens en exil.

Enfin, la sixieme et derniere nouvelle, « Retour a la maison » (Kojutulek), dont le narrateur est un étudiant en linguistique,
s'intéresse a des foyers (imaginaires) d’estophonie en exil, en Autriche, en Suéde et en Gambie. L'auteur imagine par
exemple un village autrichien olu des Estoniens ont fait souche et parlent une variété spécifique d’estonien.

Comme dans la nouvelle précédente, I'idée de mondialisation est présente, avec I'évocation du tourisme international
frénétique et du mélange des cultures.

Notons que, dans cette nouvelle, Roos s’inspire beaucoup de ses recherches et de son travail de terrain sur les Estoniens de
Turquie : en effet, son livre Jumalaga, Kars ja Erzurum [Adieu, Kars et Erzurum, non traduit], paru en 1975, soit un an apres

Esto-Atlantis, évoque de facon tres ethnographique "' les habitants de Uus-Estonia (« Nouvelle-Estonie »), aujourd’hui
Karacaoren, pres de Kars, au Kurdistan turc. Ce foyer réel d’estophonie, sur lequel avait travaillé Roos, lui a servi a imaginer
les autres foyers qu'il évoque dans cette sixieme nouvelle du recueil.

Un élément particulierement utile pour notre propos, en ce qui concerne les liens entre identité et langue du narrateur, est
offert par I'épisode romain (dans la deuxieme nouvelle) d’Esto-Atlantis, ou se déploie la vision révée d'une présence
estonienne dans I’Antiquité. On y voit le narrateur se mettre en quéte de Romains ayant entendu parler de I'Estonie. Il
espere |égitimer son identité grace a un passage ou Tacite, dans sa Germania, mentionne les Estoniens ; mais quand il
trouve un vieil érudit romain qui a lu Tacite, le narrateur est scandalisé par le fameux passage de la Germania, se sent
diminué dans son identité, se met a brocarder publiquement I'Empire romain et décide de quitter Rome, furieux.

A ce questionnement sur I'identité se mélent, comme dans tout le recueil, des jeux sur la langue. Ainsi, quand le vieux
Romain prétend pouvoir identifier la langue maternelle du narrateur, ce dernier refuse de se préter au jeu et aligne des sons
qui ne veulent rien dire :

Lubage Uhel asjatundjal vahele segada! Kui see noormees ltleb enese olevat eestlane, siis ta
on padrit teiselt poolt svioonide maad ja Svebia merd. Seal on (iks metsane maa, mille nimeks on
Aestii... Utle mulle, kas sa nende keelt ka oskad? Siis lase kuulda!

- Ai-pummai-vidi-ridi-raa, héissa ja hdissassa.

- No vaat, selge! Seda kéla ma ei kuule esimest korda. (Roos, 1974, p. 82)
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« Permettez a un expert d'intervenir ! Si ce jeune homme se dit estonien, il doit venir de I'autre
cOté du pays des Svions et de la mer de Svébie. Il y a la-bas un pays de foréts qu’on appelle
Aestii... Dis-moi, parles-tu leur langue ? Fais-nous entendre cela !

- Ai-pummai-vidi-ridi-raa, hdissa ja hdissassa.

- Ah oui, en effet ! Ce n’est pas la premiere fois que j'entends ces sons. »

Ce passage fait écho a la premiere nouvelle, ou le narrateur parlait réellement estonien pour
amuser des Akkadiens qui I'avaient capturé. Mais cette fois, dans ce contexte romain, le
narrateur désabusé a d’une certaine facon pris conscience du fait que I'intérét d’'autrui pour
son identité était feint, ou a tout le moins fondé sur des connaissances parcellaires et peu
pertinentes. Il prend donc le parti de ne plus jouer le jeu.

Arrétons-nous également sur la sixieme et derniere nouvelle, qui contient certaines considérations linguistiques qui méritent
d'étre relevées. Cette nouvelle évoque des ilots estophones hors d’Estonie et imagine ce faisant un estonien fictivement
mondialisé, ou des exilés estoniens ont fondé des villages estophones dans de nombreux pays étrangers. Le narrateur,
étudiant en linguistique, ambitionne d’écrire un grand inventaire linguistique de ces variétés d’estonien parlées hors
d’'Estonie. Ses travaux aboutissent a un article — enchassé dans la nouvelle — sur I'estonien parlé dans le village de
« Neuwiru » (toponyme fictif formé du préfixe allemand « neu- » et de « Viru », nom de la région historique correspondant
au nord-est de I'Estonie) : l'article évoque le cadre sociolinguistique, I'influence de I'autrichien sur I'estonien local et
inversement, les emprunts estoniens dans I'autrichien local, etc. Dans la diégese, cet article est considéré comme quelque
chose de tout a fait sérieux, mais pour l'auteur et le lecteur, il s'agit bien s(r d’un article de pure linguistique-fiction.

Dans Eksistentsiaalne Eesti, le critique estonien Rein Veidemann propose une lecture sémiotique de I'histoire littéraire
estonienne, qu'il analyse (en s’inspirant des concepts élaborés par Youri Lotman) comme le texte-code et le métatexte de
I'histoire culturelle estonienne — maniére pour lui de montrer que I'identité estonienne est largement fondée sur sa
littérature et sur I'historiographie littéraire estonienne. Pour illustrer cette approche théorique, Veidemann s’arréte sur
plusieurs périodes clefs de I'histoire littéraire estonienne, et notamment sur la littérature en exil, qui nous intéresse ici pour
préciser I'originalité d'Aarand Roos et de son propos dans les deux dernieres nouvelles d’Esto-Atlantis.

Veidemann rappelle qu’a partir de 1944, les Estoniens exilés avaient formé d'importants centres culturels a I'étranger,
particuliérement en Suéde, aux Etats-Unis et au Canada. La Suéde était selon lui le pays fer de lance de la culture en exil

(Veidemann, 2010, p. 53) . Malgré cela, cette culture en exil a toujours manqué de puissance institutionnelle, et
Veidemann constate que la culture estonienne a nettement mieux survécu en Estonie soviétique qu’en « Outre-Estonie »
(Valis-Eesti), peut-étre parce qu'elle y était paradoxalement encore plus « en exil » qu’en Outre-Estonie : le fait d'avoir dG se
constituer en contre-culture face au régime soviétique I'a rendue plus solide et plus durable.
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Ce qui reliait ces deux « refuges » (la culture estonienne d’Estonie, souffrant d’un exil intérieur, et la culture d’Outre-Estonie,
souffrant d’un exil géographique) malgré leur absence de relations I'un avec I'autre, c'était « la conservation de |'estophonie
comme condition sine qua non de la culture estonienne » (Veidemann, 2010, p. 55).

Ces considérations éclairent le dispositif narratif et le contexte historique des cinquiéme et (surtout) sixiéme nouvelles
d’Esto-Atlantis : le narrateur, confronté au risque de la disparition locale (en Suéde) de I'estophonie, se projette vers un
ailleurs mondialisé dans lequel il fantasme une survivance quasi miraculeuse de I'estonien. Dans le cadre de la démarche
sémiotique adoptée par Rein Veidemann, ces textes peuvent se lire comme le « signe » d'une identité estonienne en péril
dans les années 1970, a une époque ou la culture estonienne est a la fois prise dans I'étau soviétique en Estonie (et donc
réduite au role de contre-culture, statut précaire méme si Veidemann estime que c’est ce qui lui a donné une vigueur
salutaire) et confrontée, en exil, a la pression d’autres langues dominantes et a un nombre de locuteurs qui va
s’amenuisant.

Rapports entre le protagoniste, la langue et le monde

Dans les deux romans, le destin du personnage (qui est a chaque fois un double de I'auteur) et le destin de la langue sont
liés d'une fagon comparable : Boudou se fantasme en dernier locuteur/scripteur de I'occitan, Roos se dépeint en locuteur
unique de I'estonien (nouvelles 1 et 2), ou en dépositaire/défenseur de la langue dans un monde chaotique (nouvelles 4 a 6).
Le narrateur lie donc indissolublement son destin et celui de sa langue, se fait le champion de sa langue et le symbole de sa
fragilité, de son statut éminemment précaire dans une époque ol elle n'existe pas, ou plus, ou est soumise a des
bouleversements divers.

Les modalités précises de cette assimilation symbolique entre le narrateur et sa langue varient bien sir entre les deux
ouvrages. Dans Le Livre des grands jours — qui reléve de la littérature réaliste, a part dans son dernier tiers ol interviennent
des éléments science-fictionnels —, c’est le monde réel, avec tous ses déterminants sociolinguistiques, qui fait obstacle a la
survie de la langue occitane. Tandis que dans Esto-Atlantis, I'auteur présente un monde fictif, uchronique en quelque sorte,
permettant d'accueillir la langue estonienne dans un contexte ol elle n'a en théorie pas sa place (nouvelles 1 a 3), puis un
monde réel mondialisé (nouvelles 5 et 6), semé d’obstacles pour la langue estonienne.

Les deux romans examinés sont deux textes composites, hétérogenes, qu'on peut qualifier de modernes par leur
construction et par leur mélange des genres — avec notamment I'influence des genres de I'imaginaire : Roos a recours a
une forme d’uchronie allégorique quand il évoque des époques passées, et Boudou fait intervenir de francs éléments de
science-fiction a la fin de son roman. Tous deux tendent ainsi a subvertir I'horizon d’attente du lecteur, a qui rien ne laisse
présager que ces deux textes contiennent des éléments d'imaginaire.

La mondialisation de la langue est évoquée dans le roman de Boudou comme quelque chose de souhaitable qui permet
d’assurer I'avenir de I'occitan, mais Boudou, par le truchement de son narrateur, ne peut que constater que cette
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mondialisation, cette diffusion qui auraient permis a I'occitan de rivaliser avec de grandes langues de civilisation telles que
I"arabe et I’espagnol, ne se sont jamais produites.

A ces déplorations s’oppose I'aspect ludique que revétent les fantaisies historiques d’Aarand Roos, imaginant un estonien
qui s’est mondialisé mais de maniere totalement fictive. Les deux langues évoquées, I'occitan et I'estonien, sont vues
comme dans une situation de précarité, qui se reflete dans la solitude et le désarroi du narrateur/locuteur, mais la réponse a
cette précarité est tres différente dans les deux cas : le narrateur du roman de Boudou est essentiellement élégiaque, tandis
que le narrateur d'Aarand Roos met le drame a distance par une forme de fantaisie, par le burlesque des péripéties
linguistiques dans lesquelles il se retrouve au fil des nouvelles.

Ces deux romans nous semblent avant tout partager un concept original, qui fait du personnage, au travers de ses
médiations et de ses aventures, I'incarnation du destin d'une langue. Il ne nous semble pas y avoir de source d'inspiration
littéraire manifeste derriere ce dispositif partagé par Boudou et Roos : on peut postuler que c’est la situation
sociolinguistique dans laquelle se trouvaient les deux auteurs — Boudou dans une France des années 60 oU les langues dites

« régionales » étaient déja réduites a la portion congrue, et Roos en exil dans une Suede ou les Estoniens ne composaient
gu’une toute petite minorité — qui a inspiré ces deux textes uniques en leur genre.
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NOTES

[1]

La plupart de ses contes et de ses romans ont été traduits en francais.

[2]

Les deux autres étant La Sainte-Estelle du Centenaire (La Santa Estéla del Centenari, 1960) et Le Livre de Catoia (Lo
Libre de Catoia, 1966).

(3]

Traduction Alem Surre Garcia, dans Boudou 2019, comme les autres traductions de Boudou en francais dans le
présent article.

[4]

Auteur d'une Histoire de I’Auvergne en 1942 : voir Roux, 2020a, p. 20-21.

[5]

Terme employé notamment par Jean Roux (2020a et 2020b) a propos de Bonnaud et de ses grammaires de
I'auvergnat.

(6]

Terme latin désignant les ancétres des Estoniens chez Tacite.

(71

Roos évoque en détail I'histoire de ces Estoniens de Turquie, mais également I'architecture de leurs maisons, leurs
traditions, les rapports avec leurs voisins kurdes, arméniens et turcs, etc.

(8]

Sur l'activité culturelle estonienne en Suéede, Veidemann note I'importance des villes de Lund et Goteborg. Il rappelle

que plus de vingt écrivains estoniens avaient fui en Suede et s'étaient organisés des 1945 en une « association des
écrivains estoniens a I'étranger », Vélismaine Eesti Kirjanike Liit.
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