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Résumé en anglais
L’orientalisme défini par Edward Said en 1978 a rapidement connu un immense succès théorique, dans le cadre des études
postcoloniales et au-delà ; parmi cette production épistémologique, la notion d’ « orientalisme intérieur » invite à considérer
les dominations territoriales au sein d’un même espace national. À travers l’étude de deux récits de voyage interne, celui de
l’Anglais Samuel Johnson dans les Highlands écossaises (A Journey to the Western Islands of Scotland, 1775) et celui de
l’Argentin Roberto Payró en Patagonie (La Australia Argentina, 1898), nous souhaitons montrer comment le concept
d’« orientalisme intérieur », en prenant en compte les dynamiques internes de domination, permet de penser les liens entre
les échelles locale et transnationale au sein des représentations discursives de l’invention d’un territoire.

Since its definition by Edward Said in 1978, orientalism has inspired many theories, within postcolonial studies and beyond;
among this epistemological production, the concept of “internal orientalism” aims at considering territorial dominations
within the same national space. Through the study of two internal travel accounts, that of the Englishman Samuel Johnson in
the Scottish Highlands (A Journey to the Western Islands of Scotland, 1775) and that of the Argentinian Roberto Payró in
Patagonia (La Australia Argentina, 1898), we show how the concept of “internal orientalism” highlights, by considering the
internal dynamics of domination, the links between local and transnational scales within the literary representations of the
invention of a territory.

ARTICLE

Lorsqu’en 1978 Edward Said conceptualise l’« orientalisme », il s’agit pour lui de mettre en évidence non un état de fait,
mais  une  construction  relationnelle  :  la  différence  assignée  à  l’Orient  émerge  dans  le  rapport  à  l’Occident,  de  façon
discursive.  Elle  se  fonde sur  l’idée de la  cohérence et  de l’homogénéité  d’un Orient  fabriqué par  des  discours  tant
scientifiques que littéraires. Cet Orient, qui joue le rôle de l’Autre vis-à-vis de l’Occident, est ainsi un produit du rapport de
force colonial – sans pour autant qu’il  ne soit qu’une construction occidentale :  le rapport de force implique une co-
construction, évidemment asymétrique. Dans Culture et impérialisme (1993), Said revient sur l’importance de la littérature
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dans la construction de cet imaginaire, en relisant à travers ce concept des œuvres canoniques.

L’énorme succès de L’Orientalisme de Said a suscité un nombre important de lectures et de relectures, à mesure que se
sont développées les études postcoloniales et décoloniales, mais également des critiques véhémentes. Les premières se
sont attachées à préciser la  réflexion saidienne,  afin de la sortir  d’une certaine généralité –  en revenant,  notamment,  sur
l’image d’une relation unilatérale avec un Orient homogène et géographiquement imprécis. Ces relectures ont également
opéré divers déplacements de sa pensée, en interrogeant par exemple les enjeux d’un orientalisme au féminin (Lewis, 1996
et  2004),  ou encore en la  transposant  dans un contexte contemporain,  afin d’en interroger  la  pertinence dans un espace
mondialisé (Dubost et Gasquet, 2013). Quant aux critiques qui lui ont été adressées, elles ont notamment interrogé le
recours  aux  sources  secondaires  plutôt  que  primaires  et  suggéré  que  Said  finit  par  construire  lui-même  un  discours
orientaliste homogène, en décalage avec la réalité, dont la conséquence serait de discréditer sans discernement plusieurs
domaines de savoir (Irwin, 2006). De nombreux ouvrages sont encore publiés pour présenter les débats et polémiques
suscités par Said depuis L’Orientalisme, attestant de la vitalité de ce concept (Pouillion et Vatin, 2011).

La notion d’« orientalisme intérieur », encore peu usitée en France, a gagné en popularité ces dernières années à l’étranger,
notamment dans la recherche en histoire et en géographie (Jansson, 2003 ; Al-Rustom, 2020). Certains y voient désormais
une mode, qui risquerait de faire perdre au concept saidien une partie de sa portée heuristique. Pour répondre à une
certaine  dispersion  du  concept  et  pour  en  définir  précisément  les  contours  pour  les  études  littéraires,  il  est  utile  de
reprendre la distinction élaborée par l’historien Emmanuel Szurek (2011). Il  propose trois catégories pour aborder les
différentes approches historiographiques de la notion :  l’orientalisme intérieur transculturel,  métaphorique et  postcolonial.
La perspective transculturelle désigne des approches qui utilisent l’orientalisme saidien comme un modèle analytique pour
aborder des connexions empiriques entre sociétés, en faisant circuler les signifiants Orient et Oriental entre les langues et
les pays. Szurek le considère alors comme une « grammaire partagée » (p. 55), dans laquelle les catégories de centre et de
périphérie se troublent. Appliqué à des situations complexes où les frontières entre l’intériorité et l’extériorité sont peu
claires (comme c’est le cas pour le rapport entre Hawaï et les États-Unis, par exemple), il s’agirait d’un trans-orientalisme. La
deuxième perspective, métaphorique, établit un rapport d’analogie entre les analyses de Said et des situations nationales ou
impériales où s’articule une domination symbolique : cette transposition théorique pousse Emmanuel Szurek à parler d’un
méta-orientalisme.  La  troisième  perspective,  enfin,  est  celle  de  l’orientalisme  postcolonial,  perspective  diachronique  qui
considère  les  discours  orientalistes  tels  qu’ils  ont  pu  être  ressaisis  et  infléchis  dans  le  cadre  des  constructions  nationales
postcoloniales.

C’est principalement à l’orientalisme intérieur métaphorique (ou méta-orientalisme) que fait référence cet article. Sans
perdre  de  vue  la  différence  entre  la  domination  coloniale  et  les  exemples  étudiés,  il  s’agira  de  voir  comment  cette
transposition  théorique  permet  de  penser  des  situations  de  domination  territoriale  au  sein  d’espaces  nationaux,  en

s’appuyant sur deux récits de voyage internes, en Écosse et en Patagonie, respectivement au XVIIIe et au XIXe siècles.
Pourquoi parler d’« orientalisme intérieur » ? Pourquoi cette notion plutôt que celles de périphéries, de marges ? Ce concept
nous semble pertinent à plusieurs égards pour étudier la situation de ces deux régions.

Tout d’abord, à travers l’orientalisme, Said crée une notion qui articule un ensemble de concepts théoriques pour penser les
rapports de domination : l’hégémonie, qu’il reprend à Gramsci, la marginalité, le centre, le discours, au sens foucaldien, et
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donc aussi les liens entre production des savoirs et exercice du pouvoir. Il permet ainsi de penser de façon simultanée un
ensemble de problématiques territoriales locales, en les articulant à un modèle herméneutique plus large, qui invite à des
comparaisons à l’échelle globale.

De fait, l’orientalisme s’appuie fondamentalement sur un imaginaire spatial : ce que met en évidence Said, c’est la manière
dont  la  construction  discursive  de  l’homogénéité  fictive  d’un  espace  sert  des  dynamiques  de  domination  territoriale.  Ces
constructions discursives intéressent Said en tant que représentations, en tant que fictions. Il  poursuivra ses analyses des
liens  entre  fiction  et  dominations  coloniales  dans  Culture  et  Impérialisme  ([1993],  1994).  Il  y  évoque  à  de  nombreuses
reprises la littérature de voyage comme participant aux discours de savoir et de pouvoir portés sur les territoires dominés.
Dès L’Orientalisme, sa perspective est éminemment littéraire, comme il le résume lorsqu’il souligne que, pour analyser le
texte  orientaliste,  il  faut  «  considérer  le  style,  les  figures  du  discours,  le  plan,  les  procédés  narratifs,  les  conditions
historiques et sociales, et non l’exactitude de la représentation ni sa fidélité à quelque grand original » (Said, [1978] 1980,
p. 34) [The things to look at are style, figures of speech, setting, narrative devices, historical and social circumstances, not
the correctness of  the representation nor its  fidelity to some great original]  (Said [1978] 2003,  p.  22).  Or,  cette invention
territoriale se reproduit à l’échelle des nations, qui construisent en leur sein des espaces autres, dont dépend aussi la
définition  des  centres  nationaux,  dans  une  perspective  relationnelle  semblable  à  celle  que  décrit  Said.  La  Patagonie  et
l’Écosse sont des espaces qui ont été tous deux assignés à une altérité au sein des territoires nationaux ou mondiaux, et
dont  l’homogénéité  fictive  s’est  élaborée  à  travers  un  ensemble  de  discours,  qu’ils  soient  littéraires,  artistiques  ou
institutionnels.

Enfin, l’utilisation de ce concept transnational pour penser des enjeux de représentation littéraire dans un contexte national
invite à envisager la manière dont l’imaginaire national utilise et transforme les récits régionaux. L’approche comparée de
ces cas d’études lie à un niveau transnational les représentations littéraires régionales, elle permet d’étudier leur circulation
et d’initier à travers ce modèle une approche de la littérature mondiale,  tenant compte des dominations territoriales
internes, dans toutes leurs dimensions (géographiques, raciales, genrées, linguistiques). Grâce à cette approche, il  est
possible dépasser la dichotomie entre l’échelle locale et globale et de penser leur relation d’un point de vue dialectique dans
un contexte de mondialisation.

 

Les Highlands écossaises, si proches et si lointaines

L’Écosse occupe une position ambiguë au sein de l’Empire britannique. Rattachée à l’Angleterre par les Actes d’Union de
1707,  qui  lui  firent  perdre  une  large  partie  de  sa  souveraineté,  elle  peut  être  considérée  comme  une  ancienne  colonie
anglaise. L’historien Michael Hechter a ainsi décrit, dans un ouvrage qui a fait date, le rapport entre l’Angleterre et ses
« marges celtiques » comme un « colonialisme intérieur » (Hechter, 1975). Toutefois, deux autres échelles doivent être
considérées. D’une part, l’échelle mondiale invite à nuancer la position subalterne de l’Écosse, puisque la région se trouve
au centre de l’Empire britannique et que les Écossais ont joué un rôle important dans les armées et le commerce impérial, à
différents niveaux de l’échelle sociale (Devine et MacKenzie, 2011). D’autre part, l’Écosse elle-même est marquée par une
frontière interne, la Highland Line, qui sépare les Lowlands, où se trouvent Édimbourg et Glasgow, et où se sont développées
les Lumières écossaises, des Highlands, régions montagneuses à qui l’on attribue toute l’ambivalence du primitif, valorisé



| 4

BRUGIER, Julie : « L’orientalisme intérieur » : du transnational au régional » | 4

comme authentique mais condamné comme arriéré, et qui en sont paradoxalement venues à représenter l’Écosse entière,

au détriment des Lowlands (Pittock, 1991) [1] . Au cours du XVIIIe siècle, les voyageurs britanniques se rendant dans le Nord
de l’Écosse ne vont pas tant y chercher le pittoresque, qui sera le but avoué des touristes romantiques, qu’une forme de

rapport aux origines que d’autres vont chercher dans des époques reculées ou sur des continents éloignés [2] . La dynamique
de ces récits de voyages internes au Royaume-Uni, que les visiteurs viennent d’Angleterre ou des Lowlands, est comparable
à celle qui préside aux récits de voyages plus lointains, du côté des Indes orientales ou occidentales : elle permet de
construire  une  figure  homogène  de  l’autre,  reposant  sur  un  répertoire  d’images  et  de  scénarios  attendus,  que  le  voyage
permet souvent de corroborer plutôt que de nuancer. Ajoutons que la chronologie des conquêtes nationales et impériales est

semblable, marquée par une accélération notable au XVIIIe siècle (McNeil, 2007).

Nous prendrons ici comme exemple l’un des plus connus de ces voyages internes : celui de Samuel Johnson, dont on connaît
encore le Dictionary of the English Language, et de James Boswell, son cadet de trente ans, futur auteur de la biographie à
succès que sera la Vie de Samuel Johnson [Life of Samuel Johnson]. Leur périple, à l’été 1773, dure un peu moins de trois
mois et les mène des Lowlands jusqu’à l’archipel des Hébrides intérieures. Le Dr. Johnson publiera deux ans plus tard un
récit de voyage intitulé Voyage aux îles occidentales de l’Écosse [A Journey to the Western Islands of Scotland] qui sera
complété en 1785, après la mort de Johnson, par la publication du journal de voyage tenu par Boswell (Johnson, [1775]
1985 ; Boswell, 1785). Les deux textes ne sont pas symétriques et, comme l’ont souligné des éditeurs des deux récits, le
témoignage de Boswell porte davantage sur Samuel Johnson que sur l’Écosse en elle-même (Levi, 1984, p. 11 ; Rogers,
1993, p. x). C’est donc au texte du Dr. Johnson que nous nous intéresserons plus particulièrement, d’autant plus que son
point de vue anglais le rend plus étranger encore aux Highlands que James Boswell, originaire des Lowlands.

Samuel Johnson n’arrive pas en Écosse dépourvu de préjugés, loin s’en faut. D’une part, il a connaissance des rares récits de

voyage en Écosse déjà publiés au XVIIIe siècle et il cite la description des Hébrides de Martin Martin et le plus récent récit de
voyage de Thomas Pennant (Martin, 1703 ; Pennant, 1771). D’autre part, son approche est empreinte de l’hostilité vis-à-vis
des Écossais qui caractérise l’Angleterre des années 1760 (Davis, 1998, p. 74-75 ; McNeil, 2007, p. 25-26) et qu’illustrait
déjà  la  célèbre  définition  donnée de  l’avoine  dans  son  Dictionnaire  (Johnson,  1755)  :  «  une  céréale  qui  en  Angleterre  est
généralement réservée aux chevaux, mais qui nourrit le peuple écossais » [a grain, which in England is generally given to
horses, but in Scotland it supports the people]. Avant même d’avoir vu les montagnes écossaises, il vient constater le retard,
voire la sauvagerie des Highlanders, l’infériorité de leurs mœurs caractérisées par la paresse et l’imprévoyance, mettant en
valeur l’apport civilisationnel anglais. On peut en donner comme exemple une affirmation qui sonne comme une conclusion
alors même qu’elle marque son arrivée dans les Highlands :

Till  the Union made them acquainted with English manners, the culture of their lands was
unskilful,  and  their  domestick  life  unformed;  their  tables  were  coarse  as  the  feasts  of
Eskimeaux, and their houses filthy as the cottages of Hottentots. (Johnson, [1775] 1985, p. 21)

Jusqu’à  leur  union  avec  l’Angleterre,  qui  leur  fit  connaître  les  mœurs  de  leurs  voisins,  les
Écossais cultivaient la terre d’une manière très primitive et leur mode de vie était très fruste :
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leur  nourriture  était  aussi  grossière  que  celle  des  Esquimaux  et  leurs  demeures  aussi
repoussantes que celles des Hottentots. (Johnson, [1775] 1991, p. 54)

On ne saurait  être plus explicite dans le jugement porté,  qui  établit  une équivalence entre l’arriération historique et
l’éloignement géographique. Le développement des connaissances et des imaginaires géographiques et ethnographiques au
niveau mondial se met ici au service de la hiérarchisation nationale.

La suite du voyage vient confirmer les attentes du Dr. Johnson, à quelques nuances près – en particulier, il  n’est pas sans
percevoir, au fur et à mesure de son voyage, que les bienfaits de la civilisation anglaise tendent à prendre la forme,

notamment depuis les défaites jacobites de 1715 et 1745, d’une répression violente, militaire et législative [3] . Le regard que

Samuel  Johnson porte sur  l’Écosse n’est  pas celui  du touriste,  qui  deviendra la  norme au XIXe  siècle,  mais  celui  de
l’ethnographe,  cherchant une approche objective et  analytique du groupe humain qu’il  observe.  Il  ne montre qu’une
sensibilité limitée aux paysages et recherche dans la nature la preuve de l’activité humaine – ou, en l’occurrence, de son
absence qui lui semble prouver l’inertie locale. Les habitants sont vus comme des objets d’étude, qui s’y prêtent d’ailleurs
de bonne grâce :

Near the way, by the water side, we espied a cottage. This was the first Highland Hut that I had
seen; and as our business was with life and manners, we were willing to visit it. To enter a
habitation without leave, seems to be not considered here as rudeness or intrusion. The old
laws of hospitality still give this licence to a stranger. (Johnson, [1775] 1985, p. 24)

Non loin de la route, nous remarquâmes une petite habitation. C’était la première hutte des
Highlands  que  je  voyais,  et  comme  notre  affaire  était  d’observer  la  vie  et  les  mœurs,  nous
eûmes envie de la visiter. Entrer dans une habitation sans en être prié ne semble pas être
considéré ici comme malhonnête ou indiscret. Les vieilles lois de l’hospitalité laissent encore
cette liberté à l’étranger. (Johnson, [1775] 1991, p. 57)

Cet  exemple  reflète  l’ambivalence  du  rapport  aux  mœurs  locales,  entre  nostalgie  d’une  hospitalité  authentique  et
condescendance vis-à-vis d’un mode de vie perçu comme arriéré. On retrouve cette tension dans plusieurs scènes, comme
celle qui se déroule lors d’une halte à Glen Shiel (orthographié Glensheals dans le texte). Le Dr. Johnson y mentionne leur
inquiétude à se retrouver entourés par une horde de villageois, dont ils ne comprennent pas le langage – puisque ni l’Anglais
Johnson ni le Lowlander Boswell ne parlent gaélique – et dont ils ne peuvent connaître avec certitude les intentions :

The villagers gathered about us in considerable numbers, I believe without any evil intention,
but with a very savage wildness of aspect and manner. (Johnson, [1775] 1985, p. 33)

Les  villageois  s’assemblèrent  autour  de  nous  en  grand  nombre,  sans  aucune  mauvaise
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intention, je suppose, malgré la sauvagerie de leur apparence et de leurs manières. (Johnson,
[1775] 1991, p. 64)

Prudents, les deux voyageurs leur distribuent des morceaux de pain blanc et du tabac, ainsi que de la menue monnaie pour
les enfants, reçue avec avidité. La scène est topique d’une confrontation avec un peuple considéré comme primitif : incarné
autant par des enfants que par des adultes, décrit comme hospitalier et curieux, mais aux intentions toujours suspectes.

Ainsi,  le Dr.  Johnson, linguiste et apprenti  ethnographe, trouve dans les Highlands la confirmation de ce qu’il  était  venu y
chercher. Il en rapporte une réserve d’images et de scènes qui crée une représentation homogène des Highlanders, peuple
au mode de vie anachronique dans le Royaume-Uni moderne, à la grandeur déchue, pour lequel la domination anglaise
apparaît comme un secours nécessaire. En constituant cette collection ethnographique mentale, il  ne prend guère en
compte les biais de son propre regard ni de ceux des médiateurs qu’ont été pour lui James Boswell, et plus encore leurs
guides et interprètes, ainsi que les Lairds  dont ils ont reçu l’hospitalité. Il  se fait  vecteur d’une image prétendument
objective qui contribue au mécanisme hégémonique fondateur du récit de voyage interne.

 

La Patagonie : un tout nouveau monde à conquérir

La Patagonie est une région dont la construction se situe au carrefour d’une histoire mondiale et des histoires nationales
chilienne et argentine. Le nom « Patagonie », donné en 1520 par Magellan à tout le territoire américain au Sud du Rio del
Plata,  désigne une zone dont  les  limites  géographiques mouvantes tardèrent  à  être  fixées (Bandieri,  2014,  p.  12-13).  Les
missionnaires anglais furent les premiers Européens à s’installer sur le territoire, suivis par des tentatives de peuplement
des Espagnols et par des colonies galloises. Les indiens mapuches occupèrent également une partie du territoire, dominant
les  tehuelches,  premiers  habitants  de  la  Patagonie.  Considérée  longtemps  comme  terra  nullius,  la  région  fit  l’objet  de

disputes territoriales entre le Chili et l’Argentine à partir de leur indépendance au début du XIXe siècle ; les frontières entre

les deux pays ne furent  établies qu’au début du XXe  siècle.  Incorporée tardivement aux territoires nationaux,  la  région fit
l’objet d’une véritable colonisation intérieure, à travers des opérations militaires violentes. En Argentine, entre 1878 et 1885,
la « Conquête du Désert » établit le contrôle de l’État sur une vaste partie des pampas et de la Patagonie, en décimant,
déplaçant ou réduisant en esclavage les peuples autochtones.

Le processus de définition de la Patagonie comme territoire, depuis sa nomination jusqu’à la délimitation de ses frontières,
s’accompagne  d’un  corpus  très  dense  de  récits  de  voyage,  de  récits  d’explorateurs,  de  textes  ethnographiques  ou
anthropologiques, d’abord européens puis chiliens et argentins. Ce corpus forme un palimpseste à travers lequel s’élabore
ce que Silvia Casini a nommé un « Patagonialisme » [Patagonialismo] (2005, p. 18-19), sur le modèle de l’orientalisme
saidien : une représentation homogène de la région, laquelle va de pair avec « des pratiques impérialistes d’appropriation
de l’espace » [prácticas imperiales de apropiación del espacio] (p. 1), et qui évoque un ensemble de caractéristiques,
comme « l’idée d’un sudisme monstrueux […] la fin du monde, l’immensité, la désolation, le vide et la présence d’habitants
étranges » [la idea de una suridad monstruosa, […] el fin del mundo la vastedad, la desolacion, el vacio y la presencia de
habitantes extraños] (p. 4).
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Les récits de voyage entretiennent un lien étroit  avec l’histoire politique de la région et l’hégémonie des puissances
européennes, mais aussi nationales : alors qu’il est peuplé depuis des millénaires par les autochtones, le territoire de la
Patagonie est décrit comme vide ou désert, devenant un espace à occuper et à exploiter, une tabula rasa où pourra s’écrire

le projet colonial [4] . Dans des récits de voyage plus tardifs, cette idée se couple à celle d’un espace où peut s’inventer le
futur de la nation. Ainsi, comme l’a noté Jens Andermann, « il incombe aux voyages de la fin de siècle au Sud lointain, des
deux côtés de la cordillère, d’incorporer les nouvelles terres au texte territorial de l’État-nation » [a los viajes finiseculares al
lejano sur, en ambos lados de la cordillera, se les encargó la misión de incorporar las nuevas tierras al texto territorial del
Estado-nación]. (Andermann, 2000b, p. 73)

C’est le cas dans le récit de voyage interne que nous prenons ici pour exemple. Il s’agit de La Australia Argentina. Excursión
periodıśtica a las costas patagónicas, Tierra del Fuego e Isla de los Estados  de Roberto Payró, une série de chroniques
journalistiques parues en Argentine en 1898, un peu plus d’une décennie après la parution de celles d’Eizaguirre, les
premières à être publiées sur la Patagonie. L’écrivain et journaliste part trois mois en Patagonie à la demande du journal
Nación, peu après la fin de la « Conquête du désert » et le conflit de frontières de 1895 avec le Chili. Dans ces chroniques, il
mêle descriptions du paysage, éléments informatifs et longs passages dialogués, dans lesquels il donne la parole à des
missionnaires, éleveurs et agents du gouvernement. Le titre suggestif qu’il donne à son ouvrage, La Australia Argentina,
situe d’emblée la région au carrefour du national et du transnational. Payró ne l’explique qu’au terme de ses chroniques,
lorsqu’il  s’exclame  :  «  L’Australie  argentine  !  Je  ne  me  suis  pas  trompé  en  nommant  ainsi  ces  terres  australes,
géographiquement et topographiquement si proches parentes du tout nouveau monde ? » [¡La Australia argentina! ¿No
habre estado en error al apellidar asi a esas tierras australes, geografica y topograficamente tan proximas parientas con el
mundo novisimo?] (Payró, [1898] 1963, p. 126). Les deux régions sont décrites comme des proches parentes : l’Australie, ce
« tout nouveau monde », est surtout un modèle pour Payró, dont l’admiration pour l’impérialisme britannique se traduit par
ce rapprochement. Il déclare à la fin de ces chroniques que la Patagonie est susceptible de devenir « asile de liberté et décor
du progrès » [asilo de la libertad y escenario del progresso] (p. 126) : l’espace futur de la prospérité argentine, qu’il imagine
à partir d’un modèle colonial européen. Cette formule fait écho au prologue de l’ouvrage, signé par l’ancien président
Bartolomé Mitre, qui lie explicitement écriture littéraire et souveraineté nationale :

[…] su libro, como comentario de un mapa geográfico hasta hoy casi mudo, importará la toma
de posesión, en nombre de la literatura, de un territorio casi ignorado, que forma parte de la
soberanıá argentina, pero que todavıá no se ha incorporado a ella para dilatarla y vivificarla.
(Bartolomé Mitre, cité dans Payró, 1898 [2021], non paginé)

Son livre, en tant que commentaire d’une carte géographique jusqu’à présent presque muette,
sera la prise de possession, au nom de la littérature, d’un territoire quasiment ignoré, qui fait
partie de la souveraineté argentine, mais qui ne lui a pas encore été incorporé, pour l’amplifier
et la vivifier.

Cette relation entre écriture et territorialisation s’inscrit dans une tendance de la littérature sudaméricaine qui, pendant
l’exploration des frontières, « tente de remplir  de mots l’espace national […] toujours en relation avec le fondement
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symbolique de la Nation » [intentó cubrir de palabras el espacio nacional, […] siempre en relacion con el marco simbólico de
la Nación] (Fernández Bravo, 1999, p. 12). Si Payró s’efforce tout au long de ses chroniques de renverser divers stéréotypes
sur l’espace patagonien, c’est donc bien dans la perspective d’un projet de domination territoriale. À rebours de l’idée d’une
nature hostile, ingrate, il ne cesse d’insister sur le calme et la beauté des paysages patagoniens, sur leur fertilité. L’espace
patagonien n’est plus un lieu barbare, mais une « métaphore de l’avenir » [metafora del porvenir] (Livon-Grossmann, 2003,
p. 15), une « promesse téléologique » [promesa teleologica] (Andermann, 2000a, p. 136).

Dans ces chroniques, Payró décrit les peuples autochtones de façon ambivalente. Il exalte leurs qualités et déplore leur
extermination, qu’il attribue à la persécution qu’ils ont subie et aux conséquences néfastes de la colonisation (Payró, [1898]
1963,  p.  52-58).  L’apparente neutralité  du style  journalistique de Payró le  pousse à proposer  systématiquement des
contrepoints à ses analyses, en mettant sur le même plan les massacres d’autochtones et la cruauté dont ces derniers ont
pu faire preuve à l’égard des colons. Il rapporte ainsi de nombreuses anecdotes violentes, racontant par exemple comment
un capitaine et un marin eurent les oreilles et la langue coupés, les yeux arrachés et les membres amputés par des
indigènes (p. 56). De même, Payró donne longuement la parole à un homme qui fait l’éloge de Julius Popper, un aventurier
argentin, et qui note que malgré ses défauts celui-ci aurait été « l’homme pour ces terres, appelé à les faire progresser » [el
hombre para estas tierras, llamado a hacerlas progresar] (p. 78). Or, Popper est l’un des principaux responsables du
génocide  du  peuple  Selk’nam  en  Terre  de  Feu.  Aucune  contradiction  ne  sous-tend  cette  affirmation  :  si  l’homme  qui  a
contribué au génocide des autochtones est « fait pour ces terres », capable de « les faire progresser », c’est bien que le
projet national s’écrit en vidant ce territoire de son histoire et que l’extermination de ces populations en fait pleinement
partie.

La  seule  scène  de  rencontre  entre  Payró  et  des  autochtones  évoque  cet  effacement.  À  son  arrivée  en  Terre  de  Feu,  un
vieillard et son fils l’abordent pour faire du troc : leur aspect est interchangeable aux yeux du journaliste et le dialogue est
très bref, les deux hommes ne répondant que « Yes » à ses questions. Payró note alors : « Ils ne veulent pas répondre. […]
Pour s’esquiver, ils ont le prétexte de l’idiome et ils en profitent ». [No quiere contestar […] Para escapar por la tangente,
tienen el pretexto del idioma y lo aprovechan] (Payró, [1898] 1963, p. 62). Ces deux hommes opposent leur silence au
journaliste qui voudrait se saisir de leur parole, ne comprenant pas ses questions ou feignant de ne pas les comprendre :
c’est à la fois une résistance choisie et un effacement subi.  Dans le texte de Payró,  ils  n’apparaissent jamais en tant que
sujet de discours, alors même qu’il noue de longs dialogues avec les personnages les plus divers : on parle des autochtones,
on parle pour eux, mais ils sont privés de parole, réduits à n’être que des « objets folkloriques » [objetos folkloricos] selon
l’expression de Celina San Martin (2013, p. 31).

 

Imaginer et posséder le territoire

De toute évidence, les deux exemples que nous avons choisis doivent être perçus dans toute l’étendue de leurs différences :
l’entreprise de domination politique de l’Angleterre vis-à-vis de l’Écosse n’est pas fondée sur la représentation d’un espace
entièrement disponible à l’instar de la Patagonie aux yeux des colons chiliens et argentins, mais plutôt sur l’incorporation
d’un passé commun permettant  un progrès à venir,  défini  selon le  modèle hégémonique anglais.  Toutefois,  d’un point  de
vue  épistémologique  et  idéologique,  les  attitudes  du  conservateur  Dr.  Johnson  et  du  socialiste  Roberto  Payró  sont
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semblables : le récit de voyage se donne une fonction ethnographique explicite. Il s’agit d’expliquer à des lecteurs qui leur
ressemblent ce qu’ils ont découvert dans ces territoires considérés comme lointains. Ils se font les médiateurs au sein de
leur  nation  d’un  savoir  peu  diffusé.  Quoique  la  réalité  géographique  des  deux  territoires  soit  bien  différente,  les  deux
voyageurs insistent sur l’ampleur des zones parcourues et leur caractère désertique : la rareté des voyageurs et l’absence
totale d’arbres dans le cas des Highlands, l’isolement des colons et l’immensité de l’espace dans le cas de la Patagonie. Ce
savoir, permis par leur regard extérieur et éclairé, vient justifier la domination politique des centres qu’ils représentent tous
deux : le Dr. Johnson et le journaliste Payró pensent voir ce que les autochtones ne pourraient pas voir, écrire ce qu’ils ne
sauraient pas écrire. L’ethnographe se retrouve à devoir comprendre et expliquer ce que ses sujets d’étude ne peuvent dire,
comme le suggère par exemple le Dr. Johnson lorsqu’il se plaint des réponses éparses et contradictoires que reçoivent
souvent ses interrogations. Il souligne la difficulté pour l’observateur à recueillir les informations nécessaires : « le laxisme
verbal des Highlanders est si grand que le jugement de l’enquêteur est continuellement maintenu en suspens, au point que,
par une sorte de dégradation de l’information, il sait d’autant moins qu’il écoute plus. » (Johnson, [1775] 1991, p. 71) [such
is  the laxity  of  Highland conversation,  that  the inquirer  is  kept  in  continual  suspense,  and by a  kind of  intellectual
retrogradation, knows less as he hears more.] (Johnson, [1775] 1985, p. 41) On retrouve ici précisément le fonctionnement
de  l’orientalisme  analysé  par  Edward  Said,  alors  même  qu’il  s’agit  de  territoires  qui  cherchent  à  se  définir,  à  s’imaginer
(selon les termes de Benedict Anderson, [1983] 1991) comme des nations homogènes : l’apport ethnographique extérieur
légitime la  domination.  Celle-ci  a  précisément  pour  conséquence la  disparition  des  modes  de  vie  décrits,  voire  des
populations elles-mêmes. Dans le cas de l’Écosse, Johnson déplore l’hémorragie démographique des Highlands, due à la
répression militaire anglaise et à la pression économique capitaliste des enclosures, qui poussent à l’émigration ceux qui ont
les moyens de partir (Johnson, [1775] 1985, p. 78-80). En ce qui concerne la Patagonie, Payró fait le constat de la disparition
des autochtones et de l’abandon de l’État, qui ouvre la voie à l’exploitation des terres par de grands propriétaires absents du
territoire, livrant les habitants de la Patagonie à leur propre sort.

L’emploi du concept d’orientalisme intérieur pour qualifier ces deux situations permet de souligner les liens fondamentaux
de l’hégémonie idéologique et des représentations discursives, autrement dit d’insister sur l’importance de l’imaginaire, ici
porté par les récits de voyage, dans la domination politique. La circulation transnationale de ces motifs, images, scénarios
récurrents d’un récit à l’autre, de l’Écosse jusqu’à la Patagonie, participe à l’établissement d’un ordre mondial colonial,
fondé autour de quelques centres ayant réussi à imposer leur légitimité, et justifié par la ressemblance d’une multitude de
marges dominées, souvent caractérisées de manière ambiguë comme des réservoirs d’authenticité. La scène des villageois
mi-curieux mi-menaçants qui entourent les voyageurs, telle que la rapporte Johnson, tout comme celle où Payró raconte le
troc effectué avec des autochtones, qui lui semblent tous identiques, s’inscrivent dans une constellation imaginaire que l’on
peut dire « orientaliste » : d’une part, par analogie avec la co-construction discursive de l’ Orient analysée par Said, mais
aussi pour souligner la cohérence idéologique de ces représentations, qui proposent une même grille de lecture à l’échelle
transnationale et impériale.

Dans  le  cas  de  Samuel  Johnson  comme  dans  celui  de  Roberto  Payró,  le  recours  à  des  comparaisons  entre  les  différents
espaces périphériques, à l’échelle mondiale, participe de la même manière à créer un réseau transnational des marges, des
confins du monde. Pour Payró, la Patagonie peut être rapprochée de l’Australie et les Fueguiens rappellent les Japonais (p.
62). Johnson, on l’a vu, compare les Highlanders, avant leurs contacts avec les Anglais, aux « Esquimaux » et aux «
Hottentots  ».  De manière  intéressante,  il  compare  également  l’ignorance dans  laquelle  nous  sommes du passé  des
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Highlands à l’ignorance des zones géographiques inaccessibles que sont les « régions magellaniques [5]  », rapprochant ainsi
explicitement Highlands et Patagonie.

Enfin, les deux récits s’inscrivent dans ce que Daniel Fabre a nommé le « paradigme des derniers », qu’il définit comme un
paradigme des sciences sociales qui se diffuse avec le romantisme européen et vient de « la prise de conscience de la fin
d’un monde social et culturel », imposant l’urgence d’une transmission (Fabre, 2011, p. 52). Le chapitre que Payró dédie aux
autochtones de la Terre de Feu sous-titré « La fin d’une race » [El Fin de una raza]  ([1898] 1963, p. 50) analyse ainsi  les
raisons de la disparition des deux principaux peuples de Patagonie et de Terre de Feu. Payró fait  le constat de leur
extinction ; son voyage s’inscrit donc déjà dans un temps où ces peuples ont quasiment disparu. Cette disparition est
analysée à la lumière des crimes coloniaux, qu’il déplore : elle est néanmoins perçue comme une loi générale, laquelle
vouerait certains peuples à disparaître aux profits d’autres, plus « aptes » à survivre, amenant avec eux le progrès – ce n’est

d’ailleurs pas un hasard s’il cite à ce moment-là Darwin (p. 54) [6] . Cette manière de voir, qui préside au succès européen

des poèmes d’Ossian dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, se retrouve dans le récit du Dr. Johnson alors même que celui-
ci fait partie des plus véhéments détracteurs des prétendues traductions de James Macpherson. Il n’en reste pas moins que
Samuel Johnson, tout en valorisant l’apport civilisationnel anglais et en soulignant l’urgence des modifications économiques
et sociales à mettre en place dans les Highlands, éprouve une semblable nostalgie et exprime le regret de réaliser son
voyage si tard, à un moment où le mode de vie qu’il souhaite observer est déjà en train de disparaître, précisément sous les

coups nécessaires du progrès [7] .

Le concept d’orientalisme intérieur permet ainsi  de mettre en lumière la circulation des représentations des espaces
marginaux, plus que ne le font les notions de périphérie ou de marge. Il souligne également la complexité des usages de cet
imaginaire,  qui  peut  servir  des  dynamiques  de  domination,  mais  aussi  fonctionner  comme revendication  identitaire
notamment dans le champ littéraire. Plus interdisciplinaire que la notion d’hégémonie, il invite à une lecture régionale et
transnationale des représentations discursives de l’invention d’un territoire, ici à travers les récits de voyage.
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NOTES

[1]
On renvoie également à Maureen M. Martin (2009) qui aborde ces enjeux autour de la perception de la masculinité
écossaise au sein du Royaume-Uni.

[2]

On retrouve la même attitude jusqu’au début du XIXe siècle, comme l’illustre par exemple l’essai préliminaire d’Anne
Grant à ses Essays on the Superstitions of the Highlanders of Scotland (1811, vol. 1, p. 1-10) : elle s’étonne du zèle
de ses compatriotes à aller chercher dans le lointain temporel et géographique ce qu’ils pourraient trouver à peine
caché dans le Nord de l’Écosse.

[3]
Il critique ainsi certains choix de gouvernance qui, estime-t-il, accentuent plutôt qu’ils ne freinent l’émigration
massive depuis les Highlands : « Prévenir l’insurrection en chassant la population, afin de gouverner en paix, sans
sujets, est un expédient qui ne démontre pas un sens politique très profond. » (Johnson, [1775] 1991, p. 105) [To
hinder insurrection, by driving away the people, and to govern peaceably, by having no subjects, is an expedient that
argues no great profundity of politicks.] (Johnson, [1775] 1985, p. 80).

[4]
Voir à ce sujet Javier Uriarte, The Desertmakers: travel, war and the State in Latin America (2019).

[5]
« Si nous savons fort peu sur les anciens Highlanders, gardons-nous de combler le vide avec Ossian. Si nous n’avons
pas exploré les terres aperçues par Magellan, gardons-nous de les peupler de Patagons. » (Johnson, [1775] 1991,
p. 121) [If we know little of the ancient Highlanders, let us not fill the vacuity with Ossian. If we had not searched the
Magellanick regions, let us however forbear to people them with Patagons.](Johnson, [1775] 1985, p. 99).

[6]
Voir Celina San Martin (2013), au sujet du dialogue de Payró avec Darwin et des différences raciales qu’il établit
entre les peuples autochtones, considérés plus ou moins aptes à intégrer le projet national.

[7]
« Il n’y a peut-être pas d’exemple d’un changement dans les mœurs d’un peuple aussi rapide, aussi grand et aussi
général que celui entraîné dans les Highlands par la dernière conquête et les lois qui l’ont suivie. Nous sommes
venus trop tard pour voir ce que nous espérions et qui était un peuple singulier et un mode de vie antique. Il reste
bien peu de l’ancien caractère des clans […]. De l’antique héritage, il ne reste que la langue et la pauvreté. »
(Johnson, [1775] 1991, p. 76) [There was perhaps never any change of national manners so quick, so great, and so
general, as that which has operated in the Highlands, by the last conquest, and the subsequent laws. We came
thither too late to see what we expected, a people of peculiar appearance, and a system of antiquated life. The clans
retain little now of their original character […]. Of what they had before the late conquest of their country, there
remain only their language and their poverty.] (Johnson, [1775] 1985, p. 46)
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