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Résumé en anglais
Le réalisme magique peut-il être considéré comme une littérature mondialisée ? Cet article se propose d’ouvrir des pistes de
réflexion afin de dépasser le clivage entre littérature occidentale et littérature postcoloniale, autrement dit entre un réalisme
magique épistémologique et un réalisme magique ontologique. Il s’agira non seulement de revenir sur le débat théorique qui
anime le monde littéraire, notamment anglo-saxon, depuis plusieurs décennies déjà, mais aussi de le dépasser en passant
par une autre approche que purement conceptuelle : celle du sensible.
Can magical realism be considered a globalized literature? This article sets out to explore ways of overcoming the divide
between Western literature and postcolonial literature, in other words, between epistemological magical realism and
ontological magical realism. The aim is not only to revisit the theoretical debate that animates the literary world, particularly
the Anglo-Saxon one, for several decades now, but also to go beyond it by adopting an approach other than a purely
conceptual one: that of the sensible.

ARTICLE

En apparence, la question de savoir si le réalisme magique est une littérature mondiale ne se pose pas, ou plus, tant la
notion semble aujourd’hui implantée dans le monde entier. Sans revenir de manière exhaustive sur tout son historique, nous
rappellerons simplement qu’après être né dans la critique picturale allemande de l’entre-deux guerres avec Franz Roh, le
réalisme magique s’est imposé en Amérique latine dans les années 1950 et 1960, suite aux réflexions d’Alejo Carpentier et
à la création de la catégorie de « real maravilloso » et que c’est par la suite, dans les années 1970 et 1980, qu’il s’est
étendu au reste du monde, devenant ainsi une pratique fictionnelle mondiale.

Le courant a cependant été majoritairement rattaché au mouvement postcolonial depuis plusieurs décennies déjà, et l’on se
souvient de la déclaration d’Homi Bhabha, pour qui le réalisme magique pouvait et devait être « le langage littéraire du
monde postcolonial émergent » [the literary language of the emergent post-colonial world] (1990, p. 7, notre traduction).
Permettant aux anciens territoires colonisés ou aux populations marginalisées d’exprimer, notamment par le recours à un
surnaturel naturalisé, un point de vue dissident par rapport à une vision occidentale marquée par le rationalisme et la
réticence face aux phénomènes magiques ou scientifiquement invérifiables, le réalisme magique nous pousse donc à nous
interroger quant à la pertinence de son appartenance à la littérature mondiale.
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Pour ce faire, nous nous proposons de procéder en deux temps : d’abord par le biais d’une approche théorique, ensuite par
celui d’une approche par le sensible. Nous verrons en effet que si la première semble inévitable, elle ne permet finalement
pas de trancher, dans la mesure où le débat est loin d’être réglé. Dans ces conditions, appréhender le réalisme magique par
le mode sensible peut se révéler une possibilité pour résoudre le conflit conceptuel.

 

Approche théorique

Le débat autour de la question de l’universalisme du réalisme magique n’est pas nouveau, et découle notamment de
l’instauration d’une double tendance, d’abord par Roberto González Echevarrίa, qui,  dans un célèbre article de 1974,

distinguait entre tendance épistémologique et tendance ontologique [1] (p. 36-37), puis par Jean Weisgerber qui, dans le bilan
provisoire de son ouvrage collectif portant sur roman, peinture et cinéma, relevait pour sa part « deux grandes variétés de
réalisme magique » (1987, p. 218) :

La « savante » qui s’appuie sur l’art et la spéculation pour illuminer, rebâtir même un univers
conjectural  au  départ  est,  avant  tout,  l’apanage  des  écrivains  européens,  mais  Borges  y
ressortit aussi à l’occasion. Quant à l’espèce collective, mythique ou folklorique, on la rencontre
spécialement en Amérique hispanique, quoiqu’elle se soit répandue ailleurs. L’exploration de la
mémoire des peuples, le retour aux sources primitives n’est pas le monopole des écrivains
américains. (p. 218)

Malgré ses deux tendances affirmées, des théoriciens et théoriciennes ont tenté de faire du réalisme magique une poétique
valable pour tous les textes, quelle que soit leur origine géographique. L’une des premières tentatives revient sans doute à
la canadienne anglophone Amaryll Chanady dans son ouvrage Magical Realism and the Fantastic, paru en 1985, dans lequel
elle passe par les structures narratives des textes pour définir son approche réaliste magique. Plus tard, c’est surtout Wendy
Faris qui a affirmé cette position globalisante, que ce soit dans son ouvrage Ordinary Enchantments.Magical Realism and the
Remystification of  Narrative  en 2004,  ou déjà dans ses articles précédents,  notamment dans le  célèbre « Scheherazade’s
Children:  Magical  Realism  and  Postmodern  Fiction  »  en  1995,  dans  lequel  elle  tentait  de  rapprocher  toutes  les  fictions
réalistes magiques par le biais du postmodernisme et dans lequel elle revendiquait un « projet […] inclusif, étant donné
[son]  envie  de  défendre  l’idée  que  le  réalisme  magique  est  une  composante  majeure  de  la  littérature  narrative
contemporaine et internationale » [project […] inclusive, given my wish to argue that magical realism is a central component
of contemporary international narrative] (p. 187, note 8, notre traduction).

Si l’on revient d’abord sur l’approche de Chanady, celle-ci définit le réalisme magique par rapport à la théorie du fantastique
instaurée par Todorov et plus précisément par rapport à son concept d’hésitation, qu’elle remplace par celui d’« antinomie »
[antinomy], plus pertinent à ses yeux. Selon elle, la distinction entre fantastique et réalisme magique se fonde sur le fait que
l’antinomie entre plusieurs univers présents au sein de la fiction soit résolue ou pas. Dans le réalisme magique, l’antinomie
entre naturel et surnaturel est résolue du fait que personnages et narrateur ne s’étonnent pas des événements surnaturels
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qui se produisent au cœur de la fiction et poussent donc le lecteur à accepter ceux-ci comme faisant partie intégrante de la
réalité  fictionnelle  décrite.  En  faisant  du  réalisme  magique  un  mode  narratif,  Chanady  prend  ses  distances  avec  des
développements théoriques qui tenteraient de définir le réalisme magique en fonction de la région du monde dont il est issu.
Mais une telle conception pose problème à plusieurs titres. D’une part, ses critères narratifs très précis ne s’adaptent pas,
loin s’en faut, à tous les textes considérés comme réalistes magiques, certaines œuvres ne se laissant pas réduire à ce

schéma de pensée orienté autour de cette idée de résolution antinomique [2] . D’autre part, sa théorie, comme celle de
Todorov avant elle, a pour présupposé que le surnaturel est un code étranger et irrationnel, et c’est dans cette optique
qu’elle  cherche à justifier  sa fusion avec le  code naturel  au sein de la  fiction.  En ce sens,  elle  semble s’inscrire dans une
perspective  rationnelle  contraire  à  toute  la  tendance  ontologique  du  réalisme  magique,  et  faire  fi,  notamment,  de  la  foi
revendiquée par Alejo Carpentier comme présupposé initial nécessaire à toute approche du merveilleux : « la sensation du
merveilleux présuppose une foi » (1984, p. 345) [la sensación de lo maravilloso presupone una fe] (2015, p. 8). En ce sens,
la scission entre tendance épistémologique et tendance ontologique demeure peut-être toujours bien présente, si ce n’est
dans la répartition des œuvres opérée par la théoricienne, du moins dans l’idéologie qui sous-tend ici sa pensée.

L’approche de Wendy Faris, comme mode critique de la fiction cette fois, pose quant à elle des questionnements différents,
mais aussi plus larges. Son approche est d’ailleurs suivie par toute une part de la critique actuelle. Dans un article consacré
à l’histoire du réalisme magique en Europe de l’Ouest, Theo D’Haen rappelait ainsi que le courant avait déjà pu être associé
au postmodernisme par des chercheurs états-uniens comme John Barth, Brian McHale ou Linda Hutcheon (2020, p. 117).
L’approche postmoderne du réalisme magique est intéressante en termes ontologiques, dans la mesure où comme le
postmodernisme, celui-ci met en relation plusieurs niveaux de réalité au sein du texte littéraire (ce qu’on a vu avec Chanady
par  exemple)  et  permet  donc  une  forme  d’instabilité  ontologique.  Pour  Brian  McHale,  le  postmodernisme  se  définit
effectivement par la convocation de questions d’ordre prioritairement ontologique et non plus épistémologique, comme dans
le modernisme :

To speak of “world-views”, and the juxtaposition or confrontations of world-views, is to speak in
epistemological terms; to take the metaphor literally, projecting worlds which are the realization
of discursive world-views, is to convert an epistemological motif into an ontological one.

Baxtin has shown us how dialogue among discourses is  a staple of  all  polyphonic novels.
Postmodernist fiction, by heightening the polyphonic structure and sharpening the dialogue in
various ways, foregrounds the ontological dimension of the confrontation among discourses,
thus achieving a polyphony of worlds. (1987, p. 166)

 

« Parler de « visions du monde » et de la juxtaposition ou de la confrontation de visions du
monde, c’est parler en termes épistémologiques ; prendre la métaphore au pied de la lettre en
projetant des mondes qui sont la réalisation de visions du monde discursives, c’est convertir un
motif épistémologique en un motif ontologique.
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Bakhtine nous a montrés comment le dialogue au sein des discours est un principe de base
propre  à  tous  les  romans  polyphoniques.  La  fiction  postmoderne,  en  élevant  la  structure
polyphonique  et  en  aiguisant  le  dialogue  de  différentes  manières,  met  au  premier  plan  la
dimension ontologique de la confrontation qui a lieu au sein des discours et produit ainsi une
polyphonie de mondes. » (notre traduction)

Ce critère de la pluralité des mondes peut permettre de rapprocher les deux notions et d’inscrire le réalisme magique dans
celle, plus vaste, du postmodernisme.

  Cependant, une telle intégration pose des problèmes du point de vue de la critique postcoloniale ; en premier lieu, le fait
que l’approche postmoderne globalisante, qui émane toujours des milieux occidentaux, essentiellement nord-américains,
nuirait au potentiel politique et subversif du réalisme magique. Se pose ainsi le problème d’un mode qui, de virulente
contestation politique de l’ordre du monde, se réduirait à un jeu littéraire, voire, dans le pire des cas, à une pose. En
devenant un courant critique mondial porté par l’Occident, le réalisme magique serait en outre devenu une simple étiquette,
ou même une mode, qui pousserait de nombreux écrivains et de nombreuses écrivaines à refuser l’appellation pour leur
œuvre (que l’on songe, par exemple, à Toni Morrison ou à Ben Okri) :

magical realism can be used as a formula, an ingredient that can be added to any story as a
finishing  ‘touch’.  Perhaps  it  is  fear  of  such  reductive  readings  that  […]  has  led  to  writers’
‘distancing  themselves  from  the  term’  (Kluwick,  2020,  p.  338.  La  citation  interne  finale  est
reprise à Bowers, 2004, p. 1)

Le réalisme magique peut être utilisé comme une formule, un ingrédient pouvant être ajouté à
n'importe  quelle  histoire  comme  une  «  touche  »  finale.  C'est  peut-être  la  crainte  de  telles
lectures  réductrices  qui  [...]  a  conduit  les  écrivains  à  «  prendre  leurs  distances  avec
l’expression ». (notre traduction)

L’avènement du réalisme magique comme courant représentatif de la culture médiatique contemporaine, en lien avec une
indéniable  dimension  commerciale  (propre  aux  éditeurs  et  aux  libraires),  et  par  conséquent,  avec  une  forme  de
standardisation littéraire (Kluwick, 2020), contribuerait là aussi, inévitablement, à une perte notoire de son pouvoir politique
et subversif.

Pour tempérer les choses, on soulignera toutefois que les frontières littéraires du domaine postcolonial sont poreuses et
parfois difficilement cernables. Des auteurs réalistes magiques parmi les plus reconnus, comme Gabriel García Márquez ou
Salman Rushdie, sont parfois moins considérés comme des écrivains postcoloniaux que comme les membres d’une classe
intellectuelle privilégiée de ce que les Anglo-Saxons nomment « the Third World ». Rushdie lui-même insistait sur le fait qu’il
était né riche et citadin dans une Inde pauvre et rurale. Et son œuvre, comme celle de García Márquez, fait débat quant à sa
dimension postcoloniale. Dans ces conditions, assigner le caractère postcolonial à une œuvre réaliste magique n’est pas
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toujours chose aisée. Dans le cas de Rushdie, c’est d’autant plus problématique qu’il se définissait lui-même à la fois comme
un écrivain indien en Angleterre, et comme un écrivain anglais. L’œuvre de Rushdie est par ailleurs très intéressante car elle
peut  vraiment  se  lire  à  la  fois  sous  l’angle  politique du postcolonial  et  sous  l’angle  plus  littéraire  et  esthétique du
postmodernisme. La dimension ludique est au cœur de ses textes (de même que les procédés de fragmentation, de
digression  ou  de  métadiscursivité  affirmée,  chers  au  postmodernisme),  mais  celle-ci  n’empêche  nullement  une  approche
politique, et de ce point de vue, l’hybridité des références littéraires et des intertextes d’un roman comme Midnight’s
Children (1981) est révélatrice, puisque la tradition du roman anglais en tant que « novel » (Sterne, Fielding, Dickens) s’y
mêle à la tradition orientale (Les 1001 nuits, les grandes épopées indiennes comme le Mahabharata). La pluralité des
mondes présents au sein de la fiction dont parle B. McHale sert ici autant la mise en avant d’une dimension postmoderne
assumée, que celle d’un réalisme magique venant sans cesse contester et remettre en question la vision occidentale et
coloniale d’une réalité rationnelle et unifiée.

C’est de ce point précis que l’on pourrait repartir pour tenter de rapprocher les perspectives postmoderne et postcoloniale si
souvent opposées. Si beaucoup voient la saisie du réalisme magique par le monde occidental comme un geste de quasi
appropriation coloniale, d’autres arguent que le déplacement du réalisme magique des marges vers le centre peut aussi se
lire  comme une colonisation à  l’envers,  avec cette  idée qu’un courant  venu des marges politiques,  économiques et
culturelles serait  venu revitaliser une littérature occidentale peut-être essoufflée. Si  la polémique peut sembler sans fin, il
est intéressant de se pencher sur des théories critiques ayant tenté de mêler les deux approches plutôt que de s’obstiner
dans  une  pure  visée  postmoderne  globalisante.  Dans  son  ouvrage  consacré  à  la  fiction  britannique  réaliste  magique
contemporaine, Anne Hegerfeldt se propose ainsi de lire le réalisme magique comme une poétique mondiale sans pour
autant  remettre  en  question  sa  dimension  postcoloniale.  Pour  elle,  la  fiction  réaliste  magique,  d’où  qu’elle  vienne,  est
d’essence postcoloniale :

magic realist  fiction indeed is decidedly postcolonial  in that it  re-thinks the dominant Western
world-view in a number of ways. (2005, p. 3)

La fiction réaliste magique est résolument postcoloniale en ce qu’elle repense le point de vue
occidental dominant de nombreuses manières. (notre traduction)

Le principal argument auquel A. Hegerfeldt recourt est celui de l’élargissement du concept de réalité :

In rendering metaphors, stories, dreams or magical beliefs real on the level of the text, magic
realist  fiction  re-evaluates  modes  of  knowledge  production  generally  rejected  within  the
dominant  Western  paradigm.  (2005,  p.  3)

En rendant réels sur le plan du texte les métaphores, les histoires, les rêves ou les croyances
magiques,  la  fiction  réaliste  magique  réévalue  des  modes  de  production  de  connaissances
généralement  rejetés  dans  le  paradigme  occidental  dominant.  (notre  traduction)
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C’est cette même idée de réalité élargie, bien au-delà de ce qui est purement empirique ou percevable, qui est au centre
des préoccupations des écrivains réalistes magiques, quel que soit l’espace géographique auquel ils appartiennent. Rushdie
parlait ainsi de la « magie du réel » (Pesso-Miquel, 2007, p. 124) et soulignait dans « Gabo et moi » (« Gabo and I ») que « le
merveilleux a des racines profondes dans le  réel  »  [the wonderful  has deep roots in  the real]  (2021,  p.  127,  notre
traduction). Et c’est cette préoccupation commune qui faisait dire à Anne Hegerfeldt que, dans cette optique, les « écrivains
occidentaux [pouvaient] très bien prendre part [au] projet postcolonial » [Western writers may well participate in such a
postcolonial project.] (p. 3, notre traduction). Une telle conception de la réalité infléchit nettement la théorie de Chanady et
montre une vraie prise en compte d’une autre perspective que purement occidentale par la critique, même si A. Hegerfeldt
parle toujours depuis le centre, en l’occurrence ici depuis l’Angleterre. Revenant sur le rapport entre fantastique et réalisme
magique, elle déclare ainsi :

Unlike the fantastic narrative, which adheres to a rational-empirical worldview and regards
anything  not  sanctioned by  this  worldview as  a  menacing  intrusion  from a  separate  and
unnatural realm, the magic realist world is not based on rational-empirical premises […], so that
presumably fantastic elements are not automatically unlawful. (2005, p. 90)

Contrairement  au  récit  fantastique,  qui  adhère  à  une  vision  rationnelle  et  empirique  et
considère tout ce qui ne rentre pas dans lepérimètre de cette vision comme une intrusion
menaçante venue d’un royaume séparé et non naturel, le monde réaliste magique ne se fonde
pas sur des présupposés rationnels et empiriques […], si bien que des éléments présumés
fantastiques ne sont pas automatiquement illégitimes. (notre traduction)

Il s’agit bien de penser le surnaturel, non plus comme un code étranger à la réalité et de ce fait problématique, comme tel
est le cas du fantastique dans le domaine européen, mais bien comme un code appartenant pleinement au réel, et de
considérer ainsi la réalité comme un concept large, très loin d’une vision purement rationaliste, et de ce fait, bien plus en
accord avec les écrivains postcoloniaux pratiquant le réalisme magique.

 Or une telle vision du réel est en effet aussi l’apanage d’écrivains réalistes magiques occidentaux. Nous ne prendrons qu’un
exemple, celui d’une écrivaine française dont la conception de la réalité telle qu’elle se présente dans la diégèse va
justement  défier  la  vision  rationnelle  et  empirique  dont  parle  Hegerfeldt.  Dans  ses  romans  des  années  1990-2000,  Marie
NDiaye fait usage de la magie (dans La Sorcière par exemple, en 1996) ou recourt à des phénomènes inexplicables (comme
dans Mon cœur à l’étroit, en 2007), tout en inscrivant ses personnages dans une réalité quotidienne banale, parfois même
assez morne. Les éléments irrationnels sont souvent pleinement naturalisés, y compris par la voix narrative intradiégétique
(Lucie dans La Sorcière). Ils demeurent parfois questionnés par la perception d’une héroïne-narratrice en plein doute (Nadia
dans  Mon cœur  à  l’étroit).  En  ce  sens,  la  dimension  réaliste  magique des  récits  de  NDiaye n’obéit  pas  aux  règles
chanadiennes. Le surnaturel peut conserver son caractère étrange dans ses récits. En revanche, ce qu’elle met en avant est
bien la vision d’une réalité élargie. Son insertion du surnaturel dans l’univers diégétique lui permet, par sa confrontation
avec un réalisme du quotidien, de questionner la notion de réalité elle-même. Dans ces deux romans, ce n’est plus tant le
surnaturel lui-même qui surprend, que l’environnement supposé connu des héroïnes. Ainsi, lorsqu’un étrange brouillard
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envahit  Bordeaux,  la  ville  de  Nadia,  dans  Mon  cœur  à  l’étroit,  celle-ci  s’interroge  sur  ce  phénomène  au  départ
météorologique, mais qui dépasse, par sa persistance, toute logique réaliste. Pourtant, plutôt que de nous entraîner du côté
d’un récit fantastique où l’interrogation concernerait avant tout le caractère véridique ou halluciné de la situation vécue par
Nadia, il semble que Marie Ndiaye cherche davantage à nous faire nous interroger sur l’étrangeté même d’un réel multiple
et de ce fait toujours insaisissable. L’instabilité ontologique liée à la convocation de plusieurs niveaux de réel sert donc ici la
représentation d’une réalité dont le problème ne tient pas au fait de la présence du surnaturel, mais bien à la possibilité de
pouvoir comprendre ce réel, y compris dans sa dimension la plus empirique. Une telle interrogation sur l’étrangeté de la
réalité,  même la plus prosaïque,  rend de toute évidence caduque et  inopérante la  nécessité d’une justification quant à la
présence du surnaturel  et  quant à sa naturalisation dans l’espace fictionnel.  Dans La Sorcière,  Lucie est  une sorcière aux
faibles pouvoirs qui s’exerce à la divination dans le sous-sol de sa maison. Mais ce phénomène est en soi bien moins
troublant que les distorsions que la romancière fait subir à la vraisemblance, notamment spatio-temporelle, dans son récit.
Comme l’explique Andrée Mercier, « l’invraisemblable, qui surgit dans les strictes limites d’un cadre rationnel et réaliste,
déstabilise le naturel mais sans recourir pour cela au surnaturel ; l’inexplicable et l’étonnant résidant dans le naturel lui-
même. » (2009, p. 187). Par exemple, lorsque le mari de Lucie la quitte, celle-ci le retrouve, à peine quelques jours plus tard,
installée à Bourges avec une nouvelle épouse et des enfants. En ce sens, Marie NDiaye joue avec la construction de son récit
pour subvertir la notion même de réalité, trop souvent considérée comme allant de soi, et faire ainsi bouger les lignes de la
conception rationaliste. Elle envisage donc bien le réel de façon beaucoup plus proche des auteurs réalistes magiques des
régions postcoloniales que des tenants de la tradition réaliste occidentale. On pourrait cependant arguer qu’elle parle, au
moins en partie, depuis la marge étant donné ses origines sénégalaises. Mais elle refuse catégoriquement d’être considérée
comme une écrivaine africaine, insistant sur le fait qu’elle ne connaît que très peu l’Afrique.

Dans ces conditions, il n’est pas certain que le réalisme magique tel qu’il est pratiqué en Europe puisse être simplement
considéré comme étant épistémologique et qu’il se limite purement à des jeux de technique littéraire en « s’appu[yant] sur
l’art et la spéculation », pour reprendre les termes de Weisgerber (1987, p. 218). Si Marie NDiaye use avant tout de
procédés littéraires et si c’est en « déstabilis[ant] le cadre réaliste du récit » (Mercier, 2009, p. 186) depuis l’intérieur même
de la diégèse qu’elle en vient à attirer notre attention sur le caractère étrange et insaisissable de la réalité, il n’empêche
qu’elle propose aussi une remise en cause d’ordre idéologique de la conception occidentale du réel. Certes, la question
semble moins directement politique que dans le cadre des littératures postcoloniales, mais le réalisme magique dit du
centre questionne également toute une vision du monde et s’engage à sa manière dans des approches critiques d’ordre
historique et socio-politique. Dans ses romans, notamment dans Nights at the Circus (Des Nuits au cirque, 1984), Angela
Carter use du réalisme magique comme d’un outil au service de son approche féministe. Chez d’autres romanciers, c’est la
question traumatique qui permet de rapprocher l’esthétique réaliste magique d’une perspective politico-historique. Si celle-
ci est très présente en contexte postcolonial, Eugene Arva a très bien montré dans son livre de 2011, The Traumatic
Imagination. Histories of Violence in Magical Realist Fiction, qu’elle pouvait être étendue à d’autres contextes politiques, y
compris occidentaux, par exemple la Seconde Guerre mondiale et ses conséquences en Allemagne dans Die Blechtrommel
(Le Tambour, 1959) de Günter Grass. Plus récemment, on pourrait aussi ajouter les attentats du 11 septembre à New York et
leur répercussion sur la vie d’un enfant dans Extremely Loud and Incredibly Close(Extrêmement fort et incroyablement près,
2005) de Jonathan Safran Foer, où les passages réalistes magiques concernent peut-être davantage un autre événement
historique, antérieur et lié aux grands-parents du jeune héros, celui du bombardement de Dresde en février 1945 (Martin,
2014, p. 101-111).
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Approche sensitive

Cette étude des traumatismes par le biais du réalisme magique semble par ailleurs particulièrement intéressante pour
appréhender ce dernier comme littérature mondialisée sous un angle, non plus théorique, mais sensitif et émotionnel. L’une
des possibilités porteuses pour rapprocher tous les textes réalistes magiques pourrait en effet être une approche non plus
fondée sur  l’intellect,  mais  sur  les  affects  et  les  émotions.  Une telle  perspective  se  révèle  doublement  pertinente  :  d’une
part, parce qu’elle permet au réalisme magique d’éviter l’écueil de la pure définition théorique, souvent conflictuelle et qui
plus est soumise aux évolutions du temps et des contextes de pensée ; d’autre part, parce que le réalisme magique est un
courant qui fait la part belle à la réalité concrète et charnelle et en appelle à une matérialisation des émotions humaines. En
ce sens, l’approche traumatique établie par Eugene Arva nous semble judicieuse, tout en n’étant que l’une des formes d’une
étude plus large, centrée sur la dimension sensitive du réalisme magique.

En faisant de celui-ci un mode d’écriture propre à toutes les littératures (2011, p. 3), E. Arva développe l’idée que le
réalisme magique permet d’exprimer des événements historiques traumatisants, dans la mesure où sa poétique même, faite
d’images, évite l’écueil de la frontalité réaliste :

Magical realism, as a mode of textual representation, gives traumatic events an expression that
traditional  realism  could  not,  seemingly  because  magical  realist  images  and  traumatized
subjects share the same ontological ground, being part of a reality that is constantly escaping
witnessing through telling. (2011, p. 6)

Le réalisme magique, en tant que mode de représentation textuelle, donne aux événements
traumatiques  une  expression  que  le  réalisme  traditionnel  n’a  pas  pu  atteindre,
vraisemblablement parce que les images réalistes magiques et les sujets traumatisés partagent
le  même terrain  ontologique  :  ils  font  partie  d'une  réalité  qui  échappe  constamment  au
témoignage par le truchement du récit. (notre traduction)

Il analyse, parmi beaucoup d’autres études de cas, l’épisode du massacre des grévistes (García Márquez, 2007, p. 421-424
/2022, p. 333-336) dans Cien años de soledad (Cent ans de solitude, 1967). Il souligne que les images réalistes magiques y
ont un plus fort impact sur l’esprit des lecteurs qu’« une imagerie plus factuelle » [A more factual imagery] (2011, p. 192,
notre traduction). Prenant le contrepied des détracteurs du mode réaliste magique, qui pensent que le massacre serait
rendu moins brutal par l’utilisation d’un langage métaphorique, il insiste sur le fait que « la création d’une image réaliste
magique, qui place la réalité et l’imagination sur le même niveau […], n’adoucit la violence qu’en surface. » [the creation of
a  magical  realist  image,  which  places  reality  and  imagination  on  contiguous  planes  […],  softens  the  violence  only
superficially.]  (2011,  p.  192,  notre  traduction).  L’écriture  imagée  du  réalisme  magique  fonctionnerait  donc  à  la  manière
d’une litote, et permettrait ainsi de rehausser la violence même de l’épisode pour en faire sentir toute l’horreur aux
lecteurs :
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The massacre scene is neither imaginary nor surrealistic (let alone “poetic”): its imaginary
elements do not replace but complete and intensify the violent reality of the mass killing. »
(2011, p. 193)

La scène du massacre n'est ni imaginaire ni surréaliste (et encore moins “poétique”) : ses
éléments imaginaires ne remplacent pas la  réalité violente de la  tuerie de masse ;  ils  la
complètent et l’intensifient. (notre traduction)

Si  l’on  revient  à  la  question  des  affects,  on  comprend  que  le  réalisme  magique  permet  d’exprimer  la  douleur,  qui  reste
informulable par des mots dans les situations de traumatisme :

la douleur est l’une des expériences anthropologique parmi les plus difficiles à exprimer par le
langage. Par conséquent, dans la mesure où l’imagination peut compenser le « manque d’objet
» de la douleur, il en découle que l’écriture magico-réaliste apparaît comme particulièrement
apte à simuler la douleur car elle peut transformer celle-ci en images, c’est-à-dire en objets
perceptibles que le langage peut façonner, dont il  peut donc rendre compte et donner un
semblant d’expérience au lecteur. (Arva et Roland, 2014, p. 20)

Dans Die Blechtrommel (Le Tambour), il semble que la seule manière de raconter la Nuit de Cristal soit de passer par le
conte et  par  le  détournement de la  référence biblique.  Dans un chapitre  ironiquement intitulé  «  Glaube Hoffnung Liebe »
(Grass,  1993,  p.  253-264) (« Foi  espérance amour »,  Grass,  1997,  p.  205-215) et  inspiré de la  Première épître aux
Corinthiens, Günter Grass tente de transmettre toute l’horreur de l’épisode historique en jouant sur le mélange des tonalités
et  sur  l’hybridité  textuelle.  L’impossibilité  à  retranscrire  frontalement  la  souffrance,  la  peur,  mais  aussi  le  sentiment  de
scandale ressenti par l’auteur, conduit là aussi à une écriture où le poétique ne fait que servir le politique, et où les images,
les répétitions,  à la manière des refrains d’une comptine enfantine, et les jeux sonores sur les mots,  viennent signifier ce
que les mots eux-mêmes sont dans l’incapacité de transmettre. Grass pensait par ailleurs que les écrivains devaient
renoncer à la voie de la raison toute-puissante pour revenir à une pensée et à une écriture faisant la part belle à l’imaginaire
sous toutes ses formes et parmi elles, au conte :

mon travail d’écrivain, au moins lui, n’est pas concevable sans la puissance créatrice de style
du conte, une force qui façonne le style. Elle ouvre une vision dans une autre réalité, c’est-à-
dire une réalité qui élargit l’existence humaine. (Grass, 1999, p. 61)

Cette revendication peut aussi être reliée à cette nécessité de dire le réel, historique, traumatique, par le biais d’une
esthétique spécifique, capable de faire ressentir l’informulable.
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Mais au-delà de cette approche centrée sur le traumatisme, le réalisme magique se révèle aussi une poétique universelle de
par sa capacité à sentir et à faire ressentir, de manière plus large. C’est pourquoi il faut prendre garde à un écueil, celui-là
même qui a toujours menacé le fantastique : penser la notion par le seul biais des concepts génériques et théoriques, en
négligeant leur dimension sensible et émotionnelle, tant diégétiquement que du point de vue du récepteur. Les approches
purement théoriques du fantastique, celle de Todorov en tête, ont eu tendance à faire oublier la dimension émotionnelle,
pourtant  essentielle,  du  genre.  Réduire,  en  France  du  moins,  la  définition  du  fantastique  à  la  présence  de  la  notion
d’hésitation, en ayant tendance à se référer parfois trop exclusivement à la théorie todorovienne, c’était oublier, comme
beaucoup d’autres critiques l’ont montré, que le fantastique est aussi une littérature de l’effroi, héritée du gothique, et faite
pour  susciter  toute  une  palette  d’émotions.  «  Loin  d’être  inféré  par  l’entendement,  le  fantastique  est  perçu  par  la
sensibilité », énonçait déjà Louis Vax (1979, p. 18) trois ans à peine après la parution de l’ouvrage de Todorov. Si le réalisme
magique ne suscite pas la peur comme pouvait le faire le fantastique, il n’en demeure pas moins que la dimension sensible y
est primordiale, ce qui implique qu’il ne puisse être traité dans un cadre uniquement conceptuel, ni seulement pensé, par
exemple, comme mode narratif selon la notion chanadienne d’« antinomie résolue » [resolved antinomy] ([1985] 2020,
notre traduction).

Courant performatif par excellence, il en appelle à un surnaturel naturalisé, mais aussi incarné. La réconciliation des opposés
qui lui est propre ne concerne pas seulement l’empirique et le surnaturel, mais aussi le matériel et l’immatériel, le charnel et
le spirituel, le psychique et l’émotionnel. Toutes les œuvres réalistes magiques passent par cette poétique du sensible, sous
des formes propres à chaque auteur et autrice. Elle est donc peut-être ce qui permet de définir, mieux que n’importe quelle
approche définitionnelle théorique, le réalisme magique. Très souvent, matières, objets ou couleurs deviennent les supports
d’affects spécifiques, permettant de donner corps aux sentiments ou aux réflexions d’ordre philosophique ou métaphysique.
Dans Beloved de Toni Morrison, Baby Suggs médite, à la fin de sa vie, sur les couleurs :

Now I know why Baby Suggs pondered color her last years. She never had time to see, let alone
enjoy it before. Took her a long time to finish with blue, then yellow, then green. She was well
into pink when she died. I don’t believe she wanted to get to red and I understand why because
me and Beloved outdid ourselves with it. (2007, p. 237)

Maintenant je sais  pourquoi  Baby Suggs a réfléchi  à des couleurs,  les dernières années de sa
vie. Elle n’avait jamais eu le temps de les voir, moins encore d’en profiter, avant. Ça lui a pris
longtemps pour en finir avec le bleu, puis le jaune, puis le vert. Elle avait bien entamé le rose
quand elle est morte. Je ne crois pas qu’elle avait envie de se mettre au rouge, et je comprends
pourquoi, parce que là, Beloved et moi, on s’était surpassées. (1993, p. 279-280)

C’est sa manière à elle de réfléchir au sens de l’existence. Cet épisode est révélateur de toute la poétique réaliste magique :
pour comprendre l’invisible,  il  faut  passer par le concret.  Derrière s’affirme aussi  la  certitude,  pour le personnage comme
pour la romancière, que le monde sensible détient la clé du sens du monde. Il en va de même dans Die Blechtrommel
lorsque le narrateur Oscar décrit les sentiments qu’il ressent à travers des objets et des matières. Maria, en colère, lui ayant
un jour enfoncé une serviette-éponge au fond de la bouche, il dit avoir ressenti une grande haine et depuis ce jour, la haine
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est étroitement associée à cet objet dans son esprit :

Ich schrie aber nicht, sondern erlaubte einem Haß von mir Besitz zu ergreifen, der so seßhaft
ist, daß ich ihn heute noch, sobald Maria mein Zimmer betritt, wie jenes Frottiertuch zwischen
den Zähnen spüre. (Grass, 1993, p. 379)

je ne criai  pas ;  en revanche, je donnai licence de m’envahir à une haine si  bien ancrée
qu’aujourd’hui encore, dès que Maria entre dans ma chambre, je la sens comme une serviette-
éponge entre mes dents. (Grass, 1997, p. 308).

C’est  ce  même principe  que  Rushdie  reprend  dans  Midnight’s  Children  lorsque  Saleem Sinai  évoque,  par  exemple,
l’amertume ou la jalousie de sa tante Alia, qui s’incarnent dans les vêtements qu’elle tricote : « les moufles amères et les
aigres bonnets à pompons de son envie » (Rushdie, 2013, p. 540) [the bitter mittens and soured pom-pom hats of her envy]
(Rushdie, 1995, p. 389). Le temps lui-même est capable de devenir matière lorsque, dans Cien años de soledad, il laisse
dans la chambre de Melquiades « une de ses fractions éternelles » après être parti « en éclats » (García Márquez, 2022,
p. 382) [el tiempo […] podía por tanto astillarse y dejar en un cuarto una fracción eternizada] (García Márquez, 2007, p.
472). Et même les revenants, loin de toute évanescence, prennent chair dans les récits réalistes magiques et se présentent
sous la même apparence que de leur vivant. C’est le cas de Prudencio Aguilar dans Cien años de soledad, qui semble même
capable de dépérir dans la mort (García Márquez, 2007, p. 173/2022, p. 91), ou encore de Férula Trueba dans La casa de los
espíritus (La Maison aux esprits, 1982), qui, peu de temps après sa mort, vient dire adieu à Clara un soir au moment du
dîner (Allende, [1986] 2011, p. 188-189/[2007] 2017, p. 194-196). Dans The Famished Road (La Route de la faim, 1991), le
jeune héros, Azaro, est un enfant-esprit, un abiku, qui partage le quotidien de ses parents humains. Ben Okri mêle donc
pleinement, tout au long de l’intrigue et à travers la cohabitation des personnages humains et esprits, monde matériel et
monde spirituel.

Ce n’est pas non plus un hasard si les objets ont une telle importance dans le réalisme magique [3] . Parfois, ils semblent tout
aussi vivants que les humains. On pense au morceau de glace qui clôt le premier chapitre de Cien años de soledad (García
Márquez,  2007, p. 104-105/2022, p. 26-27), mais aussi aux objets domestiques dans Love Medicine  de Louise Erdrich
([1984] 2009) :

She [Zelda] pointed at the table and then we both looked [Marie and Zelda], as if the table
would tell us what to do next. I concentrated very hard on what I saw. The box of spoons. The
butter plate. The can of salt. Somehow these things looked more full of special meaning than
the sugar jar. It was just smooth clear glass, decent and familiar in the sunlight, half full. (2013,
p. 156-157)

Elle [Zelda] désigna la table et nous la regardâmes toutes les deux [Marie et Zelda], comme si
cette table allait nous dire quoi faire. Je me concentrai très fort sur ce que je voyais. Le carton
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de cuillères. L’assiette à beurre. La boîte de sel. Curieusement, ces objets semblaient bien plus
parlants que le bocal de sucre. Ce n’était que du verre lisse et transparent, gentil et familier
sous le soleil, à demi plein. ([2011] 2020, p. 228)

Plus encore, le moulin à café dans Prawiek i inne czasy (Dieu, le temps, les hommes et les anges, 1996) d’Olga Tokarczuk
est comme douée d’une vie intérieure et se présente comme un personnage à part entière, donnant même son nom à un
chapitre (2019, p. 61-64). Les réflexions qu’il inspire au narrateur sont vraiment révélatrices de l’importance des objets dans
la poétique réaliste magique :

Jeżeli  przyjrzeć  się  przedmiotom uważnie,  z  zamkniętymi  oczami,  aby  nie  dać  się  zwieść
pozorom,  jakie  rzeczy  roztaczają  wokół  siebie,  jeżeli  pozwolić  sobie  na  nieufność,  można
przynajmniej na chwilę zobaczyć ich prawdziwe oblicze.

Rzeczy to byty zanurzone w innej rzeczywistości, gdzie nie ma czasu ani ruchu. Widzi się tylko
ich  powierzchnię.  Reszta  zanurzona,  gdzie  indziej,  określa  znaczenie  i  sens,  każdego
materialnego przedmiotu. Na przykład młynka do kawy.

Młynek jest takim kawałkiem materii, w którą tchnięto ideę mielenia. (1996, en ligne)

 

Lorsqu’on examine attentivement les objets, en fermant les yeux pour ne pas se laisser abuser
par les apparences, il devient possible d’apercevoir ne serait-ce qu’un instant leur véritable
visage.

Les choses sont des existences immergées dans une autre réalité, là où il n’y a ni temps, ni
mouvement. Nous ne voyons que leur surface. Or c’est le reste, plongé dans l’ailleurs, qui
détermine la signification et le but de chaque objet. Un moulin à café, par exemple.

Le moulin à café est un morceau de matière auquel a été insufflé l’idée de la mouture. (2019, p.
63-64)

Ici, les barrières tombent, entre vivant et non vivant, mobile et immobile, animé et inerte, pour proposer une autre vision du
monde, bien loin de la réalité rationnelle construite par l’Occident moderne. Il s’agit bien de présenter au lecteur une réalité
diégétique au sein de laquelle les compartimentages (entre humains et objets ici) n’ont plus lieu d’être.

 

En  guise  de  conclusion,  on  pourra  souligner  la  nécessité  d’accepter,  pour  que  des  perspectives  d’unification  mondiale  du
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réalisme magique puissent exister sur le plan théorique, la réunion des approches postmoderne et postcoloniale ; ce qui
implique que la dimension subversive de la notion, d’une part ne tienne pas qu’à une contestation politique ouvertement
affirmée (comme tel est le cas dans les littératures postcoloniales), et d’autre part, qu’elle puisse passer par un travail sur
les structures mêmes du texte, sans que celui-ci ne soit réduit par la critique à une approche purement spéculative dans le
cas des littératures dites du centre. Mais au-delà, il s’agit peut-être de déplacer le point d’analyse et d’approcher le réalisme
magique,  comme  nous  l’avons  fait  dans  un  second  temps,  non  par  le  biais  de  ses  définitions  purement  théoriques,
génériques, narratives, mais par celui de la perspective du sensible, qui est au cœur de tous les textes réalistes magiques,
quel que soit l’espace géographique, historique, culturel dont ils émanent. Une telle étude permet non seulement d’éviter le
clivage persistant entre les dimensions ontologique et épistémologique, mais aussi de faire saillir ce qui est au cœur de la
poétique réaliste magique et que la question de la naturalisation du surnaturel, sans doute trop mise en avant, a eu
tendance à  partiellement  éclipser.  Qui  plus  est,  l’approche par  le  sensible  exacerbe,  au  même titre  que l’approche
théorique, une forme d’instabilité ontologique : elle met aussi en jeu une représentation de la réalité qui vient contester
celle, trop étriquée à son goût, du pur empirisme et de la rationalité. Cette instabilité ne se révèle pas (ou seulement dans
une moindre mesure) par le biais de la normalisation du surnaturel, mais par la remise en question d’autres catégories
habituellement séparées, isolées, voire opposées (vivant et inerte, animé et inanimé). Pas étonnant dans ces conditions que
des croyances proches de l’animisme aient pu trouver dans le réalisme magique un cadre fictionnel privilégié.
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NOTES

[1]
C’est Wendy B. Faris qui rappelle cette dichotomie dans son article « Scheherazade’s Children: Magical Realism and
Postmodern Fiction » (1995, p. 165) : « the two types of magical realism that Roberto González Echevarrίa
distinguishes: the epistemological, in which the marvels stem from an observer’s vision, and the ontological, in which
America is considered to be itself marvelous (Carpentier’s lo real maravilloso). » : « les deux types de réalisme
magique entre lesquels Roberto González Echevarrίa faisait la distinction : la tendance épistémologique, au sein de
laquelle les éléments merveilleux viennent du regard d’un observateur, et la tendance ontologique, dans laquelle
l’Amérique est en elle-même considérée comme merveilleuse (lo real maravilloso de Carpentier). » (notre
traduction).

[2]
Tel est le cas notamment des romans d’Alejo Carpentier, y compris de El reino de este mundo (Le Royaume de ce
monde, 1949). Voir sur ce point Charles W. Scheel, 2005, p. 101.

[3]
Cette importance capitale des objets et de leur vie intérieure se trouve à la source même du réalisme magique, dans
la belle étude de la peinture post-expressionniste de Franz Roh (Roh, 1925/Roh, 2013).
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