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Résumé en anglais
L’Espagne devient, dans les années 1930, l’épicentre d’une circulation internationale du théâtre d’agit-prop venu d’Union
soviétique et passé par les expériences de Piscator en Allemagne. Cet article propose d’analyser l’utopie espagnole d’un
théâtre prolétaire et révolutionnaire mondial, à travers l’itinéraire singulier de la journaliste, écrivaine, dramaturge et
metteuse en scène María Teresa León. Cette figure majeure du front culturel républicain pendant la guerre civile espagnole
fut dans les années 1930 un des principaux relais entre le théâtre soviétique et la scène espagnole, qu’elle contribua à
renouveler. Son parcours et ses écrits permettent d’explorer la question plus générale du rôle de la propagande idéologique
dans les phénomènes de mondialisation littéraire et de considérer à nouveaux frais les apports esthétiques de contraintes
politico-historiques le plus souvent considérées comme nuisibles à la création artistique.

Spain becomes, on the 1930s, the focal point of the agit-prop theatre’s circulation, from Soviet Union and Piscator’s
experiments in Germany, to other European countries. This paper analyses the Spanish utopia of a proletarian and
revolutionary global theatre, through the career path of the journalist, writer, dramatist and director María Teresa León. As
one of the leaders of the republican cultural front during the Spanish civil war, she tried to transfer the soviet theatre
innovations to renew the Spanish stage and creates a global proletarian theatre in Spain. Her story and her writings about
this theatrical utopia can offer new views on the influence of ideological propaganda and strong historical circumstances,
often considered as obstacles for artistic creation, in the process of literary globalization.

ARTICLE

Durant les deux décennies qui suivent la Révolution russe, les témoignages d’intellectuels ou d’artistes espagnols ayant

voyagé en URSS se multiplient [1] et les liens de l’intelligentsia espagnole avec les réseaux internationalistes se renforcent.
Dans ce mouvement d’internationalisation révolutionnaire de la littérature et des arts, le théâtre occupe une place de choix,
étant donné son importance dans l’arsenal de la propagande soviétique – avec le foisonnant développement du théâtre

d’agit-prop dans les années 1920 [2]  –, et, parallèlement, le rayonnement du théâtre prolétarien d’Erwin Piscator.

Dans un tel contexte, le cas de l’Espagne est particulièrement intéressant pour deux raisons. D’abord, parce qu’il montre le



| 2

BEAUCHAMP, Hélène : « À la recherche d’un théâtre prolétaire mondial : l’exemple de María Teresa León dans l’Espagne des années 1930 » | 2

rôle puissant des circonstances politiques, et plus spécifiquement, ici,  des dispositifs de propagande idéologique, dans les
phénomènes de mondialisation littéraire. La deuxième raison est que cette internationalisation du théâtre d’agit-prop est en
quelque sorte multipliée dès que la guerre civile éclate et que le monde des lettres se penche sur l’Espagne. En effet, dès les
débuts  du conflit,  le  camp républicain  organise rapidement la  lutte  sur  le  front  culturel  à  partir  des acquis  de la  Seconde

République dans les champs de l’éducation populaire et du théâtre d’agitation, déjà nourris d’influences étrangères [3] . Des
organes  et  groupes  dédiés  à  la  propagande  théâtrale  sont  créés,  notamment  autour  de  l’Alliance  des  Intellectuels

Antifascistes, des syndicats dominants ou du Parti communiste espagnol [4] .

Le travail de propagande du front culturel républicain en Espagne va se faire, dès lors, à partir d’une vision internationaliste
du rôle de la culture dans la lutte antifasciste. En témoigne, parmi de nombreux exemples, une publication de 1939 de la
délégation de propagande de l’Alliance des Intellectuels Antifascistes, intitulée Cuadernos de Madrid, dont le « comité
international d’honneur » montre à quel point la guerre d’Espagne fédérait des écrivains dans le monde entier. Y figurent,
entre autres, Romain Rolland, André Malraux, Louis Aragon, Heinrich Mann, Ernst Töller, Gustavo Regler, Alexis Tolstoï,
Ernest Hemingway, Rabindranath [sic] Tagore, Pablo Neruda, Adouls Huxley…

Notre  souhaitons  ici  montrer  comment  s’opère concrètement  ce  phénomène d’internationalisation dans le  champ du
théâtre, qui en est transformé dans toutes ses dimensions. Une telle étude ne peut se faire qu’à travers un cas représentatif,
puisqu’il  s’agit  d’entrer  dans  le  détail  des  influences,  des  voyages,  des  publications,  des  réseaux  d’une  ou  d’un  artiste.
Concernant l’Espagne, nous aurions pu choisir d’autres noms : Rafael Alberti, Max Aub, Julián Gorkin (qui, avant d’être un

des principaux dirigeants du POUM [5] , fut un homme de théâtre), Ramón J. Sender ou Louis Araquistáin. Nous avons choisi

de parler du travail  de María Teresa León, pas seulement parce qu’il  s’agit  d’une femme [6]  ,  mais parce qu’elle fut,
certainement,  l’artisan  espagnole  la  plus  active  de  cette  quête  d’un  théâtre  révolutionnaire  internationalisé  et
internationaliste. Elle a touché à tous les aspects du théâtre : à la dimension théorique, par ses nombreux articles sur le
théâtre soviétique et étranger ; à l’écriture dramatique, en écrivant une pièce de « théâtre prolétaire », Huelga en el puerto
[Grève dans le port]. Elle fut également metteuse en scène, directrice de théâtre et de troupes itinérantes pendant la guerre
civile. Dans chacune de ses activités, María Teresa León fut animée et inspirée par le théâtre qu’elle a pu voir au début des
années 1930 lors de ses nombreux séjours à l’étranger et particulièrement en URSS, où elle a également rencontré Piscator.

Son cas représente donc une utopie, celle d’un théâtre révolutionnaire et prolétaire mondial, utopie qui se déploie grâce à
des facteurs souvent considérés comme peu propices à la création, voire comme des obstacles à la recherche esthétique :
en l’occurrence, la propagande et la guerre. Suivre María Teresa León dans sa quête théâtrale entre 1933 et 1939, c’est
donc, d’une certaine manière, considérer à nouveaux frais le rôle des contraintes politiques, historiques et idéologiques dans
l’internationalisation des phénomènes littéraires.

Après avoir présenté le travail de « passeuse » de María Teresa León, nous suivrons son parcours dans les trois dimensions
du théâtre où elle a expérimenté cette utopie : la théorie, l’écriture dramatique et la mise en scène.
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María Teresa León, « passeuse » d’un transfert culturel entre le théâtre soviétique et la scène espagnole

Tandis que l’Espagne accusait un retard certain au moment de l’explosion des avant-gardes théâtrales au sortir de la
Première Guerre mondiale, le début des années 1930 la montre très au fait des théories sur le théâtre de masse et le
théâtre révolutionnaire, par le biais de publications et de traductions qui visent à faire connaître aux Espagnols les avancées

du théâtre politique, en particulier en Allemagne et en Union soviétique [7] . Dans ce contexte, le couple formé par María
Teresa León, journaliste, écrivaine et femme de théâtre, avec le poète Rafael Alberti, obtient une bourse pour étudier le
théâtre d’avant-garde en Europe. Ils voyagent en URSS entre mai 1932 et début 1933, puis en Allemagne, en Europe du
Nord, en Amérique latine... Ils se rendent de nouveau à Moscou en mai 1933 pour la Première Olympiade Internationale de
Théâtre Révolutionnaire de Masses [Primera Olimpiada Internacional de Teatro Revolucionario de Masas], puis une nouvelle
fois en août 1934, à l’occasion du premier Congrès des Écrivains Soviétiques, où Alberti fait partie des représentants
espagnols.  Dans  ces  années-là,  Piscator  est  également  en URSS –  il  y  séjourne de 1931 à  1936 –,  où  il  tourne un film et
occupe des fonctions importantes au sein de l’Organisation Internationale du Théâtre.

De ces voyages, María Teresa León rapporte des articles sur le théâtre soviétique, avec pour ambition d’offrir à son propre
pays des modèles pour renouveler la scène sur le plan à la fois politique et esthétique, mais aussi pour inclure l’Espagne
dans un vaste mouvement mondial de théâtre révolutionnaire et prolétaire. La dizaine d’articles qu’elle publie dans El
Heraldo de Madrid en 1933, majoritairement consacrés au théâtre soviétique, sont d’ailleurs présentés sous la mention
« teatro internacional » [théâtre international], impliquant une sorte de synonymie entre théâtre international et théâtre

soviétique [8] .

Moscou est en effet l’épicentre de plusieurs projets visant à créer un théâtre révolutionnaire mondial, ce dont la metteuse en
scène témoigne dans un article de cette série, intitulé « La importancia de la U. I. T. R. [Unión Internacional de los Teatros
Revolucionarios]  »,  organisation  qu’elle  définit  comme  «  la  plus  puissante  entreprise  de  théâtres  du  Monde  »  [la  más
poderosa  empresa  de  teatros  del  Mundo],  l’outil  par  lequel  le  prolétariat  mondial  pourra  reconquérir  les  planches  :

La U.I. T. R. extiende por el Mundo entero su afán de saber, de conocer las faltas y el secreto de
la tramoya de los demás teatros. Una masa enorme, el proletariado mundial, quiere dejar de oír
esas comedias tontas, con temática de salón cursi, y rescata paso a paso su teatro perdido.
(León, 2003, p. 368)

L’U.I.T.R. étend sur le monde entier sa soif de savoir, de connaître les failles et le secret de la
machinerie des autres théâtres. Une masse énorme, le prolétariat mondial, ne veut plus voir ces
comédies idiotes, aux intrigues de salons snobs, et retrouve peu à peu son théâtre perdu.

À leur retour d’URSS fin 1933, María Teresa León et Rafael Alberti fondent la revue Octubre, très rapidement associée à une
activité théâtrale dans laquelle ils tentent d’appliquer les préceptes théoriques formulés dans leurs écrits respectifs sur le

théâtre soviétique [9] .
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Théorie : le théâtre prolétaire mondial selon María Teresa León

Le premier numéro d’Octubre comporte un article de León intitulé « Extensión y eficacia del teatro proletario internacional ».
Elle définit, dans ce texte inaugural de sa vaste action théâtrale, l’horizon et la nature de cette utopie :

Como ese cordón de pólvora que une los árboles en las fiestas del levante español, así corrió la
consigna entre el proletariado del mundo: hay que hacer teatro, necesitamos nuestro teatro.
Terminemos con las escenas de señoritas que toman el té. […]Queremos de nuevo nuestro
destino, nuestro heroísmo de hombres cubiertos de odio, de balas; queremos saber las razones
del sin trabajo para llamar y recibir la muerte; la tragedia de las mujeres que abortan; los
martirios del desgarrado física y moralmente entre la altura de las cárceles; el engaño y la burla
del señorito que abandona a la muchacha obrera, hermana, novia, amiga; del espectador que
hierve de ira al ver su propia desgracia familiar.

Por el mundo, y recogidos en el teatro proletario internacional, estos temas conmueven a las
masas trabajadoras. Estados Unidos, Alemania, Inglaterra, Francia, Polonia, el Japón, todos han
aceptado en su lucha contra la burguesía esa arma del teatro que, manejada por Calderón, fue
la cumbre de la propaganda católica del siglo xvii, y llevada al límite de la miseria por los
autores contemporáneos, mohosa y gastada, anuncia el fin de la cultura burguesa. (León, 2003,

p. 322-326) [10]

À l’image de ce cordon de poudre qui unit les arbres dans les fêtes du levant espagnol, la
consigne s’est répandue dans le prolétariat du monde entier : il faut faire du théâtre, nous
avons  besoin  de  notre  théâtre.  […]  Nous  voulons  retrouver  notre  destin,  notre  héroïsme
d’hommes couverts de haine, de balles ; nous voulons connaître les raisons du chômeur pour
appeler et recevoir la mort ; la tragédie des femmes qui avortent ; les martyres de celui qui est
déchiré physiquement et moralement entre les hauts murs des prisons ; la tromperie et la
moquerie du señorito qui abandonne l’ouvrière, la sœur, la fiancée, l’amie ; du spectateur qui
bout de colère en voyant le malheur de sa propre famille.

À travers le monde, rassemblés dans le théâtre prolétaire international, ces thèmes touchent
les classes laborieuses. Les États-Unis, l’Allemagne, l’Angleterre, la France, la Pologne, le Japon,
tous ont adopté dans leur lutte contre la bourgeoisie cette arme du théâtre qui, dans les mains

de Calderón, fut le sommet de la propagande catholique du xviie siècle, et qui, dégradée jusqu’à
un état misérable par les auteurs contemporains, pourrie et gâtée, annonce la fin de la culture
bourgeoise.

Ce théâtre du prolétariat mondial a donc un contenu, qu’elle suggère dans une énumération où l’on trouve le sort des
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travailleurs, des chômeurs, des prisonniers, mais aussi « la tragédie des femmes qui avortent » [la tragedia de las mujeres
que abortan]. La référence à Calderón, qui incarne un théâtre au service de la monarchie catholique du Siècle d’Or, peut
surprendre. Il faut la voir comme une référence positive, car le dramaturge symbolise ici la grandeur du théâtre comme
arme de propagande, devenant de façon paradoxale un modèle dramaturgique pour le théâtre prolétaire mondial.

María Teresa León invite également à représenter des pièces sur les femmes qui avortent et les jeunes filles abandonnées,
proposition qui semble répondre à ses très rares doutes sur le théâtre soviétique. Dans un autre article, « Quince años de
teatro soviético » [Quinze ans de théâtre soviétique], elle s’interroge sur la place des femmes dans le nouveau répertoire de

l’URSS : « Pourquoi le théâtre soviétique ne prend-il pas en compte la femme parmi ses protagonistes [11]  ?» [¿Por qué el
teatro soviético prescinde en sus protagonistas de la mujer?] (León, 2003, p. 373). Cette frustration est peut-être un des
moteurs de l’écriture de sa propre pièce de théâtre prolétaire en 1933, intitulée Huelga en el puerto [Grève dans le port], où
l’on voit la mondialisation littéraire à l’œuvre dans l’écriture dramatique. Huelga en el puerto propose en effet un exemple
typique de transfert culturel soviético-piscatorien dans un contexte espagnol, avec un pas de côté toutefois, puisque les
véritables héros prolétaires sont ici les femmes.

 

Une dramaturgie d’agit-prop mondialisée ? L’hybridation dans Huelga en el puerto

Huelga en el puerto est publiée à l’automne 1933 dans le troisième numéro de la revue Octubre, dont le sommaire reflète la
dimension internationaliste. La pièce se trouve placée juste après un texte de Romain Rolland (« crise de l’individualisme
bourgeois ») et un texte d’Anatoli Lounarcharski, commissaire du peuple à l’Instruction publique en URSS et comptant parmi

les principaux théoriciens de l’agit-prop, qui répond à Romain Rolland [12] .

C’est dans ce cadre idéologique qu’il faut lire la pièce Huelga en el puerto, dont le texte tient en quatre pages. On assiste à
une grève des ouvriers du port de Séville, que tentent d’étouffer des représentants du patronat et des autorités, d’abord en
manipulant un briseur de grève, puis par la violence. Tandis que les grévistes sont réprimés et emprisonnés, leurs femmes,
révoltées par la misère et la faim, se réunissent pour manifester. Leur révolte se termine tragiquement car l’une d’elles est
abattue par les gardes civils. Cette catastrophe est cependant dépassée par un final triomphal, où les ouvriers libérés font
fuir les oppresseurs, appellent à la grève générale dans toute l’Espagne en solidarité avec les ouvriers du port de Séville,
avant d’entonner L’Internationale. Le thème est par ailleurs inspiré d’un fait récent qui s’est déroulé à Séville entre 1931 et
1932,  où un affrontement  entre  les  syndicalistes  de la  CNT et  le  Syndicat  de Transports  de l’Union Syndicale,  lié  au Parti
communiste  espagnol,  a  mené  à  une  grève  dans  le  port  fluvial,  qui  fut  durement  réprimée.  Il  y  a  donc  une  dimension
documentaire dans ce sketch d’agit-prop, dont la dramaturgie condense les innovations que María Teresa León a pu
observer dans ses voyages.

Il y a d’abord une construction nettement épique, grâce à un personnage de narrateur figuré par un télégraphiste, qui reçoit
et envoie les nouvelles de la grève et de sa répression. Les leçons de Piscator se retrouvent également dans l’important
travail sur les éclairages, qui permet de passer d’un espace à l’autre (du bureau du télégraphiste au port de Séville, et
même à un espace onirique sur lequel nous reviendrons) :
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El  Telegrafista.  –  (con su lucecita encendida,  recibiendo un mensaje).  Mañana no entrarán los
obreros al trabajo. Solidaridad. Se concentran las fuerzas de la Guardia Civil.  Los guardias
civiles se incorporan apuntando con sus fusiles. […]

(Se enciende el fondo del escenario. Los obreros cantan y se lanzan, rítmicamente, cajas de
mercancía.) (León, 1933, p. 21)

 

Le Télégraphiste. – (sa petite lampe allumée, recevant un message). Demain les ouvriers n’iront
pas au travail. Solidarité. Les forces de la Garde Civile se rassemblent. Les Gardes Civils se
relèvent et pointent leurs fusils.

(Le fond de la scène s’éclaire. Les ouvriers chantent et lancent, en rythme, des caisses de
marchandise.)

On passe ainsi sur le plateau, dans une simultanéité créée par un jeu d’éclairage presque cinématographique, de l’espace
intime du télégraphiste à celui, public, des ouvriers sur le piquet de grève, menacés par les Gardes Civils.

L’autrice orchestre également, et cela vient autant de Piscator – notamment des Aventures du brave soldat Schweyk [13]  –
que  de  l’agit-prop  satirique  soviétique,  une  marionnettisation  grotesque  des  figures  du  patronat  et  de  l’État  oppresseur,
dans une scène onirique de théâtre dans le théâtre. Le télégraphiste rapporte que le Gouverneur a pris des mesures
énergiques contre les organisations ouvrières et tandis qu’il parle, des masques de grosses têtes apparaissent au-dessus de
lui, comme dans un théâtre de marionnettes :

recortadas en cartones, cabezas grandes, grotescas, representando:

Cara y voz del patrono. – ¡Imposible, imposible! ¡Con lo mal que estoy! Un pedido de 200
barricas para la Argentina, y sin poderlo servir. ¡Con lo mal que estoy! ¡Con lo que me duele el
estómago! ¡Teniendo que ir a Vichy con Ivonette!

 

De grandes têtes en carton découpé, grotesques, qui représentent :

Visage et  voix  du patronat.  –  Impossible,  impossible  !  Et  moi  qui  me sens si  mal  !  Une
commande de 200 barriques pour l’Argentine, sans pouvoir l’honorer. Et moi qui me sens si
mal ! Et moi qui ai si mal à l’estomac ! Et dire que je dois aller à Vichy avec Ivonette !
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La caricature du patronat est suivie par Visage et Voix du capitalisme, Visage et Voix du ministre, etc., qui débitent l’un
après l’autre un discours stéréotypé qui les tourne en ridicule. Plus loin dans la pièce, lorsque les briseurs de grève
s’avancent, ils apparaissent comme de grotesques petits démons : « Leurs hautes bottes en cuir visibles sous l’habit bleu du
prolétaire. De petites cornes pointeront sur leur front » [visibles las altas botas de cuero bajo el traje azul del proletario.
Unos cuernecitos apuntarán en su frente] (León, 1933a, p. 22).

Le dénouement de la  pièce condense plus encore ces influences.  María Teresa León met en scène un groupe de femmes
anonymes dans une dramaturgie chorale assez élaborée, où les femmes 1 à 7 débattent à propos de la grève. Les unes
accusent leurs maris d’oublier leurs familles dans la lutte et de les cantonner à la maison : « Tais-toi, qu’est-ce que tu y
comprends » [Cállate tú, qué entiendes de eso] (León, 1933a, p. 24), se fait répondre la Femme 6 par son époux. D’autres
défendent l’idée que les hommes se battent pour que la misère du peuple soit éradiquée dans l’avenir et qu’il faut les
soutenir. Ces débats n’ont pas lieu entre des ouvriers, mais entre des personnages féminins, dont l’autrice fait finalement
les principales figures du prolétariat. Elles en seront également les martyres.

Le dénouement tragique de cette réunion de femmes en scène se déroule selon une des techniques les plus caractéristiques
du théâtre d’agit-prop, avec la fusion entre la scène et la salle (et donc entre l’art et la vie, un des fondements théoriques de
l’agit-prop). Cette fusion, qui a lieu dans un tableau très chorégraphié, s’opère au moment le plus intense et le plus
pathétique de la pièce :

En aquel momento, hacen su entrada por las butacas un montón de niños corriendo y gritando
voces: ¡Madre! ¡Madre! Las mujeres no atienden. En el fondo del escenario, sobre las cajas que
figuraron  el  Puerto,  se  instalan  el  Gobernador  y  varios  guardias  civiles.  Las  mujeres  avanzan
hacia ellos. Los niños suben al escenario y forman dos grupos laterales de brazos tendidos,
suplicantes. Como la fatalidad, las mujeres siguen avanzando, seguras, tensas de odio. Los
guardias  civiles  y  el  Gobernador  estarán  inmóviles.  Un  toque  agudo  de  atención  y  una
descarga. Una madre cae. Silencio infinito.

À ce moment-là, surgissent depuis les fauteuils de la salle un tas d’enfants qui courent et
crient : Mère ! Mère ! Les femmes n’y prêtent pas attention. Au fond de la scène, sur les caisses
qui ont servi à représenter le Port, s’installent le Gouverneur et plusieurs gardes civils. Les
femmes avancent vers eux. Les enfants montent sur scène et forment deux groupes latéraux
aux bras tendus, suppliants. Comme la fatalité, les femmes continuent d’avancer, sûres d’elles,
tendues par la haine. Les gardes civils et le Gouverneur seront immobiles. Un bruit strident et
une décharge. Une mère tombe. Silence infini.

Après cette catastrophe, les ouvriers reviennent en scène, libérés de leurs chaînes, pour appeler à la grève générale. Le
télégraphiste, relais du spectateur, jette ses écouteurs pour les rejoindre. Enfin, un moment de communion est programmé
par le chant révolutionnaire final, qui résonne sur scène et dans la salle comme dans le monde : « L’Internationale se répand
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à travers les rangs des spectateurs en un unique front d’espoir et de combat » [La Internacional se alarga por las filas de los
espectadores en un solo frente de esperanza y combats] (León, 1933a, p. 24).

On perçoit, dans la dramaturgie de Huelga en el puerto, le travail d’hybridation réalisé par María Teresa León pour produire
une dramaturgie prolétarienne qui soit à la fois nationale (ce sont des ouvriers et des ouvrières de Séville) et à portée
internationale, puisque le sketch peut s’appliquer à n’importe quel mouvement de grève dans le monde. Nous n’avons pas
trouvé, cependant, de document attestant que la pièce ait été représentée sur le moment ou postérieurement. L’autrice
s’engage plus résolument dans la mise en scène une fois la guerre déclarée, se livrant à une démarche encore plus
internationaliste. En octobre 1937, alors que Madrid subit les bombardements, elle monte La Tragédie optimiste du Russe
Vsevolod Vichnievski – titre que l’on pourrait tout à fait appliquer par ailleurs à Huelga en el puerto. Ce dernier exemple
illustre le volet scénique de l’infatigable travail d’internationalisation de la scène espagnole menée par María Teresa León en
toutes circonstances.

 

La mise en scène de La Tragédie optimiste de Vichnievski pendant la guerre civile : une transposition inédite sur la scène espagnole

La pièce de Vichnievski a été créée en 1932 en URSS, au Théâtre Kármeni, alors dirigé par Tairov, sur lequel María Teresa
León écrit également des articles pendant son séjour. Elle assiste à une mise en scène de la pièce au début de l’année 1937,
pendant son voyage à Moscou, en pleine guerre civile en Espagne. La Tragédie optimiste relate un épisode de la guerre
civile russe. Un détachement de marins soviétiques cantonné en mer Baltique, désorganisé et démoralisé, se voit envoyer
un Commissaire du peuple venu de Moscou. Il s’agit une femme, qui conquiert leur respect par son intransigeance, leur
transmet peu à peu un sens retrouvé de la discipline et son enthousiasme pour la Révolution. Lors d’une attaque par les
forces  allemandes,  la  Commissaire  est  tuée  et  devient,  selon  les  mots  de  María  Teresa  León,  «  le  symbole  du  sacrifice
conscient » [el símbolo del sacrificio consciente] (León, 1937, p. 11), dans une atmosphère d’espoir et de combat qui justifie
l’oxymore du titre.

À l’automne 1937, alors qu’elle cherche une idée pour rendre hommage aux vingt ans de la Révolution d’octobre au sein du
Teatro  de  Arte  et  Propaganda,  qu’elle  a  fondé  avec  Rafael  Alberti  en  pleine  guerre,  elle  pense  naturellement  à  la
superposition entre la situation de ces marins soviétiques dans la guerre civile russe, dont l’issue historique a été favorable
aux révolutionnaires, et l’Espagne en guerre : « il  m’a semblé que c’était notre propre guerre d’aujourd’hui avec nos
problèmes, nos vies et nos espoirs » [me pareció que era nuestra propia guerra de hoy y nuestros problemas y nuestras
vidas y nuestras esperanzas] (León, 1937, p. 11).

Elle  adapte  donc  la  pièce  à  partir  d’une  version  française,  avec  une  scénographie  de  Santiago  Ontañón,  suscitant
l’étonnement par deux innovations scéniques totalement inédites pour ses contemporains espagnols, directement importées
depuis  l’URSS.  La  première  est  l’utilisation  d’une  scène  inclinée  pour  figurer  l’idée  d’un  navire  en  mer.  La  seconde  est
l’usage  d’un  cyclorama  (un  grand  écran  semi-circulaire)  sur  lequel  on  projette  des  séquences  filmées,  de  façon  que  les
acteurs en scène jouent et se confondent avec les figures en mouvement projetées sur l’écran qui les entoure.Un acteur de
la pièce, Salvador Arias, alors tout jeune membre de l’Alliance des Intellectuels Antifascistes, confirme des dizaines d’années
plus tard que ces innovations sont une application directe de ce que la metteuse en scène a vu en URSS :
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Ella  nos  [los  treinta  marineros]  había  metido  en  una  rampa  que  arrancaba  en  sentido
ascendente desde el arco proscenio, de tal manera que los últimos sobresalían y al compás de
la música caminábamos sobre el lugar avanzando ligeramente. Yo he visto levantarse el telón y
ver en el público un gesto de protección sobre sus rostros, pues dábamos la imagen de que nos

caíamos sobre ellos. Esa fue otra aplicación efectivísima de Ma  Teresa de lo aprendido en
Rusia[1]. (Arias, 2003, p. 42)

Elle nous [la trentaine de marins] avait placés sur une rampe qui montait depuis l’avant-scène,
de sorte que les derniers acteurs dépassaient, et au rythme de la musique, nous marchions sur
la plateforme en avançant légèrement. J’ai vu le rideau se lever sur un public qui faisait un
geste de protection devant son visage, car nous donnions l’impression que nous allions tomber
sur les spectateurs. Ce fut là une autre application très réussie de ce que María Teresa avait
appris en Russie.

Quant au cyclorama, il semble avoir produit un effet plus troublant encore, comme le rapporte le même comédien :

Se conjugaba por primera vez en España el ciclorama con las proyecciones de cine, imágenes
en movimiento. Era de una fantasía extraordinaria, se mezclaban los personajes reales con la
filmación en una confusión muy efectista. (ibid.)

On  associait  pour  la  première  fois  en  Espagne  le  cyclorama  avec  les  projections
cinématographiques, avec des images en mouvement. C’était d’une fantaisie extraordinaire, les
personnages réels se mêlaient à ceux du film dans une confusion qui faisait forte impression.

Le critique du quotidien El Sol, très enthousiaste, décrit quant à lui une « énorme perspective, inconnue sous notre climat
théâtral  [qui]  s’est substituée à la scène » [una enorme perspectiva,  desconocida en nuestro clima teatral,  [que] ha
sustituido al escenario] (Anonyme, 1937, p. 3).

À peine quatre ans après l’écriture de Huelga en el puerto, ce spectacle d’avant-garde correspond-t-il toujours à ce théâtre
prolétaire mondial que María Teresa León souhaitait voir advenir ? Si l’on s’en tient aux propos de la metteuse en scène, qui
sont évidemment orientés par la lutte dans laquelle elle est engagée, le montage de La Tragédie optimiste au Teatro de la
Zarzuela à Madrid, alors soumis à de fréquents bombardements, apparaît comme la réalisation même de l’utopie d’un
théâtre prolétaire et révolutionnaire mondial, à la fois savant (« culto »), ouvert aux classes sociales les plus modestes et
aux femmes, et capable de rassembler le destin des peuples en une même « tragédie optimiste » :

Un público nuevo llenaba el teatro. Soldados y mujeres, defensores heroicos de Madrid, obreros
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de las fábricas. Habíamos dado el primer paso, consiguiendo interesar a todos ellos en un teatro
culto, real, lleno de enseñanzas. […]

Cuando en 1918 la Unión Soviética necesitó obras de teatro en consonancia con el momento
revolucionario, recurrieron a Fuenteovejuna, drama español de Lope de Vega. Ahora nosotros
aprovechamos una obra soviética para mostrar los problemas de nuestra guerra. […] Nuestra
guerra no es más que el comienzo dramático de toda nueva vida: La Tragedia optimista de
España. (León, 1937)

 

Un public nouveau remplissait le théâtre. Des soldats et des femmes, des défenseurs héroïques
de Madrid, des ouvriers des usines. Nous avions fait le premier pas, en réussissant à éveiller
l’intérêt de tous pour un spectacle artistique et savant, réel, plein d’enseignements.

Lorsqu’en 1918 l’Union Soviétique a eu besoin de pièces de théâtre en résonnance avec le
moment révolutionnaire, ils ont utilisé Fuenteovejuna, un drame espagnol de Lope de Vega.
Aujourd’hui, nous utilisons une pièce soviétique pour montrer les problèmes de notre guerre.
[…] Notre guerre n’est rien d’autre que le commencement dramatique de toute vie nouvelle : La
Tragédie optimiste de l’Espagne.

Ce théâtre prolétaire, que l’on nommerait sans doute aujourd’hui « théâtre populaire », est donc voué à traverser l’Histoire
et à être remobilisé par-delà les siècles, puisque l’emprunt de La Tragédie optimiste à l’Union soviétique apparaît comme le

pendant du « prêt » du grand drame espagnol du XVIIe siècle, vingt ans plus tôt, à la Russie révolutionnaire. La pièce de
Lope de Vega, une des plus populaires du théâtre classique espagnol, relate l’épisode historique de la révolte des habitants
du village andalou de Fuente Ovejuna, en 1476, contre les abus de leur seigneur. La vengeance du peuple uni contre
l’oppression y apparaît comme juste et légitime. Comme la Numancia de Miguel de Cervantès, que Rafael Alberti adapte en
1938 pour le même Teatro de Arte y Propaganda, ce drame classique se convertit en symbole universel de la lutte des
classes. De l’Espagne du Siècle d’Or à la Russie soviétique, de la Russie soviétique à Madrid assiégé de 1937, ainsi va la
circulation du théâtre révolutionnaire dans la quête infatigable de María Teresa León.

Cette utopie survit-elle à l’exil espagnol républicain ? L’internationale de l’agit-prop traverse-t-elle l’Atlantique en même
temps que María Teresa León et Rafael Alberti ? Le couple, comme beaucoup d’autres exilés, se tourne dans l’ensemble vers
une écriture plus symbolique, plus allégorique, et vers le cinéma (María Teresa León écrit des scénarios, notamment). Un
théâtre de combat des vaincus en exil, portant la marque de ce moment d’internationalisation des formes théâtrales, se
joue occasionnellement. La Madre de Max Aub, une adaptation très piscatorienne du roman La Mère de Gorki, écrite en 1939
mais non jouée pendant la guerre civile, est montée à Mexico en 1967, avec une scénographie constructiviste marquée. On
pourrait également mentionner la publication, en 1956, de Noche de guerra en el Museo del Prado, de Rafael Alberti, qui
réalise une synthèse entre la tradition culturelle espagnole (les arts plastiques, la poésie, le théâtre du Siècle d’Or), les
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acquis  du théâtre d’agit-prop expérimenté pendant  les  années 1930,  et  le  théâtre brechtien [14]  .  Mais  ces quelques
réalisations n’ont  rien de commun avec l’effervescence internationale des années 1930.  Il  faut  bien admettre que celle-ci
était  associée  à  deux  enjeux  puissants  mais  difficiles  à  considérer  comme des  circonstances  vertueuses  :  d’une  part,  un
usage assumé du théâtre comme arme de propagande politique ; d’autre part, la guerre elle-même. La pièce de Vichnievski
montée par María Teresa León, en effet, n’est qu’un exemple parmi plusieurs dizaines, voire centaines de pièces écrites et
jouées pendant la guerre civile sur le modèle de l’agit-prop, au plus près des populations et des combattants.
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NOTES

[1]
Dans son ouvrage La Marcha al pueblo en las letras españolas 1917-1936, qui date de 1980, Víctor Fuentes donne
une liste de publications sur la Russie soviétique, qui comporte une quinzaine de titres de cette nature.

[2]
Voir l’ouvrage collectif fondateur : Équipe « Théâtre Moderne » du GR 27 du CNRS, Le Théâtre d’agit-prop de 1917 à
1932, Paris, Lausanne, La Cité, L’Âge d’Homme, coll. « Théâtre années vingt », 1977, 4 tomes. Le terme « agit-
prop », issu du russe agitacija-propaganda, renvoie à l’ensemble des techniques d’éducation et de mobilisation
mises en œuvre par les bolcheviks avant, pendant et après la Révolution d’octobre. Lénine les définit et les distingue
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dans Que faire ? en 1902.

[3]
Les expériences républicaines de La Barraca, le théâtre universitaire ambulant dirigé par Federico García Lorca, et
des Misiones Pedagógicas, un groupe d’éducation populaire par les arts, sont fondatrices pour l’organisation du front
théâtral pendant la guerre civile. Voir Eugenio Otero Urtaza, Las Misiones pedagógicas: una experiencia de
educación popular, La Corogne, Ediciós do Castro, 1982. Sur l’internationalisation du théâtre sous la République, je
me permets de renvoyer à la contextualisation présente au début de mon article: Hélène Beauchamp, « Transferts
culturels et urgence historique. L’exemple du théâtre guignolesque d’agit’ prop’ en Espagne (1934-1938) », dans
Hélène Beauchamp, Anne-Cécile Druet et Axelle Guillausseau (dir.), Transferts culturels, dossier de la revue
Mélanges de la Casa de Velázquez, Nouvelle série, n° 38, 2, Madrid, 2008, p. 59-79.

[4]
Le Conseil Central du Théâtre [Consejo Central del Teatro], proche du parti communiste espagnol et du syndicat UGT
(Union générale des Travailleurs), dont María Teresa León est vice-présidente, est créé en août 1937. L’Alliance des
Intellectuels Antifascistes publie quant à elle dès 1936 El Mono azul, organe majeur de la propagande républicaine
pendant le conflit. Des dizaines de groupes de théâtre révolutionnaire sillonnent les fronts, les villages ou les usines,
et se produisent également dans les salles de spectacle. Concernant le théâtre, l’étude fondatrice est celle de Robert
Marrast, El teatre durant la Guerra Civil espanyola, Barcelone, Publicacions de l’Institut del Teatre, Edicions 62, 1978.
Elle a été complétée par Luis Gómez Díaz, Teatro para una guerra (1936-1939). Textos y documentos, Madrid,
Centro de Documentación Teatral, 2006, et par les travaux majeurs d’Emilio Peral Vega, notamment Retablos de
agitación política. Nuevas aproximaciones al teatro de la Guerra Civil española, Madrid, Francfort, Iberoamericana,
Vervuert, coll. « La casa de la riqueza », 2013.

[5]
Le POUM (Parti Ouvrier d’Unification Marxiste) est un mouvement révolutionnaire dissident antistalinien.

[6]
Le rôle et les écrits de María Teresa León ont pu en effet être éclipsés par la renommée de son époux, Rafael Alberti.
Cependant, la critique espagnole a largement compensé cet oubli relatif par de nombreuses publications depuis les
années 2000.

[7]
On peut citer, entre autres : Ramón J. Sender, Teatro de masas, Valencia, Orto, 1931 et Madrid–Moscú. Notas de viaje
(1933-1934), Madrid, Imprenta de Juan Peyo, 1934 ; Erwin Piscator, El Teatro polıt́ico, traduit par Julián Gorkin,
Madrid, Editorial Cenit, 1930 ; Romain Rolland, Teatro de la Revolución, prologue de Luis Araquistáin, traduction de
Julián Gorkin révisée et autorisée par l’auteur, Madrid, Cenit, 1929. Les articles dans la presse ou dans des revues
sur le même sujet sont très nombreux.

[8]
El Heraldo de Madrid du 6 mai 1933 annonce dix articles sur le théâtre international, « et plus particulièrement le

théâtre soviétique » [y especialmente del soviético]. Ils sont datés des 23, 25 et 27 mai, 1er, 6, 15 et 23 juin, 5, 28 et
31 juillet, 21 août 1933. Ils ont été édités par Gregorio Torres Nebrera dans María Teresa León, Obras dramáticas.
Escritos sobre el teatro, Madrid, ADE, 2003.

[9]
Si le nom de la revue renvoie sans équivoque à la Révolution russe, c’est également une référence au Groupe
Octobre, issu de la Fédération du Théâtre ouvrier de France. De 1932 à 1936, le Groupe Octobre pratique un théâtre
d’agit-prop, formé de comédiens amateurs, servi entre autres par des textes de Jacques Prévert.

[10]
Parallèlement à ces publications, quelques groupes de théâtre révolutionnaire se forment en Espagne : le Teatro
Proletario (lié à l’U.I.T.R.) et la Compañía Española de Teatro Revolucionario, associée à la revue Octubre.

[11]
Elle suppose que l’absence de protagonistes femmes est due à la domination des « œuvres héroïques » [obras de
heroismo] dans cette période de guerre, où les femmes sont présentes de façon anecdotique ou « pour des raisons
sexuelles » [por motivos sexuales].

[12]
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Il y a aussi dans ce numéro un texte du poète ouvrier Noir-américain Hugues Langston, adressé aux ouvriers et
paysans blancs des États du Sud, qui peuvent faire écho aux ouvriers du Sud de l’Espagne en grève dans la pièce de
María Teresa León.

[13]
Piscator adapte à la scène en 1928 le roman du tchèque Jaroslav Hašek, Les Aventures du brave soldat Chvéïk, qui
rapporte les tribulations d’un Praguois un peu innocent dans le chaos de la Première Guerre mondiale. Cette
création, qui mêle acteurs marionnettisés par des masques ou des accessoires, silhouettes grotesques et dessins
animés satiriques exécutés par le peintre Georg Grosz, eut un retentissement européen. Voir Jeanne Lorang, « Les
aventures du brave soldat Schwejk, mise en scène d’Erwin Piscator », dans Les Voies de la création théâtrale, VII,
Paris, CNRS, 1979, p. 415-474.

[14]
María Teresa León, « Una obra de teatro soviético: La Tragedia optimista en Madrid y en Moscú », dans Nueva Vida,
octubre 1937, número de homenaje a la URSS en el XX aniversario, p. 11.

[15]
Ibid.

[16]
Alberti était en contact avec Brecht pour que sa pièce soit représentée au Berliner Ensemble, mais le dramaturge et
metteur en scène allemand est mort avant que ce projet puisse se réaliser.
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