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ARTICLE

L’Europe des Lettres, utopie du XXe siècle ?

L’idéal  de  la  République  des  Lettres  bénéficie  d’une  certaine  popularité  de  la  Renaissance  au  XVIIIe  siècle.  Pendant
sécularisé  de  la  respublica  christiana,  elle  lui  emprunte  un  idéal  universaliste  et  se  développe  à  la  faveur  des
correspondances  entre  savants  humanistes  et  de  leurs  voyages  en  Europe,  agrégeant  une  communauté  littéraire,
philosophique  et  scientifique  autour  d’une  langue  commune,  le  latin.  Se  constitue  alors  l’utopie  d’un  corps  humaniste
transgressant les frontières, dans une même ferveur chrétienne et une commune admiration pour le classicisme antique, et
dans un esprit de conquête marqué par la conviction que s’annoncent, au début du XVIe siècle, des temps nouveaux. Cette
aspiration européenne perdure jusqu’aux Lumières, où elle se déploie dans un cosmopolitisme majoritairement francophone.
Les belles-lettres, lues en langue originale ou en traduction, s’affirment comme un pouvoir politique, à mesure que s’élabore
l’idée d’une citoyenneté européenne des esprits cultivés, portée par une Raison conquérante et qui excède les identités
nationales. C’est ainsi que Goethe diagnostique l’obsolescence des littératures nationales et prophétise l’avènement d’une
Weltliteratur, « littérature universelle » consciente des bienfaits de la référence aux modèles littéraires étrangers, résultat

d’un processus de sélection des textes dignes de fonder un corpus de chefs-d’œuvre à l’échelle européenne [1] . Si, avec
l’échec  de  l’unification  par  la  force  de  l’Europe  napoléonienne  et  l’absolutisation  romantique  des  génies  nationaux,
l’ambition d’une Europe des Lettres semble passer au second plan, l’interrogation des auteurs européens sur l’originalité de

leur littérature et l’altérité des littératures étrangères ne se dément pas jusqu’à la fin du XIXe siècle. [2]

Le choc de la Première Guerre mondiale provoque un renouvellement inattendu de la question de l’Europe littéraire. Les
appels lancés par les intellectuels des deux côtés du Rhin en faveur d’une pacification de l’Europe, leurs correspondances,
les entreprises éditoriales œuvrant pour une meilleure connaissance des littératures étrangères constituent la résurgence

d’un internationalisme littéraire européen [3] . Le dialogue des hommes de lettres, grevé par la crise de l’idéal humaniste,
engage en effet une défense de la circulation des cultures à travers les frontières et introduit, dans l’entre-deux-guerres, le

paradigme d’une patrie européenne [4]  .  La diaspora des intellectuels pacifistes est ainsi  le ferment d’une réflexion sur les
enjeux historiques et politiques autant qu’esthétiques de la traduction, à une époque où les tensions nationalistes rendent
sulfureuse l’idée même de littérature nationale, autant qu’elles rendent polémiques les traductions des auteurs issus de
pays  adversaires.  La  traduction  littéraire,  encore  souvent  décriée  à  la  fin  du  XIXe  siècle,  endosse  alors  une  fonction
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diplomatique  et  pacificatrice  dans  cette  action  collective  de  préservation  patrimoniale,  portée  par  l’espoir  de  refonder
l’Europe  des  Lettres  perdue.

 

 

Contre le nationalisme linguistique et littéraire

L’enjeu  politique  de  la  traduction  littéraire  est  conditionné  dès  avant  la  guerre  par  une  défense  des  bienfaits  de
l’apprentissage des langues étrangères et de la connaissance des littératures d’Europe. En 1897, Hofmannsthal, dans une
recension intitulée Des gallicismes, évoque les pouvoirs magiques des polyglottes et le rajeunissement des pensées mises
en contact avec les langues vivantes :

[W]enn  wir  für  die  Schönheit  der  eigenen  [Sprache]  stumpf  geworden  sind,  so  hat  die
nächstbeste  fremde  einen  unbeschreiblichen  Zauber;  wir  brauchen  nur  unsere  welken
Gedanken in sie hineinzuschütten, und sie werden lebendig wie Blumen, wenn sie ins frische
Wasser geworfen werden. […] Wer eine fremde Sprache […] spricht, steht zwar in derselben
Welt wie früher, […] aber es ist, als wäre ihm ein Zauberring an den Finger geschoben, und er
sieht alle Dinge um ein Etwas verändert, […] so geht durch alles das ein Zauber hin, der das
Gewicht der äußeren Dinge verringert, das Bewusstsein des eigenen Selbst aber wie mit einem

Panzer von Kraft und Mut umgibt. [5]

Cette rêverie sur  la  pluralité des idiomes,  résultats  de transferts  et  d’assimilations où dialoguent mots dialectaux et
importés, parlures de différentes classes sociales, usages du passé et du présent, subvertit les représentations étroitement

nationales quant à l’esprit des langues. [6]

À ce  constat  d’une  féconde  hybridité  linguistique  répond  la  relativisation  que  Gide  impose,  en  1909,  dans  l’article
Nationalisme et littérature, aux frontières nationales fallacieusement appliquées au fait littéraire ; si toute « haute littérature
» est « l’expression d’un peuple », il ajoute :

Quoi  de  plus  national  qu’Eschyle,  Dante,  Shakespeare,  Cervantès,  Molière,  Goethe,  Ibsen,
Dostoïevski ? Quoi de plus généralement humain ? […] [A]ucune œuvre d’art n’a de signification
universelle  qui  n’a  d’abord  une  signification  nationale  ;  n’a  de  signification  nationale  qui  n’a

d’abord de signification individuelle. [7]

La plume de Gide prend des accents goethéens, plaidant pour la reconnaissance des œuvres de la Weltliteratur, loin de tout



| 3

Audrey GIBOUX : La fonction diplomatique de la traduction : quelques tentatives de restauration d’une Europe des Lettres au début du XXe siècle
dans le domaine franco-germanique | 3

exclusivisme national. Il  évoque les déracinements et transplantations historiques qui ont donné naissance à la nation
française pour introduire son éloge d’un classicisme censément français mais constamment imprégné de modèles étrangers.
Alors que ses contemporains s’engagent à ses yeux dans une nouvelle querelle des Anciens et des Modernes, le combat
mené par les écrivains pro-européens, récusant le discours du déclin supposé de la littérature moderne, se met au service
de la transmission des classiques européens, dont la traduction est un vecteur privilégié.

La Première Guerre mondiale est dans ce contexte perçue comme le symptôme d’une crise de la civilisation occidentale et
de la culture européenne. Rolland, dans son pamphlet de septembre 1914, Au-dessus de la mêlée, rapidement traduit en
anglais, évoque le conflit « sacrilège qui offre le spectacle d’une Europe démente », alors que les belligérants aveuglés par
les nationalismes revendiquent chacun de leur côté une lutte de la civilisation contre la barbarie :

nous avons une autre tâche, nous tous, artistes et écrivains, prêtres et penseurs, de toutes les
patries. Même la guerre déchaînée, c’est un crime pour l’élite d’y compromettre l’intégrité de sa
pensée. […] L’humanité est une symphonie de grandes âmes collectives. Qui n’est capable de
la comprendre et de l’aimer qu’en détruisant une partie de ses éléments, montre qu’il est un
barbare […].

Élite européenne, nous avons deux cités : notre patrie terrestre, et l’autre, la cité de Dieu. De
l’une, nous sommes les hôtes ; de l’autre, les bâtisseurs. […] Le devoir est de construire, […]
dominant l’injustice et les haines des nations, l’enceinte de la ville où doivent s’assembler les

âmes fraternelles et libres du monde entier. [8]

Adressé  à  la  communauté  des  artistes  héritiers  de  l’humanisme,  cet  appel  à  la  refondation  d’une cité  utopique où
cohabiteraient symboliquement les intellectuels européens devient le mot d’ordre des auteurs pacifistes durant le conflit.

 

 

La lutte contre le boycott des langues et littératures étrangères en temps de guerre

Quatre jours après la publication d’Au-dessus de la mêlée, Zweig répond certes sur un ton patriotique à Rolland, dans la
lettre ouverte Aux amis de l’étranger où il fait ses adieux provisoires à ses amis d’outre-Rhin ; arguant qu’en temps de
guerre il se doit de préférer ses compatriotes, au nom de l’amour de l’allemand, il ne dissimule pourtant pas sa nostalgie des
échanges passés, où il avait le sentiment de parler une langue du cœur partagée avec la communauté des gens de lettres
européens :

Dass deutsch meine Sprache war, und französisch die eure, war nur ein schöpferischer Reiz
unserer Gemeinschaft, in stetem Vergleichen wurden wir stolz, eigene Werte zu empfinden und
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die fremden zu bewundern. Fiel eine Zeitung, ein Buch uns in die Hände, das […] die Nationen
entzweien  wollte,  so  spotteten  wir  darüber:  unsere  Gemeinschaft  […]  sei  stärker  als  alle
Entzweiung, und das, was uns verbinde – so dachten wir damals –, sei selbst stärker als das
Band der  Geburt,  die  Fessel  der  Sprache.  […]  [U]nsere  Brüderlichkeit  war  stark  über  die

Sprachen und rein jenseits aller Anfechtung. [9]

Sous l’influence de Rolland, Zweig adopte cependant un pacifisme militant. Dans un article de 1916, La Tour de Babel, publié
en traduction française dans la revue de Rolland, Le Carmel de Genève, puis dans la Vossische Zeitung et la Socialist
Review, il livre une fable sur le châtiment de la pluralité des langues ainsi qu’un éloge du plurilinguisme et de la traduction
qui ont permis de conjurer cette malédiction et d’édifier en Europe un « monument de la communauté fraternelle et de la
solidarité humaine » („das Denkmal der brüderlichen Gemeinschaft, das Monument der menschlichen Solidarität“) :

Jahrhunderte, Jahrtausende gab es keine Einheit zwischen [den Menschen], nur abgesonderten
Stolz  und  eigensüchtiges  Werk.  Aber  doch,  wie  von  einem  Traum  musste  aus  ihrer
gemeinsamen Kindheit noch eine Ahnung des großen Werkes in ihnen sein […]. Ein paar kühne
Menschen  machten  den  Anfang,  sie  besuchten  fremde  Reiche,  brachten  Botschaft  heim,
allmählich befreundeten sich die Völker, eines lernte vom anderen, sie tauschten ihr Wissen,
ihre Werte, ihre Metalle,  und allmählich entdeckten sie, dass verschiedene Sprachen keine
Entfremdung sein müssten und Grenzen kein Abgrund zwischen den Völkern.  Ihre Weisen
erkannten, dass keine Wissenschaft aus einem Volk allein die Unendlichkeit begreifen könnte,
bald  empfanden  auch  die  Gelehrten,  dass  der  Austausch  der  Erkenntnisse  rascher  den
gemeinsamen Fortschritt befördere, die Dichter übertrugen die Worte der Brüder in die eigenen
und Musik […] durchdrang gemeinsam aller Gefühle. Die Menschen […] dankten Gott für das,
was er als Strafe über sie verhängt, dankten ihm, dass er diese Vielfalt ihnen zugeteilt, weil er
ihnen  damit  die  Möglichkeit  gegeben,  vielfach  die  Welt  zu  genießen  und  an  den
Verschiedenheiten die eigene Einheit stärker bewusst zu lieben. […]

So wuchs […] der neue Turm von Babel, und nie stieg seine Spitze so hoch empor wie in
unserer Zeit. […] [N]ie hatten die Menschen Europas ihre Heimat und die ganze Welt so sehr

geliebt. [10]

La guerre est dans ce cadre mythique représentée comme un nouveau châtiment divin, fondamentalement injuste, qui sème
la discorde parmi les peuples et justifie l’appel à une refondation de l’Europe sur le socle de la culture :

Über Nacht verstanden die Menschen einander nicht mehr, die friedlich miteinander geschaffen,
und weil  sie  sich  nicht  verstanden,  ergrimmten sie  gegeneinander.  Wieder  warfen sie  ihr
Arbeitszeug weg und richteten es als Waffe gegeneinander, die Gelehrten ihre Wissenschaft, die
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Techniker ihre Entdeckungen, die Dichter ihre Worte, die Priester ihre Glauben, alles wurde
tödliche Waffe, was früher Handhabe war zu lebendigem Werk. […]

Der neue Turm von Babel, das große Denkmal der geistigen Einheit Europas, ist verfallen […].
Aber [einige Völker] sind noch zur Stelle, die meinen, es könne niemals einem Volke, einer
Nation,  gelingen,  zu erreichen,  was kaum die  vereinte europäische Kraft  in  Jahrhunderten
heroischer Gemeinsamkeit vermocht. […] Jahre werden vielleicht vergehen, ehe die Brüder von
einst  wieder  in  friedlichem Wettbewerb  gegen  die  Unendlichkeit  schaffen.  […]  Aber  wenn  wir
nun  schaffen  […],  so  wird  der  Turm  wieder  aufsteigen,  und  auf  den  Höhen  werden  sich  die

Nationen wieder finden. [11]

Les langues sont en effet, dans le contexte de guerre, perçues alternativement comme des armes offensives ou comme un
ferment de réconciliation.  Dans un article  de 1914 intitulé Boycott  des langues étrangères ?,  aux accents bellicistes
démentis par ses textes ultérieurs, Hofmannsthal, soucieux de préserver l’éminence culturelle germanique, donne une
réponse  polémique  à  la  propagande  autrichienne  contre  les  adversaires  de  l’Empire  en  défendant  la  nécessité  de
l’apprentissage des  langues  européennes  ;  un  boycott  linguistique serait  une «  myopie  »,  un  «  crime »  envers  les
générations futures :

[H]eute noch, in diesem finstersten Augenblick,  ist  in deutschen Seelen ein reineres Erkennen
englischen und französischen Wesens, als in tiefstem Frieden dem Engländer und Franzosen je
gegeben war, deutschen Wesen zu durchblicken. […]

Unseren Kindern die  fremden Sprachen sperren,  das,  gerade das  hieße ja  Franzosen und
Engländer aus ihnen machen. Idiotie, nach dem eigentlichen Stammsinn dieses Fremdwortes,
heißt nichts weiter als Selbstbeschränktheit. […]

Der Träger […] jeder wahren Kenntnis des Fremden ist der Besitz der fremden Sprache. Mit
dieser  Waffe  wollen  wir  unsere  Kinder  ausrüsten  […].  Auf  einem  größeren,  so  Gott  will,  auf
einem  freudigeren  Kampfplatz  als  wir  werden  unsere  Kinder  den  Kampf  des  Lebens
auskämpfen.  […]  Und  sie  werden,  wie  ihrer  Muskeln  und  Nerven,  der  fremden  Sprache

bedürfen. [12]

Hofmannsthal,  dans  ce  périlleux  équilibre  entre  essentialisation  des  spécificités  nationales  et  revendication  du  caractère
interculturel de l’Europe, poursuit paradoxalement son plaidoyer pour une meilleure compréhension des peuples, initiée

avant la guerre et confirmée dans son œuvre pro-européenne dès 1917. [13]

Hesse réagit également en 1914 au boycott des littératures des pays adversaires en louant dans le texte Ô mes amis, pas
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ces accents ! cette œuvre de réconciliation qu’est la traduction ; réagissant aux tentations bellicistes de ses confrères
artistes et journalistes, il refuse d’envenimer par ses écrits la situation politique au nom du nationalisme germanique :

Also ein schönes japanisches Märchen, ein guter französischer Roman, von einem Deutschen
noch vor Kriegsbeginn treu und liebevoll übersetzt, muss jetzt totgeschwiegen werden. […]

Gewinnt Frankreich etwas, wenn alle Künstler der Welt gegen die Gefährdung eines schönen
Bauwerkes  protestieren?  Gewinnt  Deutschland  etwas,  wenn  es  keine  englischen  und
französischen Bücher mehr liest? […]

Es wird jetzt jeden Tag viel von dem vernichtet, wofür alle Gutgesinnten unter den Künstlern,
Gelehrten, Reisenden, Übersetzern, Journalisten aller Länder sich ihr Leben lang bemühten. […]
Töricht und falsch aber ist es von jedem, der je […] an die Idee der Menschheit,  an eine
internationale Wissenschaft, eine nicht national beschränkte Schönheit in der Kunst geglaubt
hat, wenn er jetzt, über das Ungeheure erschrocken, […] sein Bestes mit den allgemeinen Ruin
schmeißt. […]

Ja eben, rufen jetzt die Nurpatrioten, dieser Goethe […] war nie ein Patriot, und er hat den
deutschen Geist mit jener milden, kühlen Internationalität verseucht, […] die unser deutsches
Bewusstsein merklich geschwächt hat. […]

Goethe war nie ein schlechter Patriot. […] Aber über die Freude am Deutschtum, das er kannte
und liebte wie nur einer, ging ihm die Freude am Menschentum. Er war ein Bürger und Patriot in
der internationalen Welt des Gedankens, der inneren Freiheit, des intellektuellen Gewissens,
und  er  stand  […]  so  hoch,  dass  ihm  die  Geschicke  der  Völker  nicht  mehr  in  ihrer
Einzelgewichtigkeit, sondern nur noch als untergeordnete Bewegungen des Ganzen erschienen.
[…]

Uns andern, die es mit der Heimat gut meinen und an der Zukunft nicht verzweifeln wollen, uns
ist die Aufgabe geworden, ein Stück Frieden zu erhalten; Brücken zu schlagen, Wege zu suchen,
aber nicht dreinzuhauen (mit der Feder!) und die Fundamente für die Zukunft Europas noch

mehr zu erschüttern. [14]

En 1915, Rolland, dans l’article Littérature de guerre, présente à ses compatriotes les auteurs allemands contemporains et
rend hommage à Hesse avec qui il partage un idéal de conciliation des peuples par la connaissance de leurs littératures. La
coïncidence des accents de détresse déployés par les auteurs des deux rives du Rhin débouche sur un appel à la paix et à la
refondation d’une communauté littéraire :
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[De] tous les poètes allemands, celui qui a écrit les paroles les plus sereines, les plus hautes, le
seul qui ait conservé dans cette guerre démoniaque une attitude vraiment goethéenne, est
celui que la Suisse s’honore d’avoir pour hôte et presque pour fils adoptif : Hermann Hesse. […]
On se souvient du bel article de la Neue Zürcher Zeitung  […], reproduit par le Journal de
Genève […] : O Freunde, nicht diese Töne! où il adjurait les artistes et les penseurs de l’Europe
« de sauver le peu de paix » qui pouvait encore être sauvé et de ne pas « saccager », eux aussi,
avec  leur  plume,  l’avenir  européen.  Il  a  écrit,  depuis,  quelques  belles  poésies,  dont  une,
invocation de la Paix (Friede), dans sa simplicité classique, est un lied émouvant qui trouvera le
chemin de bien des coeurs oppressés :

Jeder hat’s gehabt,

Keiner hat’s geschätzt.

Jeden hat der süße Quell gelabt.

O wie klingt der Name Friede jetzt!

Klingt so fern und zag,

Klingt so tränenschwer […]

(Chacun l’a possédée. Personne ne l’a appréciée. Chacun s’est rafraîchi à la source douce. Oh !
comme sonne le nom de la paix à présent ! Il sonne si lointain, si craintif ; il sonne si lourd de
larmes !...)

Rolland, ici traducteur, reprend à son compte ce mot d’ordre de la revue Die weißen Blätter : « il nous semble beau de
commencer la reconstruction, au milieu de la guerre, et d’aider à préparer la victoire de l’esprit, [alors que la] communauté

européenne semble […] détruite » [15] . Œuvrant auprès des intellectuels européens pour l’instauration d’un « panhumanisme
» (Pour  l’Internationale  de  l’esprit,  1918),  il  réactive  l’idéal  d’une Europe des  Lettres  dans  le  manifeste  Déclaration
d’indépendance de l’esprit, publié dans L’Humanité en 1919 :

Travailleurs de l’Esprit, compagnons dispersés à travers le monde, séparés depuis cinq ans par
les armées, la censure et la haine des nations en guerre, nous vous adressons, à cette heure où
les frontières se rouvrent,  un Appel pour reformer notre union fraternelle,  mais une union

nouvelle, plus solide et plus sûre que celle qui existait avant. [16]
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Hofmannsthal répond quant à lui à l’appel lancé en 1919 dans le journal socialiste Le Populaire, sous le titre Un manifeste
des intellectuels combattants français, à la réconciliation des intellectuels européens sous le signe d’une « Internationale de

la Pensée » [17] . Il revient alors à la nécessaire interaction des langues au sein d’une Europe qualifiée d’instance maternelle.
Si la langue, « chair spirituelle » („der eigentliche geistige Leib“) de la nation, peut se muer en « langue de la haine »
(„Sprache des Hasses“), réceptacle de la barbarie et des nationalismes, celle qu’il appelle de ses vœux est une « langue de

la fraternité » („Sprache der Brüderlichkeit“), ferment d’un patriotisme européen [18] : il semble que cette langue ne soit autre
que celle de la traduction.

 

Défense et illustration de la traduction

C’est ainsi un véritable réseau d’auteurs et traducteurs qui, grâce aux revues et maisons d’édition européanophiles, édifie
une œuvre commune de résistance aux nationalismes en favorisant la circulation des œuvres à travers les frontières. Si
Hofmannsthal salue en 1920 la publication chez Insel,  sous la direction de Zweig, d’une anthologie des trésors de la

littérature universelle en langue originale, qui honore à ses yeux la vocation universaliste du peuple germanique [19] , la
diffusion  des  littératures  étrangères  suppose  aussi  le  recours  à  la  traduction.  Le  sentiment  d’appartenance  nationale,
indépendant  de  tout  nationalisme,  ne  peut  en  effet  s’édifier  selon  lui  que  dans  et  par  l’écriture,  «  espace  spirituel  de  la

nation » („geistiger Raum der Nation“), force de synthèse de génération en génération [20] : il en va de même du sentiment
d’appartenance à l’Europe, médiatisé par la connaissance des œuvres étrangères.

La traduction, investie d’une mission d’ouverture des peuples à l’altérité, suppose que les langues acquièrent la plasticité
nécessaire pour accueillir en elles les spécificités de fonctionnement des langues traduites. En 1917, dans l’essai La Crise de
la culture européenne, Pannwitz, s’appuyant sur quelques traductions célèbres (celles des tragiques grecs par Hölderlin, de
Shakespeare par Schlegel, de Baudelaire par George, etc.), place son éloge prescriptif de la traduction au service de la

culture („Bildung“) de l’Europe et d’une meilleure compréhension de la littérature universelle [21] . Cet art de la traduction

souligne la capacité de métamorphose des langues [22] :

unsre übertragungen auch die besten gehn von einem falschen grundsatz aus sie wollen das
indische  griechische  englische  verdeutschen  anstatt  das  deutsche  zu  verindischen
vergriechischen verenglischen . sie haben eine viel bedeutendere ehrfurcht vor den igenen
Sprachgebräuchen als vor dem geiste des fremden werks [...]

wir haben sogar den begriff der freien übertragung und den der dichterischen bearbeitung als
selbstverständlichkeiten das ist die vollkommene gemeinheit . ein werk das überhaupt sprache
hat lässt sich nicht frei übertragen sondern nur wörtlich […] .

der  grundsätzliche  irrtum des  übertragenden  ist  dass  er  den  zufälligen  stand  der  eignen
sprache festhält anstatt sie durch die fremde sprache gewaltig bewegen zu lassen . er muss
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zumal wenn er aus einer sehr fernen sprache überträgt auf die letzten elemente der sprache
selbst wo wort bild ton in eins geht zurück dringen er muss seine sprache durch die fremde
erweitern und vertiefen […]

falls uns nicht das esperanto von aller sprache erlöst vielleicht wird die sprache weltsprache
werden die die klassischen werke der weltliteratur in klassischen übertragungen wiedergebärt
und dadurch als sprachenmutter den gröszten umfang die gröszte fülle die gröszte biegsamkeit

die gröszte kraft vereinigt. [23]

La traduction, vectrice d’une utopie littéraire de communication entre les peuples, pourrait ainsi donner naissance à une
langue supérieure, conjurant la malédiction babélienne. Elle est perçue comme une activité créatrice qui enrichit la langue-
cible, protéiforme car fécondée par la langue-source, si bien que le texte traduit, selon un texte hofmannsthalien de 1922 en
faveur  de  la  diffusion  des  littératures  des  minorités  de  l’ancien  Empire  austro-hongrois  (Chants  populaires  tchèques  et
slovaques), peut excéder la valeur esthétique de l’original :

[W]er übersetzt, der will wohl ein Fremdes dem eigenen Volk heranbringen und die eigenen
Landsleute nötigen, das Fremde mit Aufmerksamkeit gewahr zu werden […]. Aber das Ergebnis
solcher Übertragungen ist noch ein anderes […]. Der Übersetzer verjüngt und erneut die eigene
Sprache, nicht als ob er das Fremde in sie hineindrängte, aber doch vermöge des Fremden,
durch die Einwirkung, welche die Fremdheit des Fremden auf ihn ausgeübt hat: denn je eigener
die  fremde  Sprache,  desto  mehr  treibt  sie  ihn  in  die  Enge,  er  sieht  sich  dem  nackten
Unredbaren gegenüber, da will er in sich, das heißt im Volksgedächtnis, das in ihm lebendig ist,
das  Tiefste,  Nackteste  ergraben  […]:  im  treuen  Übersetzer  unterredet  sich  wirklich  ein
Volksgeist mit dem anderen, wogegen der vereinzelte, vermeintlich originale Schreiber, indem
er  lauter  Besonderes  auszusprechen  meint,  an  dem  flachen  Redevorrat  der  Zeit  […]  sich

genügen  lässt.  [24]

Dans cette mystique de la communion des peuples, la traduction est le réceptacle et la caisse de résonance des cultures ;
elle  est  autant  un  moyen  de  penser  contre  les  pesanteurs  de  la  langue  courante  qu’un  travail  d’intensification  de  ce
matériau langagier. Mû par ses contraintes, le traducteur devient un poète tel que Hofmannsthal le définit dans Le Poète et
notre époque, qui fait coïncider tous les éléments du monde et de l’histoire et donne à voir un monde de « relations » („Welt

der Bezüge“) qui restaure la perception du Tout. [25]

C’est également la conception défendue par Borchardt en 1923 à propos de la traduction de Dante, qui soumet la traduction
à une forme d’inspiration :
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Die schöpferische Übertragung gestaltet genau wie das schöpferische Gedicht ein Ausdruck
forderndes Bild der Phantasie, und man kann, wie im gemeinsten Sinne nur, was man versteht,
im höheren nur übersetzen, was man so zwingend sieht, dass der Eindruck nach allen Seiten in

Gestalt ausbricht. [26]

La traduction contribue à immortaliser les œuvres du passé et à les faire entrer dans le panthéon des classiques ; c’est ainsi,
comme le souligne ce texte de Borchardt de 1924, que la poésie des troubadours s’est intégrée aux chefs-d’œuvre de la
poésie européenne et de ce qu’il désigne comme la culture de la chrétienté occidentale :

Der Dichter, der übersetzt, kann nur so übersetzen, wie er auch dichten müsste: er reproduziert
keine  Kunstwerke,  sondern  er  erwidert  auf  den  Hall  der  ihn  getroffen  hat,  mit  dem
unwillkürlichen Widerhalle, auf die Gestalt die ihm auftaucht, mit den Entwurfe der sie gestaltet.
[…] Diese uralten Dichter eines untergangenen Volkes hat er wiedergeboren, weil  sie ihm
unsterbliche lebendige Gestalten sind, denen seine Ehrfurcht und sein Dank für alles Unendliche
gebührt,  was  […]  ihr  seherisches  und  naives  Genie  seiner  eigenen  Nation  in  jenen
Jahrhunderten gewährte, in denen sie das Seelengut der Völkerwanderungen verzehrt hatte
[…]. Dieser Dank ist nur durch ihre Einbürgerung in den ewigen Vorrat deutscher Poesie als eine

Stiftung abzutragen. [27]

La réflexion d’après-guerre sur les bienfaits de la traduction révèle combien cette activité littéraire est conçue comme une
tentative de sauver les œuvres menacées d’oubli. Le traumatisme né de la crise traversée par la civilisation occidentale
semble ainsi se sublimer dans la nouvelle mission européenne de ces auteurs.

 

 

La sauvegarde des classiques européens

Si l’espoir de régénérer l’utopie d’une Europe unifiée par le savoir, les arts et la culture s’intègre à des degrés divers, chez
les auteurs de cet article, à une forme de conservatisme politique, il serait réducteur de n’y voir qu’un désir de réaction :
leur conservatisme a avant tout un sens patrimonial. La restauration d’une Europe littéraire fantasmée dans le passé
participe d’une vocation supranationaliste et pacificatrice : il s’agit, dans une Europe en quête de renaissance, de réactiver

les valeurs de l’humanisme pour construire un nouvel  espace politique unifié par une mémoire culturelle  commune [28]  .  À
travers la réflexion sur les pouvoirs mémoriels de la traduction, c’est aussi la survie des œuvres classiques qui est en jeu : le
classicisme, construction toujours réinterrogée dans la pensée européenne, a fortiori après l’émergence d’une modernité
conquérante et simultanément objet de soupçon, se définit ainsi davantage comme le résultat de greffes successives que
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comme un idéal immuable et atemporel [29] . La quête européanophile de ces auteurs traversés par une conscience déceptive
de l’Europe est ainsi avant tout de nature esthétique et mythique. Lorsqu’en 1935, à l’approche d’une nouvelle guerre,
Zweig consacre un essai à Érasme et aux intellectuels de la Renaissance, représentés en idéalistes et internationalistes
fraternels,  il  livre,  au  prix  d’une  projection  anachronique,  à  la  fois  le  portrait  d’une  figure  emblématique  de  l’Europe  des
Lettres et le constat d’échec de sa propre génération à conjurer les nationalismes et à fonder des États-Unis d’Europe, idée
déjà en germe à l’époque humaniste :

Niemals  […]  hat  bisher  der  erasmische  Gedanke  Geschichte  gestaltet  und  sichtbaren  Einfluss
genommen auf die Formung des europäischen Schicksals: der große humanistische Traum von
der  Auflösung  der  Gegensätze  im  Geiste  der  Gerechtigkeit,  die  ersehnte  Vereinigung  der
Nationen im Zeichen gemeinsamer Kultur  ist  Utopie  geblieben,  unerfüllt  und vielleicht  nie

erfüllbar innerhalb unserer Wirklichkeit. [30]

Mais Zweig suggère que cette utopie pourrait être réalisée dans celui de l’esprit, voyant dans le legs d’Érasme une véritable
promesse créatrice. L’Union européenne n’a certes pas été forgée sur la base de ces idéaux ; peut-être certains des
écrivains et  traducteurs  cités  ici  mériteraient-ils  cependant  de figurer  auprès d’autres auteurs  pro-européens au rang des
pères de l’Europe.

NOTES

[1]
Cf. Johann Peter Eckermann, Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens, in Johann Wolfgang von
Goethe, Sämtliche Werke nach Epochen seines Schaffens, herausgegeben von Karl Richter in Zusammenarbeit mit
Herbert Göpfert, Norbert Miller und Gerhard Sauder, Munich, Hanser, 1986, p. 207, 237 et 254.

[2]
Cf. Hans Bots et Françoise Waquet, La République des lettres, Paris, Belin, 1997, p. 159-160.
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Paris, Albin Michel, 2008, p. 444-466.

[4]
Cf. Pascal Dethurens, De l’Europe en littérature. Création littéraire et culture européenne au temps de la crise de
l’esprit (1918-1939), Genève, Droz, 2002, et « Une pléiade d’écrivains », in Jean-Luc Chabot, Aux origines
intellectuelles de l’Union européenne. L’idée d’Europe unie de 1919 à 1939, Grenoble, PUG, 2005, p. 134-155.

[5]
Hugo von Hofmannsthal, Französische Redensarten, in Reden und Aufsätze I, herausgegeben von Bernd Schoeller in
Beratung mit Rudolf Hirsch, Francfort-sur-le-Main, Fischer, 1979-1980, p. 236-238. Sauf mention contraire, c’est nous
qui traduisons : « Lorsque notre attention à la beauté de notre propre langue s’est émoussée, la première langue
étrangère venue acquiert un charme indescriptible ; nous n’avons besoin que d’y verser nos pensées fanées, et elles
reprennent vie comme des fleurs lorsqu’on les plonge dans de l’eau fraîche. […] Celui qui parle une langue étrangère
[…] se trouve certes dans le même monde qu’auparavant […], mais c’est comme si un anneau  magique était passé
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à son doigt, et il voit toutes les choses légèrement modifiées, […] un charme passe à travers tout cela, qui allège le
poids des choses extérieures, mais entoure la conscience qu’il a de lui-même comme d’une armure de force et de
courage ».

[6]
Ibid., p. 240-241 ; Unsere Fremdwörter [1914], in Reden und Aufsätze II, op. cit., p. 364.

[7]
André Gide, Essais critiques, édition établie par Pierre Masson, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade »,
1999, p. 177.

[8]
Romain Rolland, L’Esprit libre, Paris, Albin Michel, 1953, p. 87-88.

[9]
Stefan Zweig, An die Freunde in Fremdland, in Die schlaflose Welt. Aufsätze und Vorträge aus den Jahren 1909-1941,
herausgegeben von Knut Beck, Francfort-sur-le-Main, Fischer, 1983, p. 43. Voir Essais III, traduction d’Isabelle
Hausser, édition établie par Isabelle Hausser, Paris, Le Livre de poche, coll. « La Pochothèque », 1996, p. 1225-1226 :
« Le fait que l’allemand fût ma langue et le français la vôtre ajoutait un charme plein de créativité à notre
communauté, la constante comparaison à laquelle nous nous livrions nous rendait fiers de sentir nos propres valeurs
et d’admirer les étrangères. Si nous tombaient entre les mains un journal ou un livre qui […] voulaient diviser les
nations, nous nous en moquions : notre communauté […] était plus forte que toutes les divisions et ce qui nous liait –
c’est ce que nous pensions alors – était plus fort que les liens de la naissance et les entraves de la langue. […] Notre
fraternité était plus forte que celle des langues et pure de toute contestation ».

[10]
Der Turm zu Babel, in Die schlaflose Welt, op. cit., p. 70. Voir Essais III, op. cit., p. 1236-1237 : « Pendant des siècles
et des millénaires, il n’y eut pas d’unité entre [les hommes], rien que des orgueils séparés et des oeuvres égoïstes.
Cependant, dans leur enfance commune, il devait rester en eux, un peu à la manière d’un rêve, quelque chose de
leur grande oeuvre […]. Quelques hommes audacieux firent les premiers pas, ils visitèrent des royaumes étrangers,
ils en rapportèrent des messages, peu à peu les peuples devinrent amis, l’un apprit de l’autre, ils échangèrent leurs
connaissances, leurs valeurs, leurs métaux et peu à peu ils découvrirent que parler des langues différentes ne
suffisait pas à les éloigner les uns des autres et que les frontières ne créaient pas un précipice entre les peuples.
Leurs sages s’aperçurent qu’une science pratiquée par un peuple seul ne pouvait atteindre à l’infini, bientôt les
érudits virent aussi qu’échanger des connaissances faisait progresser tout le monde plus vite, les poètes traduisirent
les paroles de leurs frères dans leurs propres langues et la musique […] servit de langage commun aux émotions.
Les hommes […] remerciaient même Dieu de la punition qu’il leur avait envoyée […], parce qu’il leur avait donné la
possibilité de jouir de multiples façons du monde et d’aimer consciemment leur propre unité avec ses différences.
[…] Ainsi grandit […] la nouvelle Tour de Babel et jamais son sommet ne s’éleva aussi haut qu’à notre époque. […]
Jamais les Européens n’ont autant aimé leur patrie et le reste du monde ».

[11]
Der Turm zu Babel, in Die schlaflose Welt, op. cit., p. 71. Voir Essais III, op. cit., p. 1238-1239 : « Les hommes
cessèrent de se comprendre, eux qui créaient paisiblement ensemble. Parce qu’ils ne se comprenaient pas, ils se
mirent en colère les uns contre les autres. De nouveau ils jetèrent leurs instruments de travail et s’en servirent les
uns contre les autres comme des armes, les érudits se servirent de leur savoir, les techniciens de leurs découvertes,
les poètes de leurs mots, les prêtres de leur foi, tout ce qui autrefois avait servi à l’oeuvre de vie se transforma en
armes mortelles. […] La nouvelle Tour de Babel, le grand monument à l’unité spirituelle de l’Europe est en ruine […].
Mais il [existe encore des peuples] qui pensent que jamais un peuple seul, une nation seule ne pourrait réussir à
atteindre ce que les forces européennes unies sont à peine arrivées à réaliser après des siècles de communauté
héroïque. […] Des années passeront peut-être avant que les frères d’autrefois ne se remettent à concevoir, dans un
esprit de paisible rivalité, une oeuvre contre l’infini. […] Mais si nous nous y mettons maintenant, […] la tour grandira
à nouveau et les nations se retrouveront sur les sommets ».

[12]
Hofmannsthal, Boykott fremder Sprachen?, in Reden und Aufsätze II, op. cit., p. 351-355 : « Aujourd’hui encore, en
ce temps d’obscurité, il y a dans les âmes allemandes une reconnaissance de l’essence anglaise et française plus
pure qu’il a jamais été donné aux Anglais et aux Français, dans les temps de paix la plus profonde, de voir à travers
l’essence allemande. […] Bloquer l’accès aux langues étrangères à nos enfants, cela reviendrait précisément à en
faire des Français et des Anglais. « Idiotie », selon le sens originel véritable de ce terme étranger, ne désigne rien



| 13

Audrey GIBOUX : La fonction diplomatique de la traduction : quelques tentatives de restauration d’une Europe des Lettres au début du XXe siècle
dans le domaine franco-germanique | 13

d’autre que le fait de se limiter à soi-même. […] Le vecteur de cette véritable connaissance de l’étranger est la
maîtrise de la langue étrangère. C’est de cette arme que nous voulons équiper nos enfants […]. C’est sur un terrain
de bataille plus vaste, et, si Dieu le veut, plus heureux que nous que nos enfants livreront le combat de la vie. […] Et
ils auront besoin des langues étrangères autant que de leur muscles et de leurs nerfs ».

[13]
Cf. Die Idee Europa [1917], ibid., p. 43-54.

[14]
Hermann Hesse, O Freunde, nicht diese Töne!, in Gesammelte Werke, 10. Band, Betrachtungen, herausgegeben von
Volker Michels, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1970, p. 412-415 : « Ainsi donc, un beau conte japonais, un bon
roman français, fidèlement et soigneusement traduits par un Allemand encore avant la guerre, doivent désormais
être victimes d’une conspiration du silence. […] La France gagne-t-elle quelque chose si tous les artistes du monde
protestent contre une atteinte à un bel édifice ? L’Allemagne gagne-t-elle quelque chose si elle ne lit plus de livres
anglais et français ? […] Actuellement, beaucoup de ce à quoi tous les gens bien intentionnés parmi les artistes, les
savants, les voyageurs, les traducteurs, les journalistes de tous les pays ont consacré leurs efforts leur vie durant est
chaque jour anéanti. […] Mais c’est une aberration et une erreur de la part de celui qui a déjà eu foi […] en l’idée
d’humanité, en une science internationale, en une beauté artistique qui ne soit pas limitée aux frontières d’une
nation, si maintenant, effrayé par la monstruosité des événements, il […] se débarrasse de ce qu’il y a de meilleur en
lui avec la ruine généralisée. […] Mais précisément, s’écrient alors les purs patriotes, ce Goethe […] n’a jamais été
un patriote, et il a contaminé l’esprit allemand avec cette fade et fraîche internationalité […] qui a significativement
affaibli notre conscience allemande. […] Goethe n’a jamais été un mauvais patriote. […] Mais plus haut que la joie
éprouvée face à la germanité, qu’il connaissait et aimait comme nul autre, il plaçait la joie éprouvée face à
l’humanité. Il était un citoyen et un patriote dans le monde international de la pensée, de la liberté intérieure, de la
conscience intellectuelle, et il se tenait […] à une hauteur telle que les destins des peuples ne lui apparaissaient plus
dans leur poids individuel mais seulement comme les mouvements subordonnés du Tout. […] Pour nous qui
souhaitons du bien à notre terre natale et ne voulons pas désespérer du futur, c’est devenu un devoir de préserver
une part de paix, de jeter des ponts, de chercher des chemins, et non de nous jeter dans la mêlée (avec la plume !)
et d’ébranler encore davantage les fondements de l’Europe future ».

[15]
Rolland, L’Esprit libre, op. cit., p. 152-154.

[16]
Ibid., p. 333 et 343.

[17]
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k8168594.

[18]
Hofmannsthal, An Henri Barbusse, Alexandre Mercereau und ihre Freunde, in Reden und Aufsätze II, op. cit., p.
463-464.

[19]
Hofmannsthal, Briefwechsel mit dem Insel Verlag, herausgegeben von Gerhard Schuster, Francfortsur-le-Main,
Buchhändler-Vereinigung, 1984, p. 756-757.

[20]
Hofmannsthal, Das Schrifttum als geistiger Raum der Nation [1926], in Reden und Aufsätze III, op. cit., p. 24-41.

[21]
Pannwitz défend une conception supranationale de l’Europe dès Deutschland und Europa. Grundriss einer deutsch-
europäischen Politik, Nuremberg, Carl, 1918.

[22]
Nous respectons dans la citation l’usage idiosyncrasique et lacunaire de la ponctuation, l’absence de majuscules et
l’orthographe du texte original.

[23]
Rudolf Pannwitz, Die Krisis der europäischen Kultur, Munich, Carl, 1921, p. 240-245 : « Nos traductions, même les
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meilleures, reposent sur un faux présupposé : elles veulent germaniser l’indien, le grec, l’anglais, au lieu d’indianiser,
de gréciser, d’angliciser l’allemand. Elles ont un respect bien plus significatif envers les usages de leur propre langue
qu’envers l’esprit de l’oeuvre étrangère. […] Nous avons même inventé le concept de traduction libre et celui de
transposition créatrice comme si cela allait de soi : voilà une faute de goût absolue ! Une oeuvre qui fait un usage
véritable de la langue ne peut être traduite librement, mais seulement littéralement […]. L’erreur fondamentale du
traducteur est de s’en tenir à l’état contingent de sa propre langue au lieu de la laisser être mue par la force de la
langue étrangère. Il doit surtout, lorsqu’il traduit un texte d’une langue très différente de la sienne, revenir aux
éléments ultimes de la langue, où le mot, l’image et le ton ne sont qu’un ; il doit élargir et approfondir sa langue
grâce à la langue étrangère […]. Si ce n’est pas l’espéranto qui nous délivre de la pluralité des langues, peut-être la
langue qui deviendra universelle sera-t-elle celle qui réengendre les oeuvres classiques de la littérature universelle
dans des traductions classiques, et qui en cela unit, comme la mère de toutes les langues, la plus grande extension,
la plus grande abondance, la plus grande souplesse, la plus grande force ».

[24]
Hofmannsthal, Tschechische und slowakische Volkslieder, in Reden und Aufsätze II, op. cit., p. 165-166 : « Celui qui
traduit veut rapprocher de son propre peuple quelque chose d’étranger et engage ses compatriotes à percevoir avec
toute leur attention cette dimension étrangère […]. Mais le résultat de tels transferts est encore différent […]. Le
traducteur rajeunit et renouvelle sa propre langue, non comme s’il y introduisait de force l’étranger, mais au
contraire, grâce à l’étranger, par l’effet que l’étrangeté de l’étranger a exercé sur lui : car plus la langue étrangère
est spécifique, plus elle le pousse dans ses retranchements, il se voit confronté à la nudité de ce qui ne relève pas de
l’usage, car il veut déterrer ce qu’il y a de plus profond, de plus nu en lui, dans la mémoire populaire vivante en lui
[…] : chez le traducteur véritable, l’esprit d’un peuple s’entretient réellement avec un autre, là où l’écrivain isolé,
que l’on suppose original, croyant énoncer quelque chose d’éminemment singulier, se laisse contenter platement par
la réserve linguistique de son époque ».

[25]
Hofmannsthal, Der Dichter und diese Zeit [1906], in Reden und Aufsätze I, op. cit., p. 54-81.

[26]
Rudolf Borchardt, Epilegomena zu Dante I, in Prosa II, herausgegeben von Marie Luise Borchardt unter Mitarbeit von
Ernst Zinn, Stuttgart, Klett, 1959, p. 396 : « La traduction créatrice donne forme, exactement comme le poème
créateur, à une vue de l’imagination qui exige d’être exprimée, et de même que, dans le sens le plus commun, on ne
peut traduire que ce que l’on comprend, on ne peut, dans un sens plus élevé, traduire que ce qu’on perçoit de
manière si pressante que l’impression s’en répand de toutes parts ». Ce texte poursuit une réflexion initiée dès 1905,
avec l’analyse dont il assortit sa traduction d’un dialogue de Platon, Das Gespräch über Formen und Platons Lysis
Deutsch, mit einem Essay von Botho Strauss, Stuttgart, Klett-Cotta, 1987.

[27]
Die großen Trobadors, in Prosa II, op. cit., p. 352-353 : « Le poète-traducteur ne peut traduire que comme il devrait
aussi faire oeuvre de poète : il ne reproduit pas des oeuvres d’art, mais répond à un son qui l’a atteint par un écho
involontaire, à la créature qui lui apparaît par l’esquisse qui la crée. […] Il a redonné naissance à ces poètes
ancestraux d’un peuple disparu, parce qu’ils sont pour lui des figures immortelles et vivantes qui méritent sa
reconnaissance […] pour tout l’infini que leur génie visionnaire et naïf a accordé à sa propre nation durant ces siècles
où elle a dévoré le bien spirituel des migrations des peuples […]. On ne peut s’acquitter de cette dette de
reconnaissance que par leur importation, en tant que legs, dans le fonds éternel de la poésie allemande ».

[28]
Ce désir de renouveler la tradition culturelle occidentale a été désigné sous les appellations controversées (car
réemployées dans des acceptions réactionnaires) de restauration créatrice et de révolution conservatrice. Le premier
concept fait de l’après-guerre un moment de régénération marqué par l’espoir d’une réunion des grands esprits
européens, cf. Hofmannsthal, Briefwechsel mit Christiane Gräfin Thun-Salm, herausgegeben von Renate Moering,
Francfort-sur-le-Main, Fischer, 1999, lettre de 1925, p. 224-225 ; Borchardt livre en 1927 un discours du même nom
qui revendique une ascendance goethéenne, Die schöpferische Restauration, in Reden, herausgegeben von Marie
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Zweig, Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, herausgegeben von Knut Beck, Francfortsur- le-Main,
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