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ARTICLE

L'Europe des Lettres, utopie du XXe siecle ?

L'idéal de la République des Lettres bénéficie d'une certaine popularité de la Renaissance au XVllle siecle. Pendant
sécularisé de la respublica christiana, elle lui emprunte un idéal universaliste et se développe a la faveur des
correspondances entre savants humanistes et de leurs voyages en Europe, agrégeant une communauté littéraire,
philosophique et scientifique autour d'une langue commune, le latin. Se constitue alors I'utopie d'un corps humaniste
transgressant les frontiéres, dans une méme ferveur chrétienne et une commune admiration pour le classicisme antique, et
dans un esprit de conquéte marqué par la conviction que s'annoncent, au début du XVle siecle, des temps nouveaux. Cette
aspiration européenne perdure jusqu’aux Lumieres, ou elle se déploie dans un cosmopolitisme majoritairement francophone.
Les belles-lettres, lues en langue originale ou en traduction, s'affirment comme un pouvoir politique, a mesure que s'élabore
I'idée d’une citoyenneté européenne des esprits cultivés, portée par une Raison conquérante et qui excede les identités
nationales. C'est ainsi que Goethe diagnostique I'obsolescence des littératures nationales et prophétise I'avenement d’une
Weltliteratur, « littérature universelle » consciente des bienfaits de la référence aux modeles littéraires étrangers, résultat

d'un processus de sélection des textes dignes de fonder un corpus de chefs-d’'ceuvre a I'échelle européenne . Si, avec
I'échec de l'unification par la force de I’'Europe napoléonienne et I'absolutisation romantique des génies nationaux,
I"ambition d'une Europe des Lettres semble passer au second plan, I'interrogation des auteurs européens sur |'originalité de

leur littérature et I'altérité des littératures étrangeres ne se dément pas jusqu’a la fin du XIXe siecle.

Le choc de la Premiére Guerre mondiale provoque un renouvellement inattendu de la question de I'Europe littéraire. Les
appels lancés par les intellectuels des deux cotés du Rhin en faveur d’une pacification de I'Europe, leurs correspondances,
les entreprises éditoriales ceuvrant pour une meilleure connaissance des littératures étrangeres constituent la résurgence

d’un internationalisme littéraire européen ' . Le dialogue des hommes de lettres, grevé par la crise de I'idéal humaniste,
engage en effet une défense de la circulation des cultures a travers les frontieres et introduit, dans I'entre-deux-guerres, le

paradigme d’une patrie européenne ¥ . La diaspora des intellectuels pacifistes est ainsi le ferment d’une réflexion sur les
enjeux historiques et politiques autant qu’esthétiques de la traduction, a une époque ou les tensions nationalistes rendent
sulfureuse I'idée méme de littérature nationale, autant qu’elles rendent polémiques les traductions des auteurs issus de
pays adversaires. La traduction littéraire, encore souvent décriée a la fin du XIXe siecle, endosse alors une fonction
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diplomatique et pacificatrice dans cette action collective de préservation patrimoniale, portée par I'espoir de refonder
I'Europe des Lettres perdue.

Contre le nationalisme linguistique et littéraire
L'enjeu politique de la traduction littéraire est conditionné des avant la guerre par une défense des bienfaits de
|"apprentissage des langues étrangéres et de la connaissance des littératures d’Europe. En 1897, Hofmannsthal, dans une
recension intitulée Des gallicismes, évoque les pouvoirs magiques des polyglottes et le rajeunissement des pensées mises
en contact avec les langues vivantes :

[W]lenn wir fir die Schonheit der eigenen [Sprache] stumpf geworden sind, so hat die
nachstbeste fremde einen unbeschreiblichen Zauber; wir brauchen nur unsere welken
Gedanken in sie hineinzuschutten, und sie werden lebendig wie Blumen, wenn sie ins frische
Wasser geworfen werden. [...] Wer eine fremde Sprache [...] spricht, steht zwar in derselben
Welt wie fruher, [...] aber es ist, als ware ihm ein Zauberring an den Finger geschoben, und er
sieht alle Dinge um ein Etwas verandert, [...] so geht durch alles das ein Zauber hin, der das
Gewicht der auReren Dinge verringert, das Bewusstsein des eigenen Selbst aber wie mit einem

Panzer von Kraft und Mut umgibt. *

Cette réverie sur la pluralité des idiomes, résultats de transferts et d'assimilations ol dialoguent mots dialectaux et
importés, parlures de différentes classes sociales, usages du passé et du présent, subvertit les représentations étroitement

nationales quant a I'esprit des langues.

A ce constat d'une féconde hybridité linguistique répond la relativisation que Gide impose, en 1909, dans l'article
Nationalisme et littérature, aux frontieres nationales fallacieusement appliquées au fait littéraire ; si toute « haute littérature
» est « |I'expression d'un peuple », il ajoute :

Quoi de plus national qu’Eschyle, Dante, Shakespeare, Cervantes, Moliére, Goethe, Ibsen,
Dostoievski ? Quoi de plus généralement humain ? [...] [AJucune ceuvre d’art n'a de signification
universelle qui n'a d’abord une signification nationale ; n'a de signification nationale qui n'a

d’abord de signification individuelle. "

La plume de Gide prend des accents goethéens, plaidant pour la reconnaissance des ceuvres de la Weltliteratur, loin de tout
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exclusivisme national. Il évoque les déracinements et transplantations historiques qui ont donné naissance a la nation
francaise pour introduire son éloge d’un classicisme censément francais mais constamment imprégné de modeles étrangers.
Alors que ses contemporains s'engagent a ses yeux dans une nouvelle querelle des Anciens et des Modernes, le combat
mené par les écrivains pro-européens, récusant le discours du déclin supposé de la littérature moderne, se met au service
de la transmission des classiques européens, dont la traduction est un vecteur privilégié.

La Premiére Guerre mondiale est dans ce contexte percue comme le symptome d’une crise de la civilisation occidentale et
de la culture européenne. Rolland, dans son pamphlet de septembre 1914, Au-dessus de la mélée, rapidement traduit en
anglais, évoque le conflit « sacrilege qui offre le spectacle d'une Europe démente », alors que les belligérants aveuglés par
les nationalismes revendiquent chacun de leur c6té une lutte de la civilisation contre la barbarie :

nous avons une autre tache, nous tous, artistes et écrivains, prétres et penseurs, de toutes les
patries. Méme la guerre déchainée, c’est un crime pour I'élite d'y compromettre I'intégrité de sa
pensée. [...] L'humanité est une symphonie de grandes ames collectives. Qui n’est capable de
la comprendre et de I'aimer qu’en détruisant une partie de ses éléments, montre qu’il est un
barbare [...].

Elite européenne, nous avons deux cités : notre patrie terrestre, et I'autre, la cité de Dieu. De
|'une, nous sommes les hotes ; de I'autre, les batisseurs. [...] Le devoir est de construire, [...]
dominant I'injustice et les haines des nations, I’enceinte de la ville ou doivent s'assembler les

ames fraternelles et libres du monde entier. *

Adressé a la communauté des artistes héritiers de I'"humanisme, cet appel a la refondation d’une cité utopique ou
cohabiteraient symboliquement les intellectuels européens devient le mot d’ordre des auteurs pacifistes durant le conflit.

La lutte contre le boycott des langues et littératures étrangeres en temps de guerre

Quatre jours apres la publication d’Au-dessus de la mélée, Zweig répond certes sur un ton patriotique a Rolland, dans la
lettre ouverte Aux amis de I'étranger ou il fait ses adieux provisoires a ses amis d’outre-Rhin ; arguant qu’en temps de
guerre il se doit de préférer ses compatriotes, au nom de I'amour de I'allemand, il ne dissimule pourtant pas sa nostalgie des
échanges passés, ol il avait le sentiment de parler une langue du coeur partagée avec la communauté des gens de lettres
européens :

Dass deutsch meine Sprache war, und franzdsisch die eure, war nur ein schépferischer Reiz
unserer Gemeinschaft, in stetem Vergleichen wurden wir stolz, eigene Werte zu empfinden und
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die fremden zu bewundern. Fiel eine Zeitung, ein Buch uns in die Hande, das [...] die Nationen
entzweien wollte, so spotteten wir dartber: unsere Gemeinschaft [...] sei starker als alle
Entzweiung, und das, was uns verbinde - so dachten wir damals -, sei selbst starker als das
Band der Geburt, die Fessel der Sprache. [...] [U]nsere Briderlichkeit war stark Uber die

Sprachen und rein jenseits aller Anfechtung. *

Sous l'influence de Rolland, Zweig adopte cependant un pacifisme militant. Dans un article de 1916, La Tour de Babel, publié
en traduction francaise dans la revue de Rolland, Le Carmel de Genéve, puis dans la Vossische Zeitung et la Socialist
Review, il livre une fable sur le chatiment de la pluralité des langues ainsi qu'un éloge du plurilinguisme et de la traduction
qui ont permis de conjurer cette malédiction et d'édifier en Europe un « monument de la communauté fraternelle et de la
solidarité humaine » (,,das Denkmal der briderlichen Gemeinschaft, das Monument der menschlichen Solidaritat”) :

Jahrhunderte, Jahrtausende gab es keine Einheit zwischen [den Menschen], nur abgesonderten
Stolz und eigenslchtiges Werk. Aber doch, wie von einem Traum musste aus ihrer
gemeinsamen Kindheit noch eine Ahnung des groRen Werkes in ihnen sein [...]. Ein paar kiihne
Menschen machten den Anfang, sie besuchten fremde Reiche, brachten Botschaft heim,
allmahlich befreundeten sich die Vélker, eines lernte vom anderen, sie tauschten ihr Wissen,
ihre Werte, ihre Metalle, und allmahlich entdeckten sie, dass verschiedene Sprachen keine
Entfremdung sein mussten und Grenzen kein Abgrund zwischen den Vdélkern. |hre Weisen
erkannten, dass keine Wissenschaft aus einem Volk allein die Unendlichkeit begreifen kdnnte,
bald empfanden auch die Gelehrten, dass der Austausch der Erkenntnisse rascher den
gemeinsamen Fortschritt beférdere, die Dichter Ubertrugen die Worte der Brider in die eigenen
und Musik [...] durchdrang gemeinsam aller Geflihle. Die Menschen [...] dankten Gott flr das,
was er als Strafe Uber sie verhangt, dankten ihm, dass er diese Vielfalt ihnen zugeteilt, weil er
ihnen damit die Moglichkeit gegeben, vielfach die Welt zu geniefen und an den
Verschiedenheiten die eigene Einheit starker bewusst zu lieben. [...]

So wuchs [...] der neue Turm von Babel, und nie stieg seine Spitze so hoch empor wie in
unserer Zeit. [...] [N]ie hatten die Menschen Europas ihre Heimat und die ganze Welt so sehr

geliebt. ™

La guerre est dans ce cadre mythique représentée comme un nouveau chatiment divin, fondamentalement injuste, qui seme
la discorde parmi les peuples et justifie I'appel a une refondation de I'Europe sur le socle de la culture :

Uber Nacht verstanden die Menschen einander nicht mehr, die friedlich miteinander geschaffen,
und weil sie sich nicht verstanden, ergrimmten sie gegeneinander. Wieder warfen sie ihr
Arbeitszeug weg und richteten es als Waffe gegeneinander, die Gelehrten ihre Wissenschaft, die
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Techniker ihre Entdeckungen, die Dichter ihre Worte, die Priester ihre Glauben, alles wurde
todliche Waffe, was friher Handhabe war zu lebendigem Werk. [...]

Der neue Turm von Babel, das groBe Denkmal der geistigen Einheit Europas, ist verfallen [...].
Aber [einige Volker] sind noch zur Stelle, die meinen, es kdnne niemals einem Volke, einer
Nation, gelingen, zu erreichen, was kaum die vereinte europaische Kraft in Jahrhunderten
heroischer Gemeinsamkeit vermocht. [...] Jahre werden vielleicht vergehen, ehe die Brider von
einst wieder in friedlichem Wettbewerb gegen die Unendlichkeit schaffen. [...] Aber wenn wir
nun schaffen [...], so wird der Turm wieder aufsteigen, und auf den Héhen werden sich die

Nationen wieder finden. "

Les langues sont en effet, dans le contexte de guerre, percues alternativement comme des armes offensives ou comme un
ferment de réconciliation. Dans un article de 1914 intitulé Boycott des langues étrangéres ?, aux accents bellicistes
démentis par ses textes ultérieurs, Hofmannsthal, soucieux de préserver I'éminence culturelle germanique, donne une
réponse polémique a la propagande autrichienne contre les adversaires de I'Empire en défendant la nécessité de
I'apprentissage des langues européennes ; un boycott linguistique serait une « myopie », un « crime » envers les
générations futures :

[H]eute noch, in diesem finstersten Augenblick, ist in deutschen Seelen ein reineres Erkennen
englischen und franzdsischen Wesens, als in tiefstem Frieden dem Englander und Franzosen je
gegeben war, deutschen Wesen zu durchblicken. [...]

Unseren Kindern die fremden Sprachen sperren, das, gerade das hielSe ja Franzosen und
Englander aus ihnen machen. ldiotie, nach dem eigentlichen Stammsinn dieses Fremdwortes,
heilt nichts weiter als Selbstbeschranktheit. [...]

Der Trager [...] jeder wahren Kenntnis des Fremden ist der Besitz der fremden Sprache. Mit
dieser Waffe wollen wir unsere Kinder ausristen [...]. Auf einem groéReren, so Gott will, auf
einem freudigeren Kampfplatz als wir werden unsere Kinder den Kampf des Lebens
auskampfen. [...] Und sie werden, wie ihrer Muskeln und Nerven, der fremden Sprache

bedirfen, **

Hofmannsthal, dans ce périlleux équilibre entre essentialisation des spécificités nationales et revendication du caractére
interculturel de I'Europe, poursuit paradoxalement son plaidoyer pour une meilleure compréhension des peuples, initiée

avant la guerre et confirmée dans son ceuvre pro-européenne des 1917.

Hesse réagit également en 1914 au boycott des littératures des pays adversaires en louant dans le texte O mes amis, pas
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ces accents ! cette ceuvre de réconciliation qu’est la traduction ; réagissant aux tentations bellicistes de ses confreres
artistes et journalistes, il refuse d’envenimer par ses écrits la situation politique au nom du nationalisme germanique :

Also ein schdnes japanisches Marchen, ein guter franzésischer Roman, von einem Deutschen
noch vor Kriegsbeginn treu und liebevoll Ubersetzt, muss jetzt totgeschwiegen werden. [...]

Gewinnt Frankreich etwas, wenn alle Klnstler der Welt gegen die Gefahrdung eines schénen
Bauwerkes protestieren? Gewinnt Deutschland etwas, wenn es keine englischen und
franzosischen Bicher mehr liest? [...]

Es wird jetzt jeden Tag viel von dem vernichtet, woflr alle Gutgesinnten unter den Kinstlern,
Gelehrten, Reisenden, Ubersetzern, Journalisten aller Lander sich ihr Leben lang bemiihten. [...]
Téricht und falsch aber ist es von jedem, der je [...] an die Idee der Menschheit, an eine
internationale Wissenschaft, eine nicht national beschrankte Schonheit in der Kunst geglaubt
hat, wenn er jetzt, Gber das Ungeheure erschrocken, [...] sein Bestes mit den allgemeinen Ruin
schmeiRt. [...]

Ja eben, rufen jetzt die Nurpatrioten, dieser Goethe [...] war nie ein Patriot, und er hat den
deutschen Geist mit jener milden, kiihlen Internationalitat verseucht, [...] die unser deutsches
Bewusstsein merklich geschwacht hat. [...]

Goethe war nie ein schlechter Patriot. [...] Aber Uber die Freude am Deutschtum, das er kannte
und liebte wie nur einer, ging ihm die Freude am Menschentum. Er war ein Blrger und Patriot in
der internationalen Welt des Gedankens, der inneren Freiheit, des intellektuellen Gewissens,
und er stand [...] so hoch, dass ihm die Geschicke der Volker nicht mehr in ihrer
Einzelgewichtigkeit, sondern nur noch als untergeordnete Bewegungen des Ganzen erschienen.

[...]

Uns andern, die es mit der Heimat gut meinen und an der Zukunft nicht verzweifeln wollen, uns
ist die Aufgabe geworden, ein Stlck Frieden zu erhalten; Brlicken zu schlagen, Wege zu suchen,
aber nicht dreinzuhauen (mit der Feder!) und die Fundamente fiir die Zukunft Europas noch

mehr zu erschittern. ™

En 1915, Rolland, dans I'article Littérature de guerre, présente a ses compatriotes les auteurs allemands contemporains et
rend hommage a Hesse avec qui il partage un idéal de conciliation des peuples par la connaissance de leurs littératures. La
coincidence des accents de détresse déployés par les auteurs des deux rives du Rhin débouche sur un appel a la paix et a la
refondation d'une communauté littéraire :
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[De] tous les poéetes allemands, celui qui a écrit les paroles les plus sereines, les plus hautes, le
seul qui ait conservé dans cette guerre démoniaque une attitude vraiment goethéenne, est
celui que la Suisse s'honore d'avoir pour hote et presque pour fils adoptif : Hermann Hesse. [...]
On se souvient du bel article de la Neue Zircher Zeitung [...], reproduit par le Journal de
Geneve [...] : O Freunde, nicht diese Téne! ou il adjurait les artistes et les penseurs de I'Europe
« de sauver le peu de paix » qui pouvait encore étre sauvé et de ne pas « saccager », eux aussi,
avec leur plume, I'avenir européen. Il a écrit, depuis, quelques belles poésies, dont une,
invocation de la Paix (Friede), dans sa simplicité classique, est un lied émouvant qui trouvera le
chemin de bien des coeurs oppressés :

Jeder hat’s gehabt,

Keiner hat’s geschatzt.

Jeden hat der stuBe Quell gelabt.

O wie klingt der Name Friede jetzt!
Klingt so fern und zag,

Klingt so tranenschwer [...]

(Chacun I'a possédée. Personne ne I'a appréciée. Chacun s’est rafraichi a la source douce. Oh'!
comme sonne le nom de la paix a présent ! Il sonne si lointain, si craintif ; il sonne si lourd de
larmes !...)

Rolland, ici traducteur, reprend a son compte ce mot d’ordre de la revue Die weilen Blétter : « il nous semble beau de
commencer la reconstruction, au milieu de la guerre, et d'aider a préparer la victoire de I'esprit, [alors que la] communauté

européenne semble [...] détruite » ™. Euvrant auprés des intellectuels européens pour I'instauration d’un « panhumanisme
» (Pour I'Internationale de I’esprit, 1918), il réactive I'idéal d'une Europe des Lettres dans le manifeste Déclaration
d’indépendance de I’esprit, publié dans L’Humanité en 1919 :

Travailleurs de I'Esprit, compagnons dispersés a travers le monde, séparés depuis cing ans par
les armées, la censure et la haine des nations en guerre, nous vous adressons, a cette heure ou
les frontiéres se rouvrent, un Appel pour reformer notre union fraternelle, mais une union

nouvelle, plus solide et plus slre que celle qui existait avant.

Audrey GIBOUX : La fonction diplomatique de la traduction : quelques tentatives de restauration d'une Europe des Lettres au début du XX° siecle
dans le domaine franco-germanique | 7



SOCIETE FRANGAISE
DE LITTERATURE
GENERALE ET COMPAREE I 8

Hofmannsthal répond quant a lui a I'appel lancé en 1919 dans le journal socialiste Le Populaire, sous le titre Un manifeste
des intellectuels combattants francais, a la réconciliation des intellectuels européens sous le signe d'une « Internationale de

la Pensée » "', Il revient alors a la nécessaire interaction des langues au sein d’'une Europe qualifiée d’instance maternelle.
Si la langue, « chair spirituelle » (,der eigentliche geistige Leib“) de la nation, peut se muer en « langue de la haine »
(,Sprache des Hasses"), réceptacle de la barbarie et des nationalismes, celle qu'il appelle de ses veeux est une « langue de

la fraternité » (,Sprache der Briderlichkeit”), ferment d'un patriotisme européen " : il semble que cette langue ne soit autre
que celle de la traduction.

Défense et illustration de la traduction

C'est ainsi un véritable réseau d'auteurs et traducteurs qui, grace aux revues et maisons d’édition européanophiles, édifie
une ceuvre commune de résistance aux nationalismes en favorisant la circulation des ceuvres a travers les frontieres. Si
Hofmannsthal salue en 1920 la publication chez Insel, sous la direction de Zweig, d'une anthologie des trésors de la

littérature universelle en langue originale, qui honore a ses yeux la vocation universaliste du peuple germanique ", la
diffusion des littératures étrangéres suppose aussi le recours a la traduction. Le sentiment d'appartenance nationale,
indépendant de tout nationalisme, ne peut en effet s'édifier selon lui que dans et par I'écriture, « espace spirituel de la

nation » (,geistiger Raum der Nation“), force de synthése de génération en génération ** : il en va de méme du sentiment
d'appartenance a I'Europe, médiatisé par la connaissance des ceuvres étrangéres.

La traduction, investie d’une mission d’ouverture des peuples a I'altérité, suppose que les langues acquierent la plasticité
nécessaire pour accueillir en elles les spécificités de fonctionnement des langues traduites. En 1917, dans I'essai La Crise de
la culture européenne, Pannwitz, s’appuyant sur quelques traductions célebres (celles des tragiques grecs par Hélderlin, de
Shakespeare par Schlegel, de Baudelaire par George, etc.), place son éloge prescriptif de la traduction au service de la

culture (,Bildung”) de I’'Europe et d'une meilleure compréhension de la littérature universelle . Cet art de la traduction

souligne la capacité de métamorphose des langues *' :

unsre Ubertragungen auch die besten gehn von einem falschen grundsatz aus sie wollen das
indische griechische englische verdeutschen anstatt das deutsche zu verindischen
vergriechischen verenglischen . sie haben eine viel bedeutendere ehrfurcht vor den igenen
Sprachgebrauchen als vor dem geiste des fremden werks [...]

wir haben sogar den begriff der freien Gbertragung und den der dichterischen bearbeitung als
selbstverstandlichkeiten das ist die vollkommene gemeinheit . ein werk das Uberhaupt sprache
hat Iasst sich nicht frei Gbertragen sondern nur wortlich [...] .

der grundsatzliche irrtum des Ubertragenden ist dass er den zufalligen stand der eignen
sprache festhalt anstatt sie durch die fremde sprache gewaltig bewegen zu lassen . er muss
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zumal wenn er aus einer sehr fernen sprache Ubertragt auf die letzten elemente der sprache
selbst wo wort bild ton in eins geht zurlick dringen er muss seine sprache durch die fremde
erweitern und vertiefen [...]

falls uns nicht das esperanto von aller sprache erlést vielleicht wird die sprache weltsprache
werden die die klassischen werke der weltliteratur in klassischen Ubertragungen wiedergebart
und dadurch als sprachenmutter den grészten umfang die groszte fulle die groszte biegsamkeit

die groszte kraft vereinigt. **

La traduction, vectrice d'une utopie littéraire de communication entre les peuples, pourrait ainsi donner naissance a une
langue supérieure, conjurant la malédiction babélienne. Elle est percue comme une activité créatrice qui enrichit la langue-
cible, protéiforme car fécondée par la langue-source, si bien que le texte traduit, selon un texte hofmannsthalien de 1922 en
faveur de la diffusion des littératures des minorités de I'ancien Empire austro-hongrois (Chants populaires tchéques et
slovaques), peut excéder la valeur esthétique de I'original :

[W]er Ubersetzt, der will wohl ein Fremdes dem eigenen Volk heranbringen und die eigenen
Landsleute nétigen, das Fremde mit Aufmerksamkeit gewahr zu werden [...]. Aber das Ergebnis
solcher Ubertragungen ist noch ein anderes [...]. Der Ubersetzer verjiingt und erneut die eigene
Sprache, nicht als ob er das Fremde in sie hineindrangte, aber doch vermége des Fremden,
durch die Einwirkung, welche die Fremdheit des Fremden auf ihn ausgelibt hat: denn je eigener
die fremde Sprache, desto mehr treibt sie ihn in die Enge, er sieht sich dem nackten
Unredbaren gegenuber, da will er in sich, das heilst im Volksgedachtnis, das in ihm lebendig ist,
das Tiefste, Nackteste ergraben [...]: im treuen Ubersetzer unterredet sich wirklich ein
Volksgeist mit dem anderen, wogegen der vereinzelte, vermeintlich originale Schreiber, indem
er lauter Besonderes auszusprechen meint, an dem flachen Redevorrat der Zeit [...] sich

genugen lasst. #

Dans cette mystique de la communion des peuples, la traduction est le réceptacle et la caisse de résonance des cultures ;
elle est autant un moyen de penser contre les pesanteurs de la langue courante qu'un travail d’intensification de ce
matériau langagier. M{ par ses contraintes, le traducteur devient un poete tel que Hofmannsthal le définit dans Le Poéte et
notre époque, qui fait coincider tous les éléments du monde et de I'histoire et donne a voir un monde de « relations » (,Welt

der Bezlige") qui restaure la perception du Tout.

C'est également la conception défendue par Borchardt en 1923 a propos de la traduction de Dante, qui soumet la traduction
a une forme d’inspiration :
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Die schopferische Ubertragung gestaltet genau wie das schépferische Gedicht ein Ausdruck
forderndes Bild der Phantasie, und man kann, wie im gemeinsten Sinne nur, was man versteht,
im hoheren nur Gbersetzen, was man so zwingend sieht, dass der Eindruck nach allen Seiten in

Gestalt ausbricht. **

La traduction contribue a immortaliser les ceuvres du passé et a les faire entrer dans le panthéon des classiques ; c’est ainsi,
comme le souligne ce texte de Borchardt de 1924, que la poésie des troubadours s’est intégrée aux chefs-d’'ceuvre de la
poésie européenne et de ce qu'il désigne comme la culture de la chrétienté occidentale :

Der Dichter, der Ubersetzt, kann nur so Ubersetzen, wie er auch dichten musste: er reproduziert
keine Kunstwerke, sondern er erwidert auf den Hall der ihn getroffen hat, mit dem
unwillkirlichen Widerhalle, auf die Gestalt die ihm auftaucht, mit den Entwurfe der sie gestaltet.
[...] Diese uralten Dichter eines untergangenen Volkes hat er wiedergeboren, weil sie ihm
unsterbliche lebendige Gestalten sind, denen seine Ehrfurcht und sein Dank fur alles Unendliche
gebuhrt, was [...] ihr seherisches und naives Genie seiner eigenen Nation in jenen
Jahrhunderten gewahrte, in denen sie das Seelengut der Volkerwanderungen verzehrt hatte
[...]. Dieser Dank ist nur durch ihre Einblrgerung in den ewigen Vorrat deutscher Poesie als eine

Stiftung abzutragen. "

La réflexion d'aprés-guerre sur les bienfaits de la traduction révéle combien cette activité littéraire est concue comme une
tentative de sauver les ceuvres menacées d’oubli. Le traumatisme né de la crise traversée par la civilisation occidentale
semble ainsi se sublimer dans la nouvelle mission européenne de ces auteurs.

La sauvegarde des classiques européens

Si I'espoir de régénérer I'utopie d'une Europe unifiée par le savoir, les arts et la culture s’integre a des degrés divers, chez
les auteurs de cet article, a une forme de conservatisme politique, il serait réducteur de n'y voir qu'un désir de réaction :
leur conservatisme a avant tout un sens patrimonial. La restauration d’une Europe littéraire fantasmée dans le passé
participe d’une vocation supranationaliste et pacificatrice : il s'agit, dans une Europe en quéte de renaissance, de réactiver

les valeurs de I'humanisme pour construire un nouvel espace politique unifié par une mémoire culturelle commune . A
travers la réflexion sur les pouvoirs mémoriels de la traduction, c’est aussi la survie des ceuvres classiques qui est en jeu : le
classicisme, construction toujours réinterrogée dans la pensée européenne, a fortiori apres I'émergence d’'une modernité
conquérante et simultanément objet de soupcon, se définit ainsi davantage comme le résultat de greffes successives que
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comme un idéal immuable et atemporel ' . La quéte européanophile de ces auteurs traversés par une conscience déceptive
de I’'Europe est ainsi avant tout de nature esthétique et mythique. Lorsqu’en 1935, a I'approche d’une nouvelle guerre,
Zweig consacre un essai a Erasme et aux intellectuels de la Renaissance, représentés en idéalistes et internationalistes
fraternels, il livre, au prix d’une projection anachronique, a la fois le portrait d'une figure emblématique de I'Europe des
Lettres et le constat d’échec de sa propre génération a conjurer les nationalismes et a fonder des Etats-Unis d’Europe, idée
déja en germe a I'époque humaniste :

Niemals [...] hat bisher der erasmische Gedanke Geschichte gestaltet und sichtbaren Einfluss
genommen auf die Formung des europaischen Schicksals: der groBe humanistische Traum von
der Auflésung der Gegensatze im Geiste der Gerechtigkeit, die ersehnte Vereinigung der
Nationen im Zeichen gemeinsamer Kultur ist Utopie geblieben, unerfillt und vielleicht nie

erflllbar innerhalb unserer Wirklichkeit. &

Mais Zweig suggére que cette utopie pourrait étre réalisée dans celui de I'esprit, voyant dans le legs d’Erasme une véritable
promesse créatrice. L'Union européenne n'a certes pas été forgée sur la base de ces idéaux ; peut-étre certains des
écrivains et traducteurs cités ici mériteraient-ils cependant de figurer auprés d'autres auteurs pro-européens au rang des
peres de I'Europe.

NOTES

[1]

Cf. Johann Peter Eckermann, Gesprache mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens, in Johann Wolfgang von
Goethe, Sémtliche Werke nach Epochen seines Schaffens, herausgegeben von Karl Richter in Zusammenarbeit mit
Herbert Gopfert, Norbert Miller und Gerhard Sauder, Munich, Hanser, 1986, p. 207, 237 et 254.

[2]
Cf. Hans Bots et Francoise Waquet, La République des lettres, Paris, Belin, 1997, p. 159-160.

[3]
Cf. Marie-Claire Hoock-Demarle, L’Europe des Lettres. Réseaux épistolaires et construction de I'espace européen,
Paris, Albin Michel, 2008, p. 444-466.

[4]

Cf. Pascal Dethurens, De I'Europe en littérature. Création littéraire et culture européenne au temps de la crise de
I’esprit (1918-1939), Genéve, Droz, 2002, et « Une pléiade d'écrivains », in Jean-Luc Chabot, Aux origines
intellectuelles de I’'Union européenne. L'idée d’Europe unie de 1919 a 1939, Grenoble, PUG, 2005, p. 134-155.

[5]

Hugo von Hofmannsthal, Franzésische Redensarten, in Reden und Aufsétze I, herausgegeben von Bernd Schoeller in
Beratung mit Rudolf Hirsch, Francfort-sur-le-Main, Fischer, 1979-1980, p. 236-238. Sauf mention contraire, c’est nous
qui traduisons : « Lorsque notre attention a la beauté de notre propre langue s’est émoussée, la premiére langue
étrangére venue acquiert un charme indescriptible ; nous n’avons besoin que d'y verser nos pensées fanées, et elles
reprennent vie comme des fleurs lorsqu’on les plonge dans de I'eau fraiche. [...] Celui qui parle une langue étrangéere
[...] se trouve certes dans le méme monde qu’auparavant [...], mais c’est comme si un anneau magique était passé
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a son doigt, et il voit toutes les choses lIégerement modifiées, [...] un charme passe a travers tout cela, qui allege le
poids des choses extérieures, mais entoure la conscience qu'il a de lui-méme comme d’'une armure de force et de
courage ».

[6]
Ibid., p. 240-241 ; Unsere Fremdwdrter [1914], in Reden und Aufsétze Il, op. cit., p. 364.

[7]
André Gide, Essais critiques, édition établie par Pierre Masson, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade »,
1999, p. 177.

[8]
Romain Rolland, L’Esprit libre, Paris, Albin Michel, 1953, p. 87-88.

[9]

Stefan Zweig, An die Freunde in Fremdland, in Die schlaflose Welt. Aufsétze und Vortrdge aus den Jahren 1909-1941,
herausgegeben von Knut Beck, Francfort-sur-le-Main, Fischer, 1983, p. 43. Voir Essais lll, traduction d’Isabelle
Hausser, édition établie par Isabelle Hausser, Paris, Le Livre de poche, coll. « La Pochotheque », 1996, p. 1225-1226 :
« Le fait que I'allemand f(it ma langue et le francais la votre ajoutait un charme plein de créativité a notre
communauté, la constante comparaison a laquelle nous nous livrions nous rendait fiers de sentir nos propres valeurs
et d’admirer les étrangeéres. Si nous tombaient entre les mains un journal ou un livre qui [...] voulaient diviser les
nations, nous nous en moquions : notre communauté [...] était plus forte que toutes les divisions et ce qui nous liait -
c'est ce que nous pensions alors - était plus fort que les liens de la naissance et les entraves de la langue. [...] Notre
fraternité était plus forte que celle des langues et pure de toute contestation ».

[10]

Der Turm zu Babel, in Die schlaflose Welt, op. cit., p. 70. Voir Essais lll, op. cit., p. 1236-1237 : « Pendant des siécles
et des millénaires, il n'y eut pas d’unité entre [les hommes], rien que des orgueils séparés et des oeuvres égoistes.
Cependant, dans leur enfance commune, il devait rester en eux, un peu a la maniere d’un réve, quelque chose de
leur grande oeuvre [...]. Quelques hommes audacieux firent les premiers pas, ils visiterent des royaumes étrangers,
ils en rapporterent des messages, peu a peu les peuples devinrent amis, I'un apprit de I'autre, ils échangeérent leurs
connaissances, leurs valeurs, leurs métaux et peu a peu ils découvrirent que parler des langues différentes ne
suffisait pas a les éloigner les uns des autres et que les frontiéres ne créaient pas un précipice entre les peuples.
Leurs sages s’apercurent qu’une science pratiquée par un peuple seul ne pouvait atteindre a I'infini, bientot les
érudits virent aussi qu’échanger des connaissances faisait progresser tout le monde plus vite, les poétes traduisirent
les paroles de leurs freres dans leurs propres langues et la musique [...] servit de langage commun aux émotions.
Les hommes [...] remerciaient méme Dieu de la punition qu'il leur avait envoyée [...], parce qu'il leur avait donné la
possibilité de jouir de multiples fagcons du monde et d’aimer consciemment leur propre unité avec ses différences.
[...] Ainsi grandit [...] la nouvelle Tour de Babel et jamais son sommet ne s’éleva aussi haut qu’a notre époque. [...]
Jamais les Européens n’ont autant aimé leur patrie et le reste du monde ».

[11]

Der Turm zu Babel, in Die schlaflose Welt, op. cit., p. 71. Voir Essais Ill, op. cit., p. 1238-1239 : « Les hommes
cesserent de se comprendre, eux qui créaient paisiblement ensemble. Parce qu'’ils ne se comprenaient pas, ils se
mirent en colére les uns contre les autres. De nouveau ils jeterent leurs instruments de travail et s’en servirent les
uns contre les autres comme des armes, les érudits se servirent de leur savoir, les techniciens de leurs découvertes,
les poétes de leurs mots, les prétres de leur foi, tout ce qui autrefois avait servi a I'oeuvre de vie se transforma en
armes mortelles. [...] La nouvelle Tour de Babel, le grand monument a I'unité spirituelle de I'Europe est en ruine [...].
Mais il [existe encore des peuples] qui pensent que jamais un peuple seul, une nation seule ne pourrait réussir a
atteindre ce que les forces européennes unies sont a peine arrivées a réaliser apres des siécles de communauté
héroique. [...] Des années passeront peut-étre avant que les fréres d’autrefois ne se remettent a concevoir, dans un
esprit de paisible rivalité, une oeuvre contre I'infini. [...] Mais si nous nous y mettons maintenant, [...] la tour grandira
a nouveau et les nations se retrouveront sur les sommets ».

[12]

Hofmannsthal, Boykott fremder Sprachen?, in Reden und Aufséatze Il, op. cit., p. 351-355 : « Aujourd’hui encore, en
ce temps d’obscurité, il y a dans les ames allemandes une reconnaissance de I'essence anglaise et francaise plus
pure qu'il a jamais été donné aux Anglais et aux Francais, dans les temps de paix la plus profonde, de voir a travers
I'essence allemande. [...] Bloquer I'accés aux langues étrangeres a nos enfants, cela reviendrait précisément a en
faire des Francais et des Anglais. « Idiotie », selon le sens originel véritable de ce terme étranger, ne désigne rien
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d’autre que le fait de se limiter a soi-méme. [...] Le vecteur de cette véritable connaissance de I'étranger est la
maitrise de la langue étrangere. C'est de cette arme que nous voulons équiper nos enfants [...]. C'est sur un terrain
de bataille plus vaste, et, si Dieu le veut, plus heureux que nous que nos enfants livreront le combat de la vie. [...] Et
ils auront besoin des langues étrangéres autant que de leur muscles et de leurs nerfs ».

[13]
Cf. Die Idee Europa [1917], ibid., p. 43-54.

[14]

Hermann Hesse, O Freunde, nicht diese Téne!, in Gesammelte Werke, 10. Band, Betrachtungen, herausgegeben von
Volker Michels, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1970, p. 412-415 : « Ainsi donc, un beau conte japonais, un bon
roman francais, fidelement et soigneusement traduits par un Allemand encore avant la guerre, doivent désormais
étre victimes d'une conspiration du silence. [...] La France gagne-t-elle quelque chose si tous les artistes du monde
protestent contre une atteinte a un bel édifice ? L’Allemagne gagne-t-elle quelque chose si elle ne lit plus de livres
anglais et francais ? [...] Actuellement, beaucoup de ce a quoi tous les gens bien intentionnés parmi les artistes, les
savants, les voyageurs, les traducteurs, les journalistes de tous les pays ont consacré leurs efforts leur vie durant est
chaque jour anéanti. [...] Mais c’est une aberration et une erreur de la part de celui qui a déja eu foi [...] en I'idée
d’humanité, en une science internationale, en une beauté artistique qui ne soit pas limitée aux frontiéres d'une
nation, si maintenant, effrayé par la monstruosité des événements, il [...] se débarrasse de ce qu’il y a de meilleur en
lui avec la ruine généralisée. [...] Mais précisément, s’écrient alors les purs patriotes, ce Goethe [...] n'a jamais été
un patriote, et il a contaminé I'esprit allemand avec cette fade et fraiche internationalité [...] qui a significativement
affaibli notre conscience allemande. [...] Goethe n’a jamais été un mauvais patriote. [...] Mais plus haut que la joie
éprouvée face a la germanité, qu'il connaissait et aimait comme nul autre, il placait la joie éprouvée face a
I’humanité. Il était un citoyen et un patriote dans le monde international de la pensée, de la liberté intérieure, de la
conscience intellectuelle, et il se tenait [...] a une hauteur telle que les destins des peuples ne lui apparaissaient plus
dans leur poids individuel mais seulement comme les mouvements subordonnés du Tout. [...] Pour nous qui
souhaitons du bien a notre terre natale et ne voulons pas désespérer du futur, c’est devenu un devoir de préserver
une part de paix, de jeter des ponts, de chercher des chemins, et non de nous jeter dans la mélée (avec la plume !)
et d'ébranler encore davantage les fondements de I'Europe future ».

[15]

Rolland, L’Esprit libre, op. cit., p. 152-154.

[16]

Ibid., p. 333 et 343.

[17]

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k8168594.

[18]

Hofmannsthal, An Henri Barbusse, Alexandre Mercereau und ihre Freunde, in Reden und Aufsatze Il, op. cit., p.
463-464.

[19]

Hofmannsthal, Briefwechsel mit dem Insel Verlag, herausgegeben von Gerhard Schuster, Francfortsur-le-Main,
Buchhandler-Vereinigung, 1984, p. 756-757.

[20]

Hofmannsthal, Das Schrifttum als geistiger Raum der Nation [1926], in Reden und Aufsétze Ill, op. cit., p. 24-41.
[21]

Pannwitz défend une conception supranationale de I'Europe des Deutschland und Europa. Grundriss einer deutsch-
europaischen Politik, Nuremberg, Carl, 1918.

[22]

Nous respectons dans la citation I'usage idiosyncrasique et lacunaire de la ponctuation, I'absence de majuscules et
I'orthographe du texte original.

[23]

Rudolf Pannwitz, Die Krisis der europdischen Kultur, Munich, Carl, 1921, p. 240-245 : « Nos traductions, méme les
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meilleures, reposent sur un faux présupposé : elles veulent germaniser I'indien, le grec, I'anglais, au lieu d'indianiser,
de gréciser, d'angliciser I'allemand. Elles ont un respect bien plus significatif envers les usages de leur propre langue
qu’envers |'esprit de I'oeuvre étrangere. [...] Nous avons méme inventé le concept de traduction libre et celui de
transposition créatrice comme si cela allait de soi : voila une faute de go(t absolue ! Une oeuvre qui fait un usage
véritable de la langue ne peut étre traduite librement, mais seulement littéralement [...]. L'erreur fondamentale du
traducteur est de s’en tenir a I'état contingent de sa propre langue au lieu de la laisser étre mue par la force de la
langue étrangere. Il doit surtout, lorsqu’il traduit un texte d’une langue tres différente de la sienne, revenir aux
éléments ultimes de la langue, ou le mot, I'image et le ton ne sont qu’un ; il doit élargir et approfondir sa langue
grace a la langue étrangére [...]. Si ce n’est pas I'espéranto qui nous délivre de la pluralité des langues, peut-étre la
langue qui deviendra universelle sera-t-elle celle qui réengendre les oeuvres classiques de la littérature universelle
dans des traductions classiques, et qui en cela unit, comme la mere de toutes les langues, la plus grande extension,
la plus grande abondance, la plus grande souplesse, la plus grande force ».

[24]

Hofmannsthal, Tschechische und slowakische Volkslieder, in Reden und Aufsétze Il, op. cit., p. 165-166 : « Celui qui
traduit veut rapprocher de son propre peuple quelque chose d’étranger et engage ses compatriotes a percevoir avec
toute leur attention cette dimension étrangére [...]. Mais le résultat de tels transferts est encore différent [...]. Le
traducteur rajeunit et renouvelle sa propre langue, non comme s'il y introduisait de force I'étranger, mais au
contraire, grace a I'étranger, par I'effet que I'étrangeté de I'étranger a exercé sur lui : car plus la langue étrangere
est spécifique, plus elle le pousse dans ses retranchements, il se voit confronté a la nudité de ce qui ne reléve pas de
I'usage, car il veut déterrer ce qu'il y a de plus profond, de plus nu en lui, dans la mémoire populaire vivante en lui
[...]: chez le traducteur véritable, I'esprit d'un peuple s’entretient réellement avec un autre, |a ou I'écrivain isolé,
que I'on suppose original, croyant énoncer quelque chose d’éminemment singulier, se laisse contenter platement par
la réserve linguistique de son époque ».

[25]
Hofmannsthal, Der Dichter und diese Zeit [1906], in Reden und Aufséatze I, op. cit., p. 54-81.

[26]

Rudolf Borchardt, Epilegomena zu Dante I, in Prosa Il, herausgegeben von Marie Luise Borchardt unter Mitarbeit von
Ernst Zinn, Stuttgart, Klett, 1959, p. 396 : « La traduction créatrice donne forme, exactement comme le poeme
créateur, a une vue de I'imagination qui exige d'étre exprimée, et de méme que, dans le sens le plus commun, on ne
peut traduire que ce que I'on comprend, on ne peut, dans un sens plus élevé, traduire que ce qu’on pergoit de
maniére si pressante que I'impression s’en répand de toutes parts ». Ce texte poursuit une réflexion initiée des 1905,
avec I'analyse dont il assortit sa traduction d’un dialogue de Platon, Das Gesprédch tiber Formen und Platons Lysis
Deutsch, mit einem Essay von Botho Strauss, Stuttgart, Klett-Cotta, 1987.

[27]

Die groBen Trobadors, in Prosa Il, op. cit., p. 352-353 : « Le poete-traducteur ne peut traduire que comme il devrait
aussi faire oeuvre de poéte : il ne reproduit pas des oeuvres d’art, mais répond a un son qui I'a atteint par un écho
involontaire, a la créature qui lui apparait par I'esquisse qui la crée. [...] Il a redonné naissance a ces poétes
ancestraux d’un peuple disparu, parce qu'ils sont pour lui des figures immortelles et vivantes qui méritent sa
reconnaissance [...] pour tout I'infini que leur génie visionnaire et naif a accordé a sa propre nation durant ces siecles
ou elle a dévoré le bien spirituel des migrations des peuples [...]. On ne peut s’acquitter de cette dette de
reconnaissance que par leur importation, en tant que legs, dans le fonds éternel de la poésie allemande ».

[28]

Ce désir de renouveler la tradition culturelle occidentale a été désigné sous les appellations controversées (car
réemployées dans des acceptions réactionnaires) de restauration créatrice et de révolution conservatrice. Le premier
concept fait de I'aprés-guerre un moment de régénération marqué par |'espoir d'une réunion des grands esprits
européens, cf. Hofmannsthal, Briefwechsel mit Christiane Gréfin Thun-Salm, herausgegeben von Renate Moering,
Francfort-sur-le-Main, Fischer, 1999, lettre de 1925, p. 224-225 ; Borchardt livre en 1927 un discours du méme nom
qui revendique une ascendance goethéenne, Die schépferische Restauration, in Reden, herausgegeben von Marie
Luise Borchardt unter Mitarbeit von Rudolf Alexander Schroder und Silvio Rizzi, Stuttgart, Klett, 1955, p. 230-253. Le
second concept, dans I'acception hofmannsthalienne, est défini en 1926 dans L’Ecriture, espace spirituel de la nation
comme un mouvement de retour vers la Renaissance, Das Schrifttum als geistiger Raum der Nation, in Reden und
Aufsétze Ill, op. cit., p. 40-41.

[29]
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Cf. Paul Valéry, Images de la France [1927], in Regards sur le monde actuel [1931], édition établie par Jean Hytier,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1960, p. 996-997.

[30]

Zweig, Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, herausgegeben von Knut Beck, Francfortsur- le-Main,
Fischer, 1981, p. 186. Voir Essais Ill, op. cit., traduction d'Alzir Hella, p. 1138-1139 : « La pensée érasmienne n'a
jamais joué aucun réle dans I'histoire ni exercé aucune influence sensible sur le destin de I'Europe : le grand réve
des humanistes, I'aplanissement des conflits dans un esprit d'équité, cette union désirée des nations sous le signe
de la culture générale, est demeuré une utopie, n'a jamais été réalisé et n'est peut-étre pas réalisable dans le
domaine des faits ».
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