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ARTICLE

Mais au fond du couloir, la porte que Papiton vient d’ouvrir vous fait accéder au silence érudit
des cloitres. Vous entrez, presque tremblant ; vous entrez dans la Bibliotheque.

Ici, se surprit a songer Frédéric, ce ne sont pas les livres qui comptent, ce qui compte, c’est la
lecture.

Richard Jorif, Le Navire Argo, Francois Bourin, « Folio », 1987, p. 85.

Prologue

Que I'on soit écrivain ou critique, le simple geste d’écrire de ou sur la littérature revient a « déballer sa bibliotheque », selon
la formule de Benjamin. « Déballer sa bibliothéque », c'est-a-dire y introduire le hasard d'une cueillette en déménageant
livres et rangées, ordre et désordre précédents pour intriquer ces liasses de papiers dans un récit inédit, péle-méle, d'une
lecture - la sienne, inventée et improvisée au pied levé pour son interlocuteur. C'est partir au rebours d'une étymologie
pourtant prégnante : la bibliotheque n’est jamais qu'un meuble, que ce « lieu ol sont rangés les livres » (Alain Rey), que cet
espace concret ol s'articule et s’expérimente I'abstraction d’une pensée sur le savoir (étymologiquement celui de I'écrit) -
ce que déclinent diversement les adjectifs qui la qualifient. Publique pour dire I'accessibilité intégrale d'un ensemble pensé
selon ses visiteurs, nationale pour servir le conservatoire, la recherche et la folle ambition du dépdt Iégal, privée pour la
collection particuliere savamment composée par I'amateur bibliophile, mentale pour le plus intime des florileges livresques

tel qu’Elias Canetti I'imaginait a propos du sinologue Kien . C'est donc avant tout un geste de pensée qui se livre dans le
grand Catalogue des Bibliothéques, imaginaires comme réelles.

Souhaitant présenter ici une réflexion a deux voix sur les liens entre archive, intertextualité, lecture et écriture, tels que nos
travaux de thése nous incitent a les définir aux cotés de Tiphaine Samoyault, nous aimerions proposer le « récit d'une
méthode » (Bruno Clément), pour répondre a notre question commune : qu’est-ce que la « bibliothéque » est a méme de
signifier pour la Littérature comparée ? A savoir : si par le terme « bibliothéque », certains écrivains plus que d'autres ne
tacheraient pas de désigner aux regards avisés d’un diligent lecteur leur propre facon de (s’) appareiller en littérature et d'y
faire chemin dans un geste critique au monde qui escorte et programme la lecture en méme temps qu’il met en acte une
pensée des multiples échanges littéraires. En ce sens, nous retiendrons moins une thématique ou un lieu commun de la
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Bibliotheque, qu’une pluralité de scénographies récurrentes qui nous disent quelque chose de la Méthode, tant pour le
créateur que pour son lecteur. Nous tacherons au passage de baliser les eaux de partage entre chacun de nos travaux et
celui de Tiphaine Samoyault, a commencer par une prédilection commune pour les corpus de l'illimitation, de I'encyclopédie,
du gigantisme dans I'érudition, ceux-la méme qui font leur miel du pastiche, de la parodie et des entrelacements énonciatifs
complexes. Melville, Pessoa, Montaigne, Valéry nous montreront la voie.

Mettre en avant la méthode ici, c’est avant tout donner corps a une certitude : que la méthode s’enseigne parce qu’elle se
tire des ceuvres lues elles-mémes, et qu’en ce sens, s'y jouent maints processus de I'élaboration et de la compréhension
d’une ceuvre. Il s'agit donc moins d'un chemin (methodos) a suivre que d’un parcours a emprunter, et donc a dérouter de sa
voie(x) initiale. Rappelons avec Bruno Clément que « si la méthode qui sert a I'un peut servir a I'autre » (sa vertu premiere),
c'est aussi dans la mesure ol « la méthode, autrement, est bien souvent importée, transférée » (Balzac poursuivant en
romancier I'ceuvre du naturaliste Cuvier par exemple). Si, comme le dit Descartes, le « dessein n’est pas d’enseigner ici la
méthode que chacun doit suivre pour bien conduire sa raison, mais seulement de faire voir en quelle sorte j'ai taché de
conduire la mienne », alors une proposition de cours a deux voix consiste notamment dans la monstration des efforts de
jointure et d'articulation entre un travail et un autre, entre une pensée du littéraire et une autre, entre deux corpus. Notre
premiére tache a ainsi résidé dans la construction d’une bibliotheque commune, que nous puissions « déballer » ensemble,
déranger a loisir pour mieux nous comprendre et afin de mieux mettre en jeu (au triple sens d’écart, de divertissement et
d’interprétation) la spécificité de nos gestes comparatistes... C'est bien cette bibliothéque que nous vous invitons
aujourd’hui a partager, posant d’emblée que I'approche d’Anne est plus proprement épistémologique, réfléchissant aux
conditions, aux appareils et aux effets de mise en mémoires du texte et de I'ceuvre par ses dispositifs internes - la machin-
ation du texte contemporain, tandis que la mienne, essentiellement littéraire, s’inscrit dans un questionnement sur

N

I'intertextualité a tous bouts de champs, témoignant de la triple lecture définie par Tiphaine Samoyault (ludique,

herméneutique et uchronique ® ), par laquelle je m’efforce d'explorer I'éparpillement intrinseque de mon corpus
« consacré » a Dieu, a Faust et au Diable, aux plans philologique, poétique et esthétique.

Trois scénographies de la bibliothéque nous intéresseront ici ; la progression que construit la fiction du commentaire signale
que si elles ne sont pas plus exclusives les unes des autres que forcément consécutives selon I'ordre narratif, elles se lient
néanmoins en faisant fond les unes sur les autres. Comment ne pas en effet « Batir la Babel sombre » (Acte 1) ou du moins
la poser comme préalable avant d’en déclarer le grand incendie et de « Brdler la Bibliotheque » (Acte Il) ? De cette vaste
table rase a I'appareillage vers des rives inconnues, il n'y a plus qu’un pas : ce sera notre dernier acte ou comment « (faire)
fuir la Bibliothéque » par sa fantastique mise a I'eau... (Acte Il)

Batir la Babel sombre

Premiere scénographie de la Bibliotheque en acte(s), cette batisse de la Babel sombre, selon la belle expression de
Baudelaire, contiendrait dans son geste I'impossibilité et I’exhaustivité du savoir total mis en livre et réuni sur les étageres
improbables de I'écrivain.

Des représentations fantasmatiques du « savoir total » a la cécité d’Homere

Partons des premiers vers du poéme « la Voix », d’ou provient ce titre :
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Mon berceau s’adossait a la bibliotheque
Babel sombre, ou roman, science, fabliau
Tout, la cendre latine et la poussiére grecque,

Se mélaient. J'étais haut comme un in-folio.

Pourquoi la Babel est-elle sombre ?
Telle est la question apparemment badine que pose Sophie Rabau dans son essai sur I'Intertextualité, particulierement
intéressée ici par cette curieuse « naissance de la vocation poétique » dans une bibliotheque, qui « pourrait bien servir

d'illustration et de fable a la naissance de l'intertextualité » . C'est dans la nouvelle de Pirandello, « Un monde de papier »,
qu’elle trouve une clé : la bibliothéque est sombre, forcément, pour celui qui ne sait plus (pas) lire ses volumes, propriétaire
aveugle ou infans « haut comme un in-folio » cueilli au berceau (I'enfant étant par définition celui qui ne sait pas encore
parler, et a fortiori lire). Sombre désigne donc moins la couleur des reliures vieillies par le temps ou celle métaphorique d'un
funeste pouvoir des Livres, que celle qui témoigne de I'opacité des autorités. Les histoires de bibliotheques « obscures » et
de narrateur frappé de cécité, physique ou figurée, sont Iégion. Outre les exemples donnés par Sophie Rabau (Les Mots de
Sartre, le narrateur borgésien de La Bibliothéque de Babel), songeons aux premiers pas de Thérése la femme de ménage
illettrée dans la librairie privée de Kien (Auto-Da-Fé), a Salvatore, I'étrange moine analphabéte du Nom de la Rose « qui a

I"air d’'un animal et parle la langue de Babel » * ou au Méphistophéles de Valéry, qui endosse un réle de pseudo-secrétaire
aupres du disciple dans « Mon Faust » et réplique lors de la scéne de la bibliotheque faustienne :

Le disciple : Vous avez lu tout cela ?

Méphistophéles : Moi ? Je ne sais pas lire.

Le Disciple : A votre age ?

Méphistophéles : De mon temps, on ne savait pas lire. On devinait. Donc on savait tout.

C'est chaque fois une mise a distance singuliere de I'érudition livresque et de son pendant - la bibliotheque fantasmatique
du savoir total, qui se joue dans ces personnages soigneusement logés dans de véritables temples du Livre. Ainsi I'attitude
scrupuleusement dévote de Thérése face aux Livres va de pair avec son mépris souverain pour leur valeur symbolique
(seule leur valeur marchande trouvera grace a ses yeux et métamorphosera I'inculte en dévoratrice) ; I'inextricable fouillis
du parler de Salvatore signale l'illusion d’'une langue, qui les contenant toutes, n’en contiendrait aucune tandis que le
Disciple écoeuré voue au Diable « Les logies, les graphies, les nomies. Au diable ce fatras ! », a ce méme diable qui n’en

veut pas, n"ayant aucun espoir de savoir a en tirer...

Cendre latine et poussiére grecque : le Temple du Temps
Il n'est pas anodin que Thérése ait été embauchée pour une tache digne d’'un Sisyphe de bibliothéque : « Chaque jour vous
devez Oter la poussiére d’une piece du haut en bas. Au bout de quatre jours vous avez fini. Le cinquieme vous recommencez

dans la premiére » " ... Le détour par le Faust goethéen est ici précieux ; voici quelques morceaux de la scene du Cabinet de
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travail :

Mais toujours ce maudit cachot

Ce trou de mur, ce recoin d’'ombres

Ou la belle clarté d’en haut

Vient mourir dans ces vitraux sombres !

Ce tas de volumes poudreux,

Vermoulus [...]!

Poussiere également, sur ces hautes murailles,
Ces casiers obscurs surchargés d’instruments,
Ces livres, comme si depuis déja longtemps
Les mites n'avaient pas rongé ces antiquailles
Et quand je les lirais ces volumes poudreux
Que saurais-je en fermant le dernier sur ma table :

(Que I'hnomme de tout temps a vécu misérable)

Tout ensemble cathédrale et cachot, le cabinet de travail est ce lieu rongé par la poudre du Temps ou la lumiére du jour
(celle du siecle) peine a pénétrer, ténebres qui ne font qu’accroitre la difficulté du Lire pour celui qui s’y essaie. Déployés par
Umberto Eco, ces mémes fils nouent de fagcon comique le premier acte du Nom de la Rose. Le moine bibliothécaire Malachie
déclare avec une emphase piquée de phantasmatique que « La bibliotheque plonge ses racines dans la profondeur des

temps » " tandis que les lunettes de Guillaume I'enquéteur lui seront dérobées au coeur méme de I'édifice ou il s'est
immiscé malgré l'interdit. Et de méme chez Sartre :

J’ai commencé ma vie comme je la finirai sans doute : au milieu des livres. Dans le bureau de
mon grand-pere, il y en avait partout ; défense était faite de les épousseter, sauf une fois I'an,
avant la rentrée d’octobre. Je ne savais pas encore lire, que, déja, je les révérais, ces pierres
levées ; droites ou penchées, serrées comme des briques sur les rayons de la bibliotheque ou

noblement espacées en allées de menhirs ... ™

« Ainsi s'exhausse, de siécle en siécle, I'édifice monumental de I'ILLISIBLE...»

Plus encore que l'usure du papier ou la rareté du ménage dans ces hauts lieux du travail intellectuel, cette poudre insistante
qui encrasse tous ces textes nous dit peut-étre quelque chose de cet immense nuage de poussiere causé par le Chantier
Babel. Tout autant qu’un récit mythique sur la confusion (bavel) politique que le brouhaha plurilingue est a méme de
susciter, Babel raconte comment la batisse - cette Tour par laquelle ces hommes se feront un nom - fruit d’'un méme effort,

est un chantier permanent, métaphore de I'ceuvre a faire. Zumthor “ a en effet raison de renverser la lecture théologique
simpliste de Babel comme récit négatif d'une tragédie, d’une punition par Dieu de I'orgueil démesuré des hommes de
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I’Alliance, pour mettre en avant cette nouvelle architecture de I'inachevement positif, arrachée a ce premier revers.
Translatée dans I'univers de la bibliothéque, la Tour de Babel est éminemment faustienne, le Disciple de « Mon Faust » en
donnera la formule :

Tous ces tomes en pénitence, le dos définitivement tournés a la vie [...]. Et combien de ces
bouquins-la furent-ils passionnément concus, avec la folle ambition de faire oublier tous les
autres !... Ainsi s’exhausse, de siecle en siecle, I'édifice monumental de I'lLLISIBLE...

Comme autant de pierres de Babel, chaque nouvelle « bible » mentionnée dans ces livres, sacrée comme profane, vient a
son tour doubler les murs de I'enceinte-bibliotheque dans un processus d’accroissement qui vérifie I'analyse de Tiphaine
Samoyault : I'illimitation de la bibliothéque comme propriété du contemporain.

Synonyme d'illisibilité, cette illimitation donne corps a la figure d'un aveugle, que I'on aurait plongé au cceur de la
Bibliotheque. C'est tout autant la figure de I'aveugle Homeére (du grec homeros ?) que celle d’Erastothene d’Alexandrie, qui
est convoquée par Canetti comme par Borges. Mais, de I'aede et du bibliothécaire, seul I'aéde, passé maitre és ars
memoriae, saura produire la figure de I'auctor, et I'ceuvre qui s’y lie, quand le second sera interrompu dans ses ceuvres par
la cecité. Se lit ici une nouvelle scénographie en progrés sur celle de la Bibliotheque babélienne : celle qui invente son geste
d'écriture de l'intérieur méme de la Bibliotheque de I'lllisible.

(De la nécessité d’) historiciser la Bibliotheque

Afin d’effectuer une ressaisie macro-structurale de notre parcours dans les échafaudages de la Babel sombre, nous allons
procéder a un changement d’échelle. Avec cette mise en perspective, il s'agit a présent de souligner I'interaction des
notions d'espace et de temps que I'acception usuelle de Bibliotheque en tant que Weltliteratur ou topos trans- voire an-
historique peut avoir tendance a masquer. Car si Babel signale bien I'illimitation de la Bibliothéque comme meuble ou locus,
elle recéle également dans sa transversalité une temporalité, indiquant le rapport intime qu’elle entretient avec la notion
complexe de mémoire, vers laquelle nous nous orientons si nous voulons observer cette premiere scénographie avec
davantage de recul. Dans des ceuvres telles que La Jetée et Sans Soleil, le cinéaste Chris Marker attire précisément

|"attention sur ce probléme de cohabitation des espaces et des temps "?', probleme que la littérature contemporaine a
particulierement a résoudre. En témoigne la multiplication des projets de bibliothéques nationales et universelles depuis le

XIXeme siecle ™' . La diachronie des ceuvres citées au renfort de la Bibliothéque du savoir total (de Goethe a Canetti et
Valéry) sous-tend de fait une certaine historicité de cet imaginaire, que signale le succes rencontré par Borges avec La
Bibliotheque de Babel.

Mais oU en sommes nous aujourd’hui de I'iconographie de la Babel sombre ? Car a partir du moment ou la multiplicité des

techniques d'archivage, la rivalité des moteurs de recherche et celle des projets de numérisation infinie " accélerent le
processus, nous basculons dans de nouvelles fantasmagories de la Bibliotheque, devenue d’un cran plus virtuelle. Il nous
faut alors repenser les liens entre littérature et mémoire. Rappelons ici leur évolution depuis les ars memoriae jusqu’au
dispositif contemporain du rhizome : la figure de la Bibliothéque y apparait, parmi d’autres, comme une proposition
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conceptuelle historiquement située. Parce qu'il y a bouleversement dans les conditions de transmission des savoirs (progres
de la technologie et de la neurobiologie), s'opére a présent un nécessaire changement dans les production et conception de
la littérature comme Bibliothéque. Marc Chénetier le résume en ces termes, dans une vision mcluhanienne des rapports
entre mémoire littéraire et médias : « la logique spatiale du palais intérieur fait place, peu a peu, a celle d’'une banque de

données insaturable ol chacun peut puiser pour ses propres agencements ». ™!

Telle est I'hypothese émise par Jacques Roubaud dans L’Invention du fils de Leoprepes, essai poétique dans lequel il retrace
les trois grands ages de la mémoire. Relisant Filipo Gesualdo a la lumiére de L’Art de la mémoire (Frances Yates), Roubaud
juge qu'a la suite de la tradition de spatialisation systématique du monde en visions (ars memoriae) destinée a écrire la
mémoire, s'est imposé un second type de mémoire caractérisé par l'invention de I'écriture alphabétique et de I'imprimerie.
A lI'image de notre Babel sombre, la littérature, totalement saturée. C'est bien cette exaltation pathologique de la mémoire
qu’incarnent certains héros des nouvelles de Borges (Funes ou la mémoire, I'Homére de L’Immortel) ainsi que le voyageur

de science-fiction dans Sans Soleil, venu d'un temps futur ou I'on aurait fini par « perdre I'oubli » “ . En devenant
hypermnésique, la Bibliotheque totale risquerait méme de rendre caduque la notion d’intertexte.

Intermezzo - Aprés le « syndrome de Funes », de nouvelles perspectives
A partir de la seconde moitié du XXéme siécle, la figure de la Babel sombre est soumise & un démembrement
supplémentaire, lié selon Roubaud a la « décomposition accélérée et la désorganisation de la mémoire interne et

individuelle » ™" par les mémoires artificielles. Ce déplacement de la littérature de I'espace traditionnel de la Bibliotheque
vers celui du réseau est aussi signalé par Foucault a propos de I'ceuvre de Robbe-Grillet :

[La littérature] avait son lieu hautement temporel dans I'espace a la fois réel et fantastique de
la Bibliotheque ; la chaque livre était fait pour reprendre tous les autres, les consumer, les
réduire au silence et finalement venir s’installer a cété d’eux [...]. Peut-étre pourrait-on dire
qu’aujourd’hui [...], la littérature qui n’existait déja plus comme rhétorique, disparait comme
bibliotheque. Elle se constitue en réseau, - et en réseau ou ne peuvent plus jouer la vérité de la

parole ni la série de I'histoire, ou le seul a priori, c’est le langage. ™

Au sein de la civilisation du « tout-image » que Roubaud assimile aux « sociétés de contrdle », la poésie se donnerait alors

comme un « effecteur privilégié de la mémoire» " . D'autres comme Marc Chénetier ou les membres de I’ALAMO,
reformulant les hypothéses d’ltalo Calvino dans La Machine Littérature, concluent plutét a I'appareillage littéraire par des
programmes de génération automatique. Face a la situation actuelle de saturation et de crise de la Babel sombre, il est
également possible de repartir de I'intuition de Roubaud afin d'étudier par quelles stratégies exclusivement poétiques
certains textes contemporains continuent de (se) poser la question de la mémoire a I'age électronique, sans pour autant se
plier a une concréte « cybernétisation ». Il s'agit alors de passer de la Bibliotheque a /’archive, au sens singulier que
Foucault donne a ce terme :
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« Entre la langue qui définit le systeme de construction des phrases possibles, et le corpus qui
recueille passivement les paroles énoncées, I'archive définit un niveau particulier : celui d'une
pratique qui fait surgir une multiplicité d’énoncés comme autant d’événements réguliers,
comme autant de choses offertes au traitement et a la manipulation. Elle n'a pas la lourdeur de
la tradition ; et elle ne constitue pas la bibliotheque sans temps ni lieu de toutes les

bibliotheques. » **

En amont du rhizome et de I'archive, c’est a ce moment précis de faillite de la Bibliothéque totale et mélancolique que nous
enchainerons sur le deuxieme Acte de notre scénographie : la Babel sombre, en tant qu’elle est aussi a consumer, dévoile
armature et rouages a la lumiére du feu, entendu comme puissant geste de réécriture.

Mettre le feu a la Bibliothéque

Premier contrepoint possible au fatal accroissement de la bibliothéque, notre deuxieéme scénographie est aussi radicale que
spectaculaire. Attribuant la « cendre » a la latinité, Baudelaire dessine en filigrane ce geste inoui de I'incendiaire Néron qui
outre le phantasme de la Bibliotheque jusqu’a sa plus extréme destruction : celle qu’elle alimente de ses propres blches de
papiers...

Consumer la bibliotheque

Imminent incendie

On se souvient peut-étre de « la grande et gracieuse enquéte que firent le curé et le barbier dans la Bibliotheque de notre
ingénieux hidalgo », au tout début du Quichotte ol I'on découvre les deux comparses introduits en secret dans la forge de

ses vains songes... *! Noir dessein que le leur : ils dissertent abondamment et entrent dans d’apres négociations quant aux
livres qu'il convient de « mettre au supplice du feu ». Presque toute la littérature d'alors a voix au chapitre et la niéce
effrayée délivre une parole fort a propos lorsqu’elle propose de dresser une nouvelle tour de Babel inflammable afin de
réduire en poudre les « livres auteurs du dommage » : « Il vaut mieux les jeter par la fenétre dans la cour, en faire une pile
et y mettre le feu ». Méme imminence du grand incendie dans la fiction de Canetti, dans un dispositif inversé au Quichotte,
puisque cette fois c’est la bonne illettrée qui se fait la farouche gardienne du temple, questionnée par son tyrannique
inquisiteur :

- Je pars demain en voyage. (...) Pour quelque mois.

- Alors je pourrai épousseter a fond pour une fois. Est-ce qu’une heure, c’est suffisant, par
hasard ?

- Que feriez-vous si un incendie éclatait ? »

Elle eut peur et laissa tomber les papiers. Elle garda le livre a la main.

« Seigneur ! Je sauverais les livres ! »

Succédant au réve boursouflé et prophétique de Peter Kien qui nous apprend « le secret » de I'’Auto-da-fé a venir (selon le
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titre de ce chapitre), cette scéne ol Thérése est mise a I'épreuve pose un premier nceud dramatique : la sreté de sa main
autorisera son service dans la bibliotheque, et donc son intrusion qui se manifestera par un désherbage obéissant a des fins
économiques du meublé. Elevant ce réve au rang de vision - « le devenir du monde » pris de folie, Tiphaine Samoyault
souligne dans Exces du Roman I'amalgame opéré entre sacrifice humain et auto-da-fé livresque, qui était déja a I'ceuvre
dans le Quichotte (les livres sont « des condamnés » dans la bouche du curé), ainsi que la dimension spectaculaire du feu,
qui articule I'onirisme de la littérature a la brutalité de I'histoire.

Remarquant que le livre est achevé en 1931, c'est-a-dire avant les premiers auto-da-fé nazis, elle suggere que l'incendie des
livres est moins le témoignage historique et anecdotique d’'un fait divers qu’'une métaphore vive du lecteur d'alors :
surplombant le devenir littéraire de la bibliothéque européenne, « le réveur se retrouve dans la position de Néron,

contemplant Rome en flammes, de loin ». ' Si Valéry réitére cette scénographie dans « Mon Faust » écrit aux abords de la
Seconde Guerre mondiale, il ouvre cependant une nouvelle voie. Dans I'acte de la Bibliotheque, quand le Disciple dépité
déplore l'illisibilité de la somme (« Immense est ce charnier spirituel... tous ces livres a vaincre... tous ces morts a tuer... »),
Méphistophélés lui propose d'en prendre acte, c'est-a-dire de relever le défi de la réécriture. Accentuant I'« oraison
funébre » en une longue dissertation sur la ruine des chefs d’ceuvre - « Bah... Ce sont des vaincus, tous ces vétus de veau.
lls nourrissent le vers. lls attendent le feu. », Méphistophéleés saisit I'occasion offerte par le disciple qui (re)découvre les
premiers vers du Faust goethéen :

Le disciple : Faust a déclamé des mots fameux que tout le monde sait par coeur ? (Il déclame)
J'ai donc, Hélas, Philosophie,

Médecine, Jurisprudence,

Et par malheur, Théologie,

Approfondies, avec ardent effort ?...

Méphistophélés : Mais il ne tient qu’a vous que ce soit ici-méme.

Le disciple : Vous connaissez la suite ?

Méphistophélés : La suite ?... Ha ha... Mais la suite... Ce pourrait bien étre... vous et moi ?... **

Désherbage, fragmentation, brdlis : la mise en jachéres littéraires

Brilot d'olu naissent les palimpsestes, le feu littéraire qui s’empare de ces bibliothéques du savoir total procéde de facon
analogue au nécessaire désherbage de la bibliotheque comme meuble : I'aberration borgésienne de la Bibliothéque réside
ainsi dans ce qu'elle est a la fois « totale » et amenuisée par les « Purificateurs », d'ou le pullulement de « fac-similés
presque parfaits » comme contradiction de leur « fureur hygiénique, ascétique ». Exhibé au chapitre VI du Quichotte, ce
désherbage méne parfois jusqu’au dénuement le plus complet du livre, pris en charge par le curé : « Puisque nous
commencons par la Diane de Montemayor, je suis d'avis qu’on ne la brile point, mais qu’on en 6te tout ce qui traite de la
sage Felicia et de I'Onde enchantée, et presque tous les grands vers ». Le glissement de la métaphore incendiaire a celle
germinale se réalise d'ailleurs quelques lignes plus loin, dans un chiasme amusant fondé sur la synonymie chere aux
anthologistes des morceaux choisis : trésor (thesaurus) et fleur (anthos). Ainsi le Berger de Philida sera le trésor de la
littérature a « garder comme une relique » selon I'injonction du curé, tandis que le Trésor des poésies variées devra étre
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« sarclé, échardonné et débarrassé de quelques bassesses qui nuisent a ses grandeurs » comme une fleur de mauvaise
nature. Le principe donné par I'étymologie du verbe lire devient le « feu » de I'écriture : Legere c’est, dans I'ordre, « cueillir,
choisir, puis lire a voix haute » (Gaffiot), c’est-a-dire convertir en une nouvelle lecture ce qui a été coupé, trié.

(Ré)écrire a la lumiere des flammes...

Semences de nouveaux floriléges

Métaphore du « devenir-album de la littérature » (Barthes), cette politique du brllis montre la fragmentation des grandes
ceuvres en leur(s) citation(s) substantielle(s) (ainsi la Divine Comédie contenue dans la citation de la Porte de Cité Dolente :

« 0 vous qui entrez ici... », selon I'exemple de Barthes *). Or ce morcellement des chefs-d'ceuvre fait de la bibliothéque
européenne un petit album fort composite, mais aussi trés aisément maftrisable. Configurant la Bibliotheque exhaustive en
un florilege choisi, I'écrivain, allant au bout de la poétique germinatoire, seme alors ces « fleurs » littéraires dans un
nouveau terreau. Valéry s'en amuse d’ailleurs : par I'adjectif possessif et les guillemets dans « Mon Faust », par cette
remarque du Disciple face a la Bibliotheque, véritable pastiche du vertige pascalien : « La téte me tourne devant I'amas de

tous ces excréments de I'esprit » * . Un tel geste poétique recoupe en fait la définition de I'intertextualité donnée par

Tiphaine Samoyault comme la « mémoire que la littérature a d'elle-méme » **, autrement dit comme passage au tamis de
la bibliothéque. Faust, figure goethéenne de I'érudit aux grimoires, constitue ici un laboratoire particulierement intéressant
pour cette notion. Cet « amour de I"érudition ou abus d’études » qui I'anime et dont Robert Burton fait une cause majeure de

Mélancolie dans son Anatomie (« digression sur la misére des hommes de lettres » ") reconduit la tension entre « mémoire
mélancolique » et « mémoire ludique », mise au jour par Tiphaine Samoyault. Le ressassement diagnostiqué par La Bruyére
dans son célebre « Tout est dit... » serait ainsi contrebalancé par I'affirmation du « Je le dis comme mien », qui inscrit le jeu
des plagiats dans la trajectoire des palimpsestes.

Nani et gigantes ! ou de l'imitatio intertextuelle

Faisant de I'illimitation de la bibliotheque I'une de ses préoccupations premieres “®, la littérature contemporaine est
amenée a poser sous un jour inédit la question de la Renaissance : la théorie de I'Imitation et de I'Innutrition s’actualise par
le concept d'intertextualité. Il est en effet significatif que ce soit Goethe, penseur de la Weltliteratur, celui-la méme qui
fournit la figure d’un Faust Phénix renaissant de ses cendres goethéennes. Le dispositif du Faust | doublé du Faust I/ fut ainsi
matiére a variations pour Pessoa, Boulgakov et Valéry : ils inventeront chacun un Faust lll, figure inédite du Faust
palimpseste (doté de sa mémoire littéraire) qui reparait sur la scene et expose les enjeux d’une littérature neuve. Vaste
table rase des chefs d’ceuvres passés, leurs Faust cherchent a donner la formule de la Bibliotheque européenne par
excellence. L'écrivain chilien Roberto Gac pousse cette dynamique a son comble, lorsqu’il veut sortir du genre romanesque

son Faust latino-américain pour le désigner comme « intertexte ».

Il est dit de la Bible traduite par Lefévre d’'Etaples qu’elle fut rédigée sous la menace des auto-da-fés, et plus encore « a la
clarté des blchers ». Tel sera I'ultime renversement entre nos deux scénographies : le feu, incendiaire de la Babel sombre,
se convertit en l'incandescence qui illumine I'ceuvre a faire, laquelle sera une nouvelle pierre a I'Edifice... De facon
exemplaire, Umberto Eco met en branle un semblable dispositif dans le « dernier feuillet » du Nom de la Rose, sous la plume
du narrateur, seul témoin survivant de I'Incandescente Abbaye :
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En fouillant parmi les ruines, je trouvais de temps a autre des fragments de parchemin, envolés
du scriptorium et de la bibliotheque, sauvés ainsi que des trésors ensevelis dans la terre ; et je
commencai a les recueillir, comme si je devais recomposer les feuillets d'un livre [...]. Ce fut
une maigre moisson que la mienne, mais je passai une journée entiére a glaner, comme si de
ces disjecta membra de la bibliothéque devait me parvenir un message [...]. Des larves de
livres, apparemment saines a I'extérieur, mais dévorées a l'intérieur : pourtant quelquefois un
demi feuillet s’était sauvé, un incipit transparaissait, un titre [...]. A la fin de ma patiente
recomposition se profila dans mon esprit comme une bibliothéque mineure, signe de la majeure
disparue, une bibliotheque composée de morceaux, citations, périodes incomplétes, moignons
de livres.

Plus je relis cette liste, plus je me convaincs qu'elle est I'effet du hasard et ne contient aucun
message. Mais ces pages incompletes m’ont accompagné pendant toute la vie qui depuis lors
m’est restée a vivre, je les ai souvent consultées comme un oracle, et j'ai presque I'impression
que tout ce que j'ai écrit sur ces feuillets, que tu vas lire a présent, lecteur inconnu, n’est rien
d'autre qu’'un centon, un poeme figuré, un immense acrostiche qui en dit et ne répete rien
d’autre que ce que ces fragments m’ont suggéré, et je ne sais plus si c’est moi qui ai parlé

d’eux jusqu’a présent ou si ce sont eux qui ont parlé par ma bouche. &

| 10

Notant le changement d’'échelle opéré au cours du roman, Umberto Eco reconduit jusqu’a la question de la lisibilité et du

déchiffrement des palimpestes-centons. Non paradoxe, mais hybridité entre la grande Babel et I'Alexandrie réduite en

poudre, voila le moteur qui permet d'articuler cette double scénographie, ce dont témoignait déja I'ambivalence du titre

choisi par Canetti et souligné dans Excés du Roman : Die Blendung, « au double sens d'aveuglement et d’éblouissement ».

Intermezzo - Bibliothéques a ciel ouvert : ouvrir la bibliotheque comme un livre

Petite variation sur cette scénographie de I'écriture, la Bibliotheque a ciel ouvert fait le pont avec la fantastique
scénographie de la Mise a I'eau des Livres... C'était bien celle-ci, dont I'’échancrure sur le monde est aussi vaste qu’un

océan, qui éclosait dans le poéme de Baudelaire - poursuivons sans tarder notre lecture :

Mon berceau s'adossait a la bibliotheque [...]

Deux voix me parlaient. L'une, insidieuse et ferme

Disait : « La terre est un gateau plein de douceur [...] ;

Et I'autre : « Viens ! Oh ! Viens voyager dans les réves,

Au-dela du possible, au-dela du connu ! »

Et celle-la chantait comme le vent des greves,

Fantdme vagissant, on ne sait d’ou venu,

Qui caresse l'oreille et cependant I'effraie. "
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Dans cette scénographie mineure, Homere fait place a Ulysse, c’est-a-dire au voyageur maritime dont I'Odyssée présente un
nouveau modele de I'écriture. La métaphore de I'ceuvre selon Proust, comme immense cathédrale a ciel ouvert, nous
revient alors en mémoire : n’est-elle pas la proposition d'une autre Babel, celle ol pénétre largement la lumiere du siecle ?
Le détour par la librairie de Montaigne et la lecture de I'lliade dans les champs de blé racontée par Jean Giono (Jean Le Bleu)
nous convainguent ici de son efficience. Négligeant sciemment le détail de ses ouvrages, le premier disserte sur les fenétres

de son meublé, loti en haut de la Montagne : elles donnent en plein sur les péripéties de son temps "” . Le second comprend
la guerre fratricide en transposant la grecque au spectacle des moissons ol sévissent les faucheurs de blé. Baudelaire
comme Sartre tissent la métaphore du voyage maritime a I'épopée des livres dans I’'enfance : « J'étais la Pérouse, Magellan,
Vasco de Gama ...» (Les Mots).

A I'échelle du livre, cette scénographie transversale de la Bibliotheque, entre la Mise au Pilon par le feu (Bohumil Hrabal, Une
si bruyante solitude) et la Mise en fuite par les bouteilles d’eau jetées a la mer (Herman Melville, Moby Dick), constitue la
trame de I'’Anonymiade (John Barth) et du Navire Argo (Richard Jorif). L'un esquisse I'Odyssée teintée de robinsonnade d’'un
aeéde anonyme, laissé pour compte sur une fle avec comme seul bagage des outres de vins et des chévres. L'homme
inventera tout ensemble I'écriture et le palimpseste : grattant la peau des chévres une fois leur viande consommée, il écrira
son anonymiade avec le tanin du vin sous l'ivresse des Muses et la « livrera » au monde en glissant ses peaux dans les
amphores hermétiquement closes confiées aux flots. L'autre esquisse la trajectoire de Frédéric Mops (du nom d'un
Argonaute), personnage uchronique nourri de Rabelais, qui découvre la jeune Bibliotheque de Beaubourg au printemps 1968
et qui, aprés maintes recherches érudites sur Littré, finit par s’engager au c6té du Prince Pelée, nouveau Nemo, a bord du
Navire Argo.

(Faire) fuir la Bibliotheque

D’Homeére a Ulysse, du Vieux Continent au Nouveau Monde encore a défricher, Herman Melville réfléchit a son tour I'écriture
du Livre au miroir de la Bibliotheque, en déployant au travers du capitaine Achab et du délirant trajet du Pequod une
scénographie extraordinairement dynamique, tendue entre les pbles de la Babel sombre et de la Bibliothéque a ciel ouvert,
mais procédant avant tout du sabordage des palimpsestes hérités de la Bibliotheque européenne et entassés péle-méle
dans le poussiéreux avant-texte de Moby Dick.

En proue du roman-monstre

Une logorrhée inaugurale

Melville nous offre en guise de prologue une encombrante Bibliotheque, tentant de compiler tous les fragments du savoir de
I'’époque, majoritairement européens, et idéalement destinée a faire la somme du mythe cétologique. Cette indigeste entrée
en matiere se compose de trois parties : elle s’ouvre tout d’abord par une étymologie qui catalogue diachroniquement les
versions babéliennes du nom de la Baleine (depuis I’'hébreu originaire jusqu’aux langues paiennes). Vient ensuite un
avertissement au lecteur relatant les origines de ce laborieux travail d'archivage, ironiquement attribué a un sous-fifre
tuberculeux (supplied by a late consumptive usher to grammar school). A I’évocation ambigué de ce triste avatar wagnérien,
disciple recalé du docteur Faustus, succede enfin une logorrhéique série d'épigraphes exclusivement consacrées au
Léviathan. On note immédiatement la démesure des références, tant qualitative que quantitative (quatre-vingt extraits !),
ainsi que la grande hétéronomie de I'ensemble. En effet, si les citations suivent une certaine chronologie (de I'’Ancien
Testament jusqu'a la littérature du XIXéme siecle en passant par I’Antiquité latine, Rabelais, Montaigne, Hobbes etc.), elles
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n'obéissent a aucun souci de hiérarchisation générique : sources bibliques, populaires (notons que la premiere citation est
tirée de la Genése tandis que la derniere provient d'une chanson de baleinier), savantes, littéraires, philosophiques,
historiques se superposent dans un joyeux mélange qui fait immédiatement signe du c6té du carnavalesque.

Le prologue du roman, comparable a I'équipage du Pequod, masse informe de fragments bigarrés, vient ainsi clairement
défaire des le départ la formation d’un Tout organique homogene et harmonieux. Cet échec de I'idéal encyclopédique qui se

fait au profit de I'’économie intertextuelle déréglée de la monstruosité peut étre interprété d’'un point de vue politique **
mais il est avant tout a envisager d'un point de vue poétique : le Léviathan est mirabilia, signe de I'avertissement divin,
prodige inoui et parchemin chiffré ; le paratexte instaurant une mise en abyme qui fait du Livre melvillien un immense script
a déchiffrer au miroir du corps hiéroglyphique du monstre marin.

Cette Babel hétéroclite est de surcroit accrochée en proue ou en frontispice du récit d'lshmaél, comme pour mettre
d’emblée en garde le lecteur contre toute ambition de totalisation du savoir. S'ajoutant a la stratégie de dénégation de
I'archivage par le « sous-second bibliothécaire » (sub-sub librarian) qui jette le doute sur I'ensemble des futurs passages a
visée pseudo-scientifigue du roman, la « débauche épigraphique » (Genette) place immédiatement Moby Dick sous le signe
d'une double inadéquation du langage a régler le rapport entre le nom, la chose et sa définition et a faire advenir
I'Evénement léviathanesque original.

La Babel cétologique en fuite(s)

Pour souligner la singularité du geste melvillien, il importe de revenir sur la définition des principes de I'archive et de
|'exergue que Jacques Derrida résume en ces termes : « consigner en rassemblant les signes [...]. La consignation tend a
coordonner un seul corpus, en un systéme ou une synchronie dans laquelle tous les éléments articulent I'unité d’'une

configuration idéale. » " L'acte de Bibliothéque melvillien se caractérise alors par sa duplicité : tout en respectant certaines
lois et instituant un univers intertextuel propre a la Babel sombre, Melville fait fuir (au sens d'un liquide qui déborde) de
toutes parts ce matériau archivistique. Si la capitalisation qu’évoque Derrida est présente voire exhibée, elle s'opére
toutefois, au contraire de I'ellipse qu'est censée réaliser traditionnellement I'exergue, dans une inflation monstrueuse
(léviathanisation) de tous les discours sur la baleine. La « Bibliotheque fantastique » de Moby Dick se donne ainsi comme
une tension faramineuse, instituée par I'avant-texte et maintenue tout au long du roman, entre la chair gargantuesque
livresque (blubber de la Baleine) qui déborde de partout et la loi archontique du discours encyclopédique qui tente malgré
tout de nommer le monstre marin afin de I'assigner a résidence.

On retrouve disséminé et plus ou moins développé dans le tissu global du texte tout ce que la logorrhée liminaire de Moby
Dick enroule et déroule a la fois, dans ce double mouvement d'inflation et de rassemblement qui met a mal la Bibliothéque
comme représentation du savoir total. C'est précisément en cette mise en fuite de la Babel sombre que consiste la

« violence archivale » **' de Moby Dick et que revendique haut et fort Achab au chapitre CIX, lorsqu’il refuse de colmater la
fuite d'huile dans la cale du Pequod :

Laissez-la fuir. Moi-méme je fuis de partout. Oui, des fuites et des fuites. Il n’y a pas que les
tonneaux qui ont des fuites ; mais ces tonneaux sont a bord d’un navire qui fuit lui-méme [...].
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Néanmoins, je ne m’arréte pas pour boucher ma fuite, moi ; car qui peut la trouver dans une
coque si lourdement chargée ; et comment espérer boucher ma fuite dans la tempéte hurlante

de cette vie 7 ¥

La mise a I'eau des praescripta

De I'archive a I'appareillage

Outre la mise a distance ironique de la figure du bibliothécaire souffreteux et la puissance des fuites au sein de notre
« baleine de livre », il faut également revenir sur la stature ulysséenne d’Achab pour mener a bien I'analyse du mouvement
de désancrage qui caractérise I'écriture de Melville. « Khan des bordages, roi de I'océan et grand seigneur des léviathans »,
Achab apparait bien comme une réécriture de la figure d'Ulysse, mais telle qu’elle est spécifiquement revisitée au chant
XXVI de L’Enfer, lorsqu’au cercle des conseillers perfides enveloppés de flammes, Dante et Virgile recueillent le récit du

dernier voyage d'Ulysse au-dela des limites du monde connu (détroit de Gibraltar) jusqu’a I'lle du Purgatoire " . Le désir
éperdu et blasphématoire de connaissance d’'Achab, en écho a « I'ardeur qu’[Ulysse eut] a devenir expert du monde », ne
peut en rien étre rassasié par « le ramassis de déclarations diverses sur la baleine » (the higgledy-piggledy whale
statements) laborieusement amassé au début du roman-monstre et repris par Ishmaél au chapitre XXXIl en vue d’esquisser
« un schéma de la cétologie » :

Toutes choses visibles ne sont que des masques de carton-pate (pasteboards masks). Mais dans
chaque événement... dans I'acte vivant, le fait indubitable... quelque chose d’inconnu mais
doué de raison porte, sous le masque dépourvu de raison, la forme d’un visage. Si I’homme
frappe, qu'il frappe a travers ce masque ! Comment le prisonnier pourrait-il s'évader sans
percer la muraille (the wall) ? La baleine blanche est cette muraille dressée devant moi [...]. Et
c’est ce qui échappe a ma compréhension que je hais avant tout (that incrustable thing is

chiefly what | hate).

Pour atteindre ce qui se cache derriére la muraille, autre représentation dysphorique de la Babel sombre sur laquelle s’ouvre

Moby Dick, s'impose la nécessité de recourir a tout un appareillage ' . Le terme est a entendre dans sa polysémie : il s’agit
bien entendu de prendre le large au bord du Pequod pour entamer une nouvelle Odyssée mais également de s'équiper de
protheses, ainsi que I'incarne le despotique Achab. Douloureusement harnaché de I'ivoire qui indique son devenir animal et
de la pesante « couronne de Lombardie » qui lui enserre le crane (Iron Crown of Lombardy), Achab s'impose clairement a
partir du monologue shakespearien du chapitre XXXVII comme une véritable machine de guerre inexorablement tendue vers
la Baleine Blanche, version pervertie du Tiers souverain hobbsien, infernale roue dentée dans laquelle s’encastrent peu a
peu tous les rouages que constituent les membres de I'équipage (My one cogged circle fits into all their various wheels and
they revolve).

Le « devenir Blancheur » de la Bibliotheque melvillienne

Comme le met en lumiére Pierre-Yves Pétillon en introduction a son Histoire de la littérature américaine, I'ensemble du trajet
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de Moby Dick se stylise alors dans ce vaste mouvement prospectif entre deux polarités antithétiques, dont la qualité
iconographique rappelle celle de nos scénographies : de I'obscurité de la Babel poussiéreuse du pion tuberculeux ol
moisissent les innombrables et insuffisantes versions du Monstre jusqu’au choc de la rencontre éblouissante avec I'Original,
véritable Apocalypse dont la blancheur lactée et palpitante subsume enfin toutes les exégeses :

Achab ne pouvait découvrir aucun signe sur la mer. Mais soudain, comme il plongeait son
regard dans les profondeurs, il y percut une tache blanche vivante (a white living spot) a peine
plus grosse qu'une belette, remontant des abimes avec une merveilleuse vitesse (with
wonderful celerity uprising), grandissant a mesure jusqu’au moment ou, se retournant, elle
révéla distinctement deux rangées de dents crochues, d'une blancheur éblouissante (were
plainly revealed two long crooked rows of white, glistening teeth), flottant au-dessus d’'un fond

indiscernable (undiscoverable bottom). *”

De cette aveuglante blancheur - nouvelle Blendung, intensité irréductible a la somme de ses gloses entreposées dans le
vestibule du roman ainsi que de ses incarnations examinées de facon plus théorique et théologique par Ishmaél au chapitre
XLII, on réalise qu'elle fonctionne avant tout comme une matrice permettant la germination de I'ceuvre melvillienne dans et
par le langage. Elle indique d’emblée cette monstruosité du verbe qui, excédant les simples images et symboles, travaille au
coeur méme du processus métaphorique. La blancheur de Moby Dick rappelle alors trés précisément, outre I'énigmatique
dissolution finale d'Arthur Gordon Pym, I'entreprise d’'anti-description de I'indicible lumiere divine par Dante (trasumanar
significar per verba non si poria : « outrepasser I'hnumain ne se peut signifier par des mots », Paradis, chant I, v. 70-71),
notamment lors de I'apparition des élus au Ciel de la lune : « tels qu’en verres transparents et limpides, ou dans des eaux
claires et calmes [...], les contours de nos visages nous reviennent, si [égers qu’'une perle sur un front blanc (perla in bianca)

vient moins doucement a nos regards ». "

Au terme du voyage, la blancheur de I'original revét enfin, a l'instar de la Rose céleste chez Dante, la forme de la page
vierge sur laquelle s'enroule asymptotiquement le texte, appelant I'immédiate (r)écriture de I'ceuvre destinée « aux gens

futurs » ! par Ishmaél, seul survivant a pouvoir témoigner apres la catastrophe :

Maintenant, de petits oiseaux volaient en criant au-dessus du gouffre encore béant ; une écume
blanche et morne (a sullen white surf) battit contre ses roides parois ; puis tout s’affaissa (then
all collapsed) ; et le grand linceul de la mer se mit a rouler comme il roulait il y a cinq mille ans
(and the great shroud of the sea rolled on as it rolled five thousand years ago). « Et moi seul

j'échappai, pour venir te le dire. » *

Nouveau Monde versus Vieille Europe : Bibliothéque poste restante versus Bibliotheque Phénix

La confrontation de Moby Dick avec la matrice goethéenne du Faust se révele enfin extrémement fructueuse pour saisir de
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facon synthétique I'acte singulier opéré par Melville en terme de Bibliotheque, qu’il s'agisse de scénographie ou de geste
scriptural. Comme on I'a vu précédemment, il s’agit bien pour Goethe et ses suiveurs de rassembler et briler dans un méme
geste intertextuel toute la Bibliothéque profane afin de fondre un nouveau Grand Euvre européen, figuré par I'éclatante
renaissance du Faust Phénix.

Pour Melville, dont I'ceuvre s'ancre pleinement dans le contexte de la « Renaissance Américaine » (Emerson, Whitman,
Thoreau, Hawthorne) et de la marche inaugurale vers I'Ouest (la Frontier ne disparait officiellement qu’une cinquantaine
d’années plus tard), il s'agit également dans un premier temps de récapituler, sur le mode européen de la maitrise, une
préhistoire littéraire américaine encore balbutiante. Archiver une Bibliotheque-source ol s’ancrerait le mythe

léviathanesque, mais pour mieux la défigurer et, dans un second temps, rompre et tracer les « lignes de fuites » “ inédites
permettant I'exploration du grand in-folio encore vierge de la Wilderness. C'est ce qu'indique cet étonnant passage de
I"archivage a I'appareillage : la monstrueuse compilation (Sammilung) initiale des sources ne vaut que pour autant qu’elle
implose dés le départ, fuit par tous les bouts et finit par dériver au fil de I'eau, tandis que s’invente farouchement I'épopée
fondatrice du Nouveau Monde.

Dans I'opposition des gestes de Goethe et Melville se précise la réflexion sur I'origine qui marque profondément la naissance
de la littérature américaine moderne, liée a ce que Pétillon diagnostique comme « la hantise jamais exorcisée de I'hypothese
coloniale, de I'emprise du legs ». Pour s’arracher au quadrillage/cadastre (settlement) imposé par les archives de la Vieille
Europe, ou autrement dit « percer la muraille » et les « masques de carton-pate » de la trop sombre Babel, il faut larguer les
amarres du Pequod et « partir chasser » a la recherche d’une origine située bien au-dela de ces encombrantes et indigestes
gloses ; le but ultime étant alors de devenir a soi-méme sa propre origine (ou « originaire » selon la définition qu’en donne
Derrida : qui fait perpétuellement reculer I'origine), dans ce geste magistral d’'Urvater qu’initie Achab. Voila également

pourquoi, en dépit de I'importante empreinte goethéenne de Moby Dick ', « Achab est a tout jamais Achab ! » et non un
autre avatar du Faust Phénix. Il s'impose comme une figure inouie a la mesure du Quichotte, de Don Juan ou de Faust, qui
servira ensuite avec la Baleine blanche de creuset intertextuel a toute une génération d’héritiers situés dans le sillage du
roman-Léviathan, du tyrannique Thomas Sutpen d'Absalom, Absalom ! (Faulkner) jusqu’a I'outrance encyclopédique et a
I'insolite V2 de Gravity’s Rainbow (Pynchon).

Epilogue

L’ambition de cette étude duophonique de trois imaginaires possibles de la Bibliothéque était avant tout de mettre au jour,
par différents coups de sonde, une méthode, née de la collusion de deux pratiques comparatistes distinctes et encore en
germination. Pour ce faire, nous avons élaboré un triple dispositif scénographique - ne visant pas I'exhaustivité illusoire de
la Babel sombre mais invitant plutot a poursuivre I’'expérimentation ! - qui emprunte directement a la métaphorisation que
Julia opére habituellement dans ses commentaires. Puisque la méthode « témoigne du caractére historique, et donc narratif
de la pensée » (Clément), il s'agit a présent de faire un retour méthodologique sur notre parcours, notamment sur les
modalités de la « fictionnalisation » ayant permis son élaboration ainsi que sur les parti-pris esthétique et critique qu’il
engage.

L'axe majeur par lequel nous avons pu originellement croiser nos champs de recherche correspond a la mise en déroute de
la notion de Bibliotheque. Rappelons que I'imaginaire de cette derniere se dédouble en permanence entre les poles
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iconiques de Babel et d’'Alexandrie : la représentation traditionnelle de la Bibliothéque totale est en effet immanquablement
sous-tendue par le mythe inversé de sa propre disparition. Ce que nous nous sommes proposées de faire n'était pas tant
d'illustrer cette mythologie de la destruction que d'analyser différentes stratégies scripturales qui consistent toutes a
investir pleinement I'espace-temps (et pas le simple topos) de la Bibliothéque du savoir total. En d'autres termes, il nous
importait de voir comment ce fascinant processus de sape procede avant tout de gestes esthétiques inscrits au sein méme
des textes et activant « la mémoire que la littérature a d’elle-méme ». Un tel pragmatisme (inter)textualiste est intimement
lié a nos démarches respectives : Julia arpentant, a partir de la palingénésie faustienne initiée par Goethe, la Bibliotheque
an-historique comme un vaste « terrain de jeux » et pratiquant l'infini dialogue intertextuel dans une sorte de mise a
plat géographique ; tandis que de mon cOté, j'opére un déplacement et un changement d'échelle de la figure de la
Bibliotheque au dispositif de I'archive, pour tenter de définir la création littéraire dans ses rapports avec la modernité, a la

lumiére plus synchronique de corpus contemporains. “

La mise en fiction dynamique des gestes scripturaux étudiés, de la construction inchoative de la Bibliotheque totale a sa
mise en fuite(s) en passant par sa combustion ignée, ne nous semblant pertinente qu’a la condition d’en énoncer les
nécessités internes, je soulignerai ici la dualité du titre de notre parcours : « La Bibliotheque en acte(s) ». S'il affiche
d’emblée la dramaturgie qui donne ensuite forme au commentaire, il formule dans le méme temps le choix de traiter la
figure topique de la Bibliothéque dans toute sa performativité. Signe d'un attachement commun a la dimension productrice
et jubilatoire d’une littérature « en exces », le recours aux verbes d’action indique ainsi le souci d’analyser les maniéres dont
la Bibliothéque se batit, briile et fuit en effet, tout en gardant a I'esprit qu'il s'agit avant tout d’'« interprétations qui

transforment ce qu’elles interpretent » “”, travaillant au corps I'immuable mythologie de la Bibliotheque. Si le suffixe de la
Bibliotheque vise a la conservation et a la consignation immémoriales, c’est a sa déterritorialisation que nous avons alors
ceuvré : désherbage, détérioration, maintenance, fragmentation, avaries, sabordages, tels que les écrivains ainsi que leurs
lecteurs peuvent les localiser dans une praxis de la Littérature.

Au miroir du performatif et en écho au poeme de Baudelaire, la Bibliothéque apparait bien comme « Meuble et Verbe tout a

la fois » “*', lieu et processus. D'ol les bascules permanentes que nous avons opérées entre la Bibliothéque-mobilier et la
Bibliotheque-concept. Outre I'étude des textes mis en exergue dans nos trois scénographies, qui proposent tous de penser
dans et par la Bibliothéque, ces passages se sont établis par le biais de textes « pivots », a I'instar de I'article de Foucault

sur la « Bibliothéque fantastique » de Flaubert “’ entre les Actes | et Il ou de L’Anonymiade de Barth entre les Actes Il et Ill.

Partageant les convictions de Tiphaine Samoyault a propos du « roman en exces » *” (un roman n’est un roman qu’'a la
condition qu'il soit toujours autre chose qu’un roman - roman-monstre, anti-roman, roman-fleuve, etc.), notre travail a deux
voix sur les imaginaires possibles de la Bibliotheque se propose ainsi de montrer qu’une Bibliotheéque ne peut véritablement
en étre une qu’a la condition qu’écrivains et lecteurs en fassent autre chose qu’un décorum de cabinet d’étude faustien et la
pensent toujours au-dela de son simple nom de Bibliotheque.

NOTES
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