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Je chante les héros dont Esope est le pére,
Troupe de qui I’histoire encor que mensongere,
Contient des vérités qui servent de legons?.

Ces trois vers ouvrent la dédicace « A Monseigneur le Dauphin » du premier
recueil des Fables de La Fontaine. Avec la théatralité qui le caractérise, le fabuliste met
en scene son entreprise littéraire. En premier lieu, La Fontaine replace le genre de la
fable au sein d’une généalogie qu’il fait remonter a la tradition ésopique. Avec la « Vie
d’Esope le phrygien », la dédicace au fils du Roi constitue un diptyque visant a
légitimer la fable en tant que genre littéraire®. Retranscrit par le fabuliste francais, le
récit de la vie d’Esope brosse une personnalité atypique, en dehors des normes de son
temps. Le fondateur 1égendaire de la fable y apparait comme un trublion, un trouble-féte
capable de tenir téte aux puissants et de se venger des torts qu’ils lui font parfois subir.
Dans la substance méme de sa pensée, Esope échappe aux paradigmes fondés sur des
schemes logiques attendus. Constamment, 1’esclave reconverti en philosophe voit plus
loin que ceux qui I’entourent. Il tord les mots sans jamais les rompre et parvient ainsi a
ses fins, notamment en recourant a des «héros » bien particuliers : les animaux
anthropomorphisés auxquels les premiers livres des Fables de La Fontaine octroient une
place de choix. Chargé d’implicite, le récit des fables d'inspiration ésopique s’éloigne
volontairement de la sphére humaine pour mieux y revenir.

Néanmoins, chez La Fontaine, la référence & Esope ne se limite pas au versant
générique. Reconnaissant simultanément la fable comme lieu de feintise (« I’histoire
encor que mensongere ») et instance édifiante (« des veérités qui servent de lecons »), La
Fontaine inscrit son ceuvre dans une esthétique qu'il partagerait selon lui avec Esope.
Postulant I’efficience d’une puissance du faux, il considére que la représentation
fictionnelle est capable de donner a voir une Vérité sur le monde. Ainsi, pour le fabuliste
francais, la fable est-elle le genre littéraire par lequel le livre peut pleinement investir
cette dialectique liant de maniére indissociable la feintise, la vérité et le mensonge. Or,
dans I’imaginaire littéraire occidental, la figure de La Fontaine a imprégné le genre de la
fable bien au-dela des frontiéres francgaises. Que ce soit en Italie, en Espagne, en
Angleterre ou en Allemagne, les imitateurs de La Fontaine se multiplient dans les salons
du xvine siécle®. Cela se traduit notamment par une redéfinition du genre de la fable en

1 Jean de La Fontaine, « A Monseigneur le Dauphin » dans Fables, éd. Jean-Charles Darmon,
Paris, Librairie Générale Francaise, 2002, p. 61.

2« La vie d’Esope le Phrygien » dans ibid., p. 45-60.

3 Sur la difficulté de penser la fable européenne autrement qu’a travers le prisme de 1’ceuvre de La
Fontaine encore au début du xx® siecle, voir par exemple Kenneth McKenzie, « Italian Fables of



tant que lieu privilégiée de la satire sociale. Les animaux deviennent un moyen de se rire
des élites nobiliaires, qui trouvent dans les fables un miroir détourné de leurs propres
travers. Pourtant, la fable — en tant que genre littéraire — est-elle soumise au
déterminisme de sa généalogie ? La catégorie générique dispose-t-elle d’un ceeur
demeurant stable a travers les siécles, ou — ce qui parait plus plausible* — se modifie-t-
elle au rythme des usages qu’en fait le champ littéraire ? Comment la généricité réagit-
elle aux réalités géographiques, temporelles et institutionnelles déterminant les
contextes de ses réutilisations par les écrivains ? Afin de répondre a ces diverses
questions, je m’intéresserai dans cet article a la manicre dont des écrivains appartenant a
des aires linguistiques différentes s’emparent du vocable fable entre la fin du xix® siécle
et le milieu du xx° siecle.

1880-1950 : trois visages de la fable en Occident

Dans la perspective d’une théorie littéraire des écrivains®, mon propos va se

concentrer sur trois exemples d’un usage de I’appellation générique fable comme titre
d’une ceuvre. Sur la période 1880-1950, il s’agira des Favole mondane de Gabriele
d’Annunzio, des Fables des origines d’Henri Michaux et d’A Fable de William
Faulkner.

Les Favole mondane [« Fables du monde »] de d’Annunzio regroupent un
ensemble de chroniques journalistiques fictionnelles parues dans diverses revues
italiennes entre 1884 et 1888°. En italien, ’évolution du latin fabula a donné deux
termes distincts : favola et fiaba. Traditionnellement, la favola renvoie au genre
littéraire de la fable, tandis que la fiaba désigne la forme du conte. De facto, le titre du
recueil de d’Annunzio produit un effet de catégorisation générique. Il affilie I’ouvrage a
la généricité de la fable, sans autre critere que cette autorité arbitraire dont dispose le
titre d’un livre. Certes, au vu du contenu des chroniques de d’Annunzio, les Favole
mondane ne sont pas sans rappeler le regard d’un fabuliste comme La Fontaine dans la
mesure ou ces « fables du monde » dépeignent d’une maniére truculente les excés des
classes aisées de la société italienne. Néanmoins, quoique la satire sociale cachée
derriére des scénes banales de la vie mondaine soit au cceur des Favole mondane, ce

the Eighteenth Century » dans Italica, vol. 12, n°2, 1935, p. 39-44. Disponible en ligne :
http://www.jstor.org/stable/476382 (consulté le 14 mars 2018).

4 11 va de soi que cet article ne cherche pas a dégager une essence de la fable. La critique a déja
montré la vanité d’une telle entreprise. Sur ce point, voir Morten Ngjgaard, La Fable antique,
Kgbenhavn, Nyt Nordisk Forlag A. Busck, t. I, 1964, p. 23.

5 Cette attention aux usages des catégories génériques chez les auteurs recoupe en grande partie
les présupposés épistémologiques des histoires littéraires des écrivains. Sur ce point, cf. Jean-Louis
Jeannelle et al. (dir.), L Histoire littéraire des écrivains, Paris, Presses de 1’Université Paris-
Sorbonne, 2013, p. 21: «En prenant pour objet I’histoire littéraire des écrivains, nous ne
cherchons donc pas a rectifier un récit dominant au nom des voix indigenes, ni a opposer une
connaissance “de l’intérieur”, vive et engagée, a une connaissance savante, froide et distancée,
mais a étudier un ensemble de fonctions et d’effets, qui ont un poids existentiel et une force de
configuration jusqu’ici peu apergue ».

6 \foir Federico Roncoroni, « Introduzione » dans Gabriele d’ Annunzio, Favole mondane, Milan,
Garzanti, 1981 (désormais Favole mondane), p. 5.
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titre n’est pas un choix auctorial mais une décision éditoriale’. Un premier recueil des
chroniques littéraires de d’Annunzio est publié 8 Rome en 1913 sous le titre Pagine
disperse. Cronache mondane — Letteratura — Arte [« Pages éparses. Chroniques
mondaines — Littérature — Art »]8. C’est en 1914, au moment ou un deuxiéme recueil
parait au sein de la maison florentine Quattrini, que nait le titre Favole mondane®.
Méme si d’Annunzio est toujours en vie a cette époque (il décede en 1938), ces
publications se font sans son autorisation’®. Le titre Favole mondane s’est ensuite trouvé
pérennisé dans les éditions ultérieures, notamment celle de 1981 sur laquelle je
m’appuie dans le cadre de cet article. Pour la maison Quattrini, le titre Favole mondane
s'explique vraisemblablement par le doublet qu'il constitue avec une autre publication de
l'année 1914 : Aminta : favola boscareccia du Tasse [« Aminte : fable pastorale »]*!.
Renvoyant dos a dos nature et civilisation, Age d'or et décadence, le jeu d'opposition
entre l'univers pastoral et les mondanités urbaines répond ici a une forme de logique
sérielle, caractéristique des « effet[s] d'auctorialité éditoriale »2.

Contrairement au cas de d’Annunzio, Michaux et Faulkner sont a 1’origine de
Iutilisation du terme fable dans le titre dans leur ceuvre. Ecrites en 1923, les Fables des
origines de Michaux s’inscrivent au sein de la période 1922-1926 de la production
littéraire du jeune poéte®®. Les Fables des origines sont constituées de vingt-sept fables
en vers libres, dont la plus courte fait huit vers tandis que la plus longue excede a peine
une page. Allant de « Dieu et le monde » (premiére fable) a « La fourmi a 1’étoile »
(derniere fable), le recueil entraine le lecteur dans un parcours mélant la cosmogonie
parodique (par exemple avec « L’origine des microbes ») au dépaysement de la savane

" \oir Favole mondane, p. 191.

8 Voir G. d'Annunzio, Pagine disperse. Cronache mondane — Letteratura — Arte, éd. Alighiero
Castelli, Rome, B. Lux, 1913.

® \oir G. d'Annunzio, Favole mondane, Florence, Quattrini, 1914. A noter que certaines
bibliographies ne prennent en compte que la réédition de 1922. Sur les différentes parutions de
I’ceuvre de d'Annunzio, voir Arturo Lancelloti, Gabriele d'Annunzio nella luce di domani, Rome,
Staderini, 1938, p. 385.

10 Voir Favole mondane, p. 191. Au vu du succes littéraire de d'Annunzio (que ce soit en Italie ou &
I'étranger), ces publications semblent motivées par une volonté de faire découvrir au public des
textes moins connus de I'écrivain, souvent écrits sous pseudonymes ; voir G. d'/Annunzio, Pagine
disperse. Cronache mondane — Letteratura — Arte, éd. cit, p.5. Néanmoins, l'engagement
croissant de d'Annunzio au sein du milieu nationaliste italien & partir de 1910 n'est sans doute pas
étranger a cet intérét éditorial. Sur ce rapprochement avec le nationalisme, cf. Thomas E. Peterson,
« Schismogenesis and National Character : The D’Annunzio-Mussolini Correspondence » dans
Italica, vol. 81, n° 1, 2004, p. 44.

Article disponible en ligne : http://www.jstor.org/stable/27668874 (consulté le 29 mars 2018).

11 Voir Torquato Tasso, Aminta : favola boscareccia, Florence, Quattrini, 1914.

12 Cf. Matthieu Letourneux, Fictions a la chaine. Littératures sérielles et culture médiatique, Paris,
Seuil, 2017, p. 16.

13 Henri Michaux, « Fables des origines » dans « Qui je fus» précédé de « Les Réves et la
Jambe », « Fables des origines » et autres textes, Paris, Gallimard, 2000, p. 112-129 (désormais
Fables des origines).

14 Henri Michaux, « Fables des origines » dans Qui je fus précédé de Les Réves et la Jambe,
Fables des origines et autres textes, Paris, Gallimard, 2000, p. 112-129 (désormais Fables des
origines).
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africaine (« Madimba et le lion »)*®. Le cadre africain représente un élément clé de
I’esthétique des Fables des origines. Dans une lettre de 1929, Franz Hellens écrit
justement a propos des fables de Michaux :

Ce ne sont pas de simples contes negres, comme Cendrars nous en a restitué avec tant
d’abnégation sympathique. Ce sont de véritables fables, de pures inventions, et si 1’on
veut des moralités sur le ton negre?®.

Evoquant 1’Anthologie négre de Blaise Cendrars, Hellens oppose le genre du conte &
celui de la fable. Par rapport au conte, la fable est chargée d’une valeur culturelle,
quasiment ethnocentrique. Y compris dans le cas des cultures populaires d’Europe, on
accepte généralement que le conte puisse designer une tradition narrative transmise de
maniere orale ; mais il est inenvisageable de considérer que ces formes de culture soient
de I’ordre de la littérature, répondant aux conventions de la classification générique. En
choisissant d’écrire des fables — identifiées comme telles par le titre du recueil — se
présentant comme non européennes, Michaux donne ainsi a la catégorie générique une
valeur esthétique, poétique. Baigné d’un imaginaire du Out of Africal’, le déplacement
culturel de la fable de 1I’Europe vers 1’ Afrique offre au pocte les moyens d’explorer un
ailleurs, de procéder a un décentrement littéraire. Le genre de la fable ne sert plus en
tant que court récit a visée morale. Il devient I’instrument d’une collision entre le moi
occidental et le mystére symbolique qu’incarne 1’ Afrique dans l'esprit des écrivains des
Années folles.

Pour sa part, Faulkner se consacre a 1’écriture d’A Fable de 1944 a 1953, date a
laquelle parait le roman. A ’origine, I’intrigue d’A Fable devait servir de fondement a
un projet de film?8. Le ressort narratif principal consistait a imaginer que la dépouille du
soldat inconnu était en réalité celle de Jésus Christ revenu sur terre au cours de la
Premiere Guerre mondiale afin de donner une derniére chance de rédemption a
I’humanité. Si le projet cinématographique a été abandonné, Faulkner a repris cette
trame afin de batir I’intrigue d’A Fable. Traduit pour la premiere fois en francais en
1958, le roman est publié sous le titre Parabole'®. Par cette référence aux paraboles du
Nouveau Testament, le titre de la traduction francgaise accentue la dimension biblique du
roman, ce qui n’est pas le cas — par exemple — de la traduction italienne de 1971 qui fait
le choix d’un titre calqué sur la langue originale : Una favola?’. En cela, les variations

15 Comme 1’écrit Marie Miguet-Ollagnier, les Fables des origines sont une exploration du
sémantisme du mot « fable », pris non seulement comme un court récit a valeur exemplaire, mais
également comme une forme de récit étiologique. Voir Marie Miguet-Ollagnier, « L’imagination
mythique de Michaux dans Fables des origines » dans Catherine Mayaux (dir.), Henri Michaux.
Plis et cris du lyrisme, Paris, L’Harmattan, 1997, p. 94.

16 Cité par Raymond Bellour dans H. Michaux, « Qui je fus» précédé de « Les Réves et la
Jambe », « Fables des origines » et autres textes, éd. cit., p. 50.

17 La théorie de 1origine africaine de I’homme a été formulée dés 1871 par Darwin. Voir Charles
Darwin, The Descent of Man, and Selection in Relation to Sex, Londres, John Murray, vol. 1,
1871, p. 199.

18 \oir « Editor’s Note » dans William Faulkner, A Fable, New York, Vintage Books, 2011
(désormais A Fable), p. 485.

19 W, Faulkner, Parabole, trad. R. N. Raimbault, Paris, Gallimard, 1958 (désormais Parabole).

20 \W. Faulkner, Una favola, trad. Luciano Bianciardi, Milan, A. Mondadori, 1971.



du titre des versions étrangeres d’A Fable révelent les ambivalences et les ambiguités du
titre retenu par Faulkner’. Au vu de son intertexte religieux, le roman peut
effectivement étre lu comme une adaptation de la vie de Jésus, surgissant dans un
monde en proie a la souffrance pour étre de nouveau mis a mort par les hommes?.
Néanmoins, la Bible n’est pas une fable. Le régime de vérité du texte religieux n’est pas
celui de la fiction. Par opposition & la parabole, la fable fait entrer le texte romanesque
dans le champ du mythe, compris en tant que fiction explicative de 1’état du monde?®.

Avec Favole mondane, Fables des origines et A Fable, la comparaison des cas de
d’Annunzio, de Michaux et de Faulkner nous place devant trois usages différents de
I’appellation fable, employée en tant que titre. Dans chacune des trois ceuvres, la
catégorie générique — identifiée comme telle dans les aires culturelles concernées — sert
avant tout de porte d’entrée pour le lecteur. Ce sont les modalités de cet usage
spécifique de la généricité qu’il va falloir examiner.

La fable, ou la littérature faite genre

Que ce soit en frangais, en anglais ou en italien, le lexeme pour désigner le genre
de la fable provient du latin fabula. L’extréme polysémie de fabula en latin classique est
chose connue. Dénotant en premier lieu le propos rapporté, le commeérage, la rumeur, le
mot fabula en est venu a nommer le récit sans garantie historique, puis la production
littéraire de maniére geénérale. Piéces de théatre, contes, fables, apologues et autres
formes de la fiction, tous ces genres — sans distinction — sont confondus sous
I’appellation fabula. Si le temps long de la théorisation littéraire a fini par élaborer un
systéme de classification distinguant finement les genres entre eux, il n’en demeure pas
moins que I’histoire de la fable, de I’emploi de cette désignation est celle d’un
amalgame que les usages plus récents (c’est-a-dire des siécles derniers) ne sauraient
totalement faire disparaitre.

2L Je ne reviendrai pas ici sur la porosité conceptuelle entre le genre de la fable et celui de
I’apologue. Bien que le genre de 1’apologue puisse renvoyer a une réalité formelle plus précise que
le simple terme de fable, on remarque dans la critique une tendance a employer les deux mots
d’une maniére assez indifférenciée. Pour exemple, voir Marc Escola, Lupus in fabula. Six fagons
d’affabuler La Fontaine, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 2003, p. 5 : « « S’il est
bien une loi du genre, c’est celle qui veut que toute fable naisse d’une autre fable et soit apte en
retour a engendrer un nouvel apologue » (je souligne). Voir aussi Patrick Dandrey, La Fabrique
des « Fables », Paris, Klincksieck, 2010, p. 8.

22 La question de I’adéquation entre le texte de Faulkner et le récit de la vie de Jésus-Christ a déja
beaucoup été travaillée par la critique. En vérité, A Fable ne reprend pas la vie du Christ historique
mais propose de suivre un Christ apocryphe. Sur ce point, voir Giorgio Mariani, Waging War on
War. Peacefighting in American Literature, Urbana — Chicago — Springfield, University of Illinois
Press, 2015, p. 148.

23 \oir Dayton Kohler, « A Fable : The Novel as Myth » dans College English, vol. 16, n° 8, 1955,
p. 472 : « [Myth] provides a frame of reference for the Faulknerian situation of contemporary
conflict and disaster as well as the symbols illustrating man’s capacity for faith in a world of
violence and greed ». Je traduis : « [Le mythe] procure un cadre de référence au théeme faulknérien
d’une ere contemporaine marquée par le désastre et le conflit, ainsi qu’un ensemble de symboles
aptes a illustrer I’aptitude de I’homme a garder la foi dans un monde de violence et de
domination ». Article disponible en ligne : http://www.jstor.org/stable/372092 (consulté le 29 mars
2018).
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En tant que catégorie générique, la fable nous provient en grande partie de
I’ceuvre de Phedre. Ce n’est véritablement qu’a la fin de 1’époque médiévale que les
textes du fabuliste ont été redécouverts par la tradition occidentale?®. Dans le prologue
au livre 1 de ses Fables, Phédre definit la fable comme un récit de fiction destiné a faire
rire et @ donner des conseils afin de mieux conduire sa vie, le tout en faisant parler les
animaux et méme — précise-t-il — les arbres?®. Néanmoins, la généricité des textes de
Phedre n’est que le résultat du titre de son ceuvre. Phédre ne formalise aucunement une
poétique de la fable, qui en ferait un genre démarqué du reste de la production littéraire.
En tant que Fabulae Asopiae, les « fables ésopiques » de Phedre sont un ensemble de
fabulae au sens strict du terme, c’est-a-dire des récits fictionnels ne revendiquant
aucune notion de vraisemblance. Phédre se pergoit comme un imitateur. Lorsqu’il
évoque la figure tutélaire d’Esope, il le fait en ces termes : « /ESOpUS auctor quam
materiam repperit?® ». La traduction francaise préfére généralement rendre la formule
par idée qu’Esope est I’inventeur du genre de la fable. Mais le latin exprime
simplement 1’idée d’un matériau (« materiam »), sous la responsabilité d’un auteur
(« auctor »). Cependant, la traduction du latin « auctor » pose question dans la mesure
ot I’on a tendance a le confondre avec la réalité générique?’. Parce que le genre
appartient a notre vision historiquement constituée de la littérature, il reléve toujours de
la reconstruction a posteriori?®. Comme le prouve la relation de Phédre a Esope, les
Fabulae Asopiae ne tirent pas leur unité d’une identification a un certain nombre de
critéres formels, mais de leur volonté d’étre le prolongement d’une auctorialité. Pour
Phédre, Esope est avant tout un auteur (« auctor ») dont il est possible d’imiter le geste.
S’attachant a une manicére d’écrire et de raconter, Phédre reprend un style: une
subjectivité faite écrivante, et non un modeéle structurel. Cette différence est
fondamentale. Pour les post-structuralistes que nous sommes, le genre littéraire
s’apparente a une catégorie a priori de I’approche des textes. Or, il n’a pas la méme
valeur lorsqu’il est replacé dans le systeme de la communication littéraire. Dans la
maticre vive de la création littéraire, le genre reléve d’une stylistique.

24 La premiére édition francaise des Fables de Phédre est publiée en 1596. Voir Léopold Hervieux,
Les Fabulistes latins. Depuis le siécle d’Auguste a la fin du moyen dge, Hildesheim — New York,
Georg Olms Verlag, 1970, t. 1, p. 38.

25 \oir Phédre, Fables, trad. Alice Brenot, Paris, Les Belles Lettres, 1961, p. 1.

% |bid.

27 par exemple, Alice Brenot traduit « ZEsopus auctor » par « Esope, qui a créé la fable » ce qui
revient a présupposer d’entrée de jeu I’existence d’une forme — la fable — que Phédre ne mentionne
a aucun moment. \oir ibid.

28 A ce titre, I’analyse que William Marx propose de la tragédie antique peut étre reprise afin de
décrire ce que subit la fabula antique lorsqu’elle est transformée en un genre littéraire. Voir
William Marx, Le Tombeau d’(Edipe. Pour une tragédie sans tragique, Paris, Les Editions de
Minuit, 2012, p. 10 : « Que s’est-il passé entre la tragédie grecque et nous ? Tout. A ’évidence,
langue, religion, culture ne sont plus les mémes [...] Mais il y a plus : entre la tragédie et nous est
intervenue la littérature. Depuis un peu plus de deux siécles, nous vivons sous un régime de ’art
du langage auquel nous avons tendance a rapporter a notre insu tout ce qui existait précédemment.
Nous lisons les textes anciens a travers le filtre insidieux d’un art autonome, a vocation
universelle, d’une intellectualité supérieure, détaché le plus possible de son contexte — des lieux,
des temps et des dieux. Or, rien de cette littérature-1a n’existait & Athénes au Ve siécle avant notre
ere ».



Envisagé dans sa dimension stylistique, le genre littéraire change de nature. Il
n’est plus une catégorie a visée descriptive. Il devient 1’incarnation scripturale d’un
processus d’individuation. Abordant le style comme une réalit¢ anthropologique,
Marielle Macé le définit de la maniere suivante :

Dans le style, le singulier est avant tout en exces sur lui-méme, en mouvement. En exces
vers quoi, en mouvement vers quoi ? \Vers une valeur du vivre, une proposition de sens
qui peut se transporter d’individu a individu, de genre a genre, survivant a celui qui I’a
risquée, s’infléchissant — parfois aussi se caricaturant, s’enkystant. L’individuel y
constitue une puissance employable, mobile, « médiale » ; il n’est plus enfermé dans la
prison d’un unique mais devient un possible restitué a sa vibration, que d’autres
pourront endosser, investir, élargir, gauchir?®.

Bien que Macé prenne ici le « genre » comme une donnée a priori de la littérature, elle
fait du style cette « proposition de sens » par laquelle I’individualité devient un geste,
une maniere d’agir potentiellement appropriable par d’autres. Ce que Phedre propose
dans ses Fables, c¢’est précisément d’utiliser Esope comme une instance « médiale ». La
fable s’affranchit de «la prison d’un unique » pour devenir une forme textuelle que
Phédre endosse, investit, élargit et gauchit. Pensée comme ce prolongement d’un geste
auctorial, le genre littéraire perd la dimension de critere de classification que peut lui
faire revétir la théorie littéraire. Parce que la fabula englobe initialement une grande
partie des usages de la parole humaine, le fait de la ramener au cadre restreint de la
spécificité générique reléve d’une certaine conception de 1’auctorialité. Du latin fabula a
la fable moderne, on assiste a I’effacement du geste personnel d’un auteur, transformé
en instance a la fois désincarnée et transhistorique. Esope, Phédre ou La Fontaine
cessent d’€tre des individualités, pour se muer en sources d’influence médiatisées par la
catégorie générique. Pourtant, comme le montre le cas des Favole mondane, la
généricité dépend aussi des critéres d’édition et de production de 1’objet-livre.
D’Annunzio n’a pas son mot a dire en ce qui concerne la classification de ses textes
dans le genre de la fable. Le genre est ici un en-dehors de I’ceuvre, d’autant plus que le
titre des Favole mondane entre parfois en contradiction avec le contenu des textes pris
individuellement. Par exemple, « Biancheria intima » [« Lingerie »], récit dédié a la
lingerie, s’associe explicitement au genre des chroniques mondaines :

E i cronisti mondani osano, con una impudenza inaudita, perfino descrivere ad ogni
occasion di matrimonio le forme e i colori e le minime particolarita dei piu segreti
indumenti della giovine sposa ; sicché noi sappiamo que la principessa Blanzifiore ama
portar le camicie ornate d’entre-deux di merletti e d’'un modo di nastro sul fianco
sinistro, che la marchesa Ginevra usa portare certi singolari pantaloni ermetici, chiusi
da tutte le parti con metodi ingegnosissimi, e infine che la contessa Bersaneda
preferisce su la nuda carne piuttosto la carezza della seta che quella della tela®.

Avec une impudence inouie, les chroniqueurs mondains osent méme décrire dés qu’un
mariage se présente les formes, les couleurs, les plus infimes détails des éléments les
plus secrets de la toilette de la jeune épouse ; de la sorte, nous savons que la princesse
Blanzifiore aime porter des chemises ornées d’entre-deux de dentelle avec une sorte de
ruban du coté gauche, que la marquise Ginevra a I’habitude de porter des pantalons

2 Marielle Macé, Styles. Critique de nos formes de vie, Paris, Gallimard, 2016, p. 23-24.
30 « Biancheria intima » dans Favole mondane, p. 123. Je traduis.



hermétiques bien particuliers, fermés de tous les c6tés d’une maniére extrémement
sophistiquée, et enfin que la comtesse Bersaneda préfere sur sa peau nue la caresse de la
soie a celle de la toile.

Tout en donnant I’impression de fustiger I’indécence des chroniqueurs mondains,
d’Annunzio s'amuse ici a participer a ce méme jeu de dévoilement de I’intimité des
personnalités de la haute société. Malgré sa fictionnalité évidente, « Biancheria intima »
s'exhibe en tant qu'écrit journalistique. Cet artifice littéraire provoque ainsi une
disjonction entre le genre affiché dans le titre du recueil et ce que I’on peut relever au
niveau microtextuel. Dans la mesure ou le texte de d’Annunzio ne présente ni moralité,
ni dimension allégorique et généralisable, le lecteur se trouve confronté a des marques
de généricité contradictoires, conséquence de I’histoire éditoriale des Favole mondane.

A bien des ¢gards, le cas de d’Annunzio peut sembler extréme. Pourtant, la
rigueur générique ne semble pas non plus caractériser les textes de Michaux et de
Faulkner. Par exemple, dans 1’« Origine de la tente », Michaux procede a une double
parodie :

Dwa a tué le tigre,
Il Pouvre et le mange.
Le vent s’éléve ; il pleut aussi.
La peau du tigre est soulevée,
enveloppant Dwa.
Dans la peau du tigre, il ne pleut pas,
Il ne vente pas. Il fait bon.
Dwa est content.
Voila I’origine de la Tente®,

D’un c6té, Michaux détourne le mythe de 1’origine en faisant de la tente, un objet
trivial, le ceeur d’une pseudo-cosmogonie. De 1’autre, il éviscere littéralement la visée
didactique de la fable. Alors que le personnage de Dwa vide le tigre, le coup de vent lui
permet de découvrir les vertus protectrices de la peau de I’animal. Et Michaux de
conclure cette épiphanie par la sentence laconique : « Voila I’origine de la tente ». Puis,
les Fables des origines se poursuivent sans transition avec 1’« Origine du vétement »2,
Si Dwa apprend bel et bien quelque chose dans 1I’« Origine de la tente », il est difficile
pour le lecteur d’en tirer un enseignement. D’ailleurs, Dwa semble avoir découvert un
vétement — le capuchon ? — plut6t qu’une forme d’habitation mobile. Mais, dans ce cas,
pourquoi est-ce la fable suivante qui porte pour titre 1’« Origine du vétement » ? Faut-il
comprendre que le vétement est la forme premiére de 1’habitat ? Bien qu’il reprenne des
marques propres a la trame narrative du genre de la fable, Michaux déconstruit la visée
édifiante du genre et s’amuse ainsi a désamorcer les attentes du lecteur. Le pacte de
lecture de la fable n’est pas entiérement respecté. Une anecdote est bel et bien
développée, mais dans quelle visée ? Que retenir de I’aventure de Dwa, si ce n’est
I’allégorie des premiers pas fantasmés de 1’humanité ? Contrairement aux Fabulae
/Esopiae de Phédre, les Fables des origines de Michaux ne donnent aucune régle censée
guider la conduite de vie. Elles sont des réminiscences psychanalytiques, dans

31 Fables des origines, p. 117.
32 \oir ibid.



lesquelles Michaux se fait le témoin de 1’étrangeté de 1’humanité. Par leur titre méme,
les Fables des origines rappellent 1’Urszene freudienne, cette scene originaire
cristallisant 1’accés impossible aux origines®®. Chez Michaux, I’homme — les origines de
I’humanité — s’apparente a un refoulé, que la forme de la fable parvient a reconstituer.
Telle I’introspection psychanalytique, la fable agence une fiction dont le sens échappe a
la parole humaine. Le texte s’arréte sur le silence herméneutique de I’affirmation finale :
« Voila I’origine de la tente ». Vérité ou mensonge, peu importe. Sens ou non sens, peu
importe également. Seule compte la possibilité d’une interprétation. Dans I’ Afrique pré-
historique qu’imagine Michaux, le pocte se fait le spectateur des premiers
atermoiements de I’homme, de la constitution de son rapport aux étres et aux choses. En
cela, les Fables des origines relévent davantage de 1’allégorie que du court récit a visee
didactique.

Il en va de méme dans A Fable de Faulkner. Le romancier américain emprunte
uniquement au genre de la fable sa dimension de récit allégorique®*, sans qu'il ne soit
possible de tirer une quelconque morale des situations vécues par les personnages.
Chaque chapitre du roman s’attarde sur un moment de la tréve fictive du printemps
1917, que Faulkner imagine comme le résultat d’une mutinerie fomentée par un
mystérieux caporal et ses douze disciples La structure des différents chapitres est
relativement similaire. Faulkner développe un épisode de la Passion du caporal, jusqu’a
un dénouement comportant une conclusion sur la nature de I’homme. Par exemple, dans
la chapitre « Monday, Tuesday, Wednesday » [« Lundi, mardi, mercredi »], un général
allemand abat son second d’une balle dans la téte :

[He] faced the pilot and said something rapid in German and the pilot stood himself
back at ease and then snapped something else at the pilot and the pilot jerked back to
attention and then with no more haste than when he had removed the helmet but still a
little quicker than anyone could have stopped it drew a pistol from somewhere and even
aimed it for a second while the rigid pilot (he looked about eighteen himself) stared not
even at the pistol s muzzle but at the monocle and shot the pilot trough the center of the
face and turned almost before the body jerked and began to fall.

Il se planta en face du pilote, lui dit brievement quelque chose en allemand, le pilote se
mit au repos, puis d’un ton dur, il dit autre chose au pilote qui se remit au garde-a-vous,
alors, sans plus de hate que quand il avait enlevé son casque, mais assez rapidement
pour que personne ne pit I’en empécher, il sortit on ne sait d’ou un revolver, visa méme
une seconde, tandis que le pilote raidi (il avait I’air lui-méme d’avoir a peu pres dix-huit
ans) regardait fixement non pas méme la gueule noire du revolver mais le monocle, tira,

33 Souvent traduit par «scéne primitive » en francais, 1’Urszene freudien correspond a une
véritable « fable des origines », que Freud analyse dans L’Homme aux loups (1918) précisément
comme une narration similaire au conte. Il est plus que probable que ce concept de la psychanalyse
ait inspiré Michaux lors de la rédaction des Fables des origines. Voir Sigmund Freud, L’Homme
aux loups. D’une histoire de névrose infantile, trad. Olivier Mannoni, Paris, Payot & Rivages,
2010, p. 79-110.

3 |1 s'agit la d'un fait récurrent, déja remarqué par la critique, quant a I'emploi du terme fable sous
la plume de Faulkner. Sur ce point, voir Gary Harrington, Faulkner's Fables of Creativity : the
Non-Yoknapatawpha Novels, Athens, University of Georgia Press, 1990, p. 97.



frappant le pilote en plein milieu du front, et tourna les talons presque avant que le corps
fit un soubresaut et commengat a tomber®,

Décrite a travers le point de vue des britanniques qui ne comprennent pas les propos en
allemand du général, la scene échappe a la compréhension. Alors que le genéral et son
pilote viennent d’atterrir sans encombre sur la piste de I’aérodrome anglais de
Villeneuve-la-Blanche, 1’exécution du jeune soldat ne semble motivée par aucun
élément rationnel. La seule morale que le lecteur puisse tirer de cette scéne est celle que
formulent pour lui les autres personnages, c’est-a-dire les soldats anglais de la base.
C’est notamment Bridesman qui explique au jeune officier Levine ce qu’il vient de se
produire :

« Because he is a German, » Bridesman said with a sort of calm and raging patience.

« Germans fight wars by the rulebooks. By the book, a German pilot who lands an

undamaged German aeroplane containing a German lieutenant general on an enemy

aerodrome, is either a traitor or a coward, and he must die for it. That poor bloody

bugger probably knew while he was eating his breakfast sausage and berr this morning
what was going to happen to him.

Parce qu’il est allemand, dit Bridesman avec une calme et rageuse patience. Les
Allemands font la guerre d’aprés les manuels. Et, d’apres le manuel, un pilote allemand
qui fait atterrir sur un aérodrome ennemi un avion allemand intact contenant un
lieutenant-général allemand est un traftre ou un lache et pour cela mérite la mort. Ce
pauvre bougre savait probablement ce matin a son petit déjeuner, en mangeant sa
saucisse et en buvant sa biére, ce qui allait lui arriver®s,

Si I’on s’en tient au discours de Bridesman, les Allemands seraient un peuple
profondément structuré par le respect des regles et des conventions. Dans son
inhumanité, la regle répond a des fonctionnements et a des logiques mécaniques.
Associée au stéréotype de la saucisse et de la biere, la condamnation du jeune pilote
n’apparait que comme une affaire de culture militaire. La mise a mort est une forme
culturelle parmi d'autres. Telle est la moralité — ou ce qui en tient lieu — sur laquelle
s’acheve le chapitre.

En dehors de leur dimension allégorique, ni les Fables des origines ni A Fable ne
se conforment a un quelconque coeur générique de la fable. Que 1’on prenne pour
modele Esope, Phédre ou La Fontaine, aucune de ces références ne permet de clarifier
I’intention auctoriale de Michaux ou de Faulkner. Au contraire, 1’affiliation au genre de
la fable induite par le titre de 1’ceuvre rend encore plus opaque la visée de sens
poursuivie par les deux auteurs. Bien qu’associée culturellement a un pacte de lecture
spécifique, la fable semble renvoyer a une catégorie générique vide sur le plan formel,
dans la mesure ou elle englobe I’ensemble de la nature fictionnelle de la littérature. Pour
un texte, se présenter comme une fable, c¢’est se donner a lire au sein d’un imaginaire du
texte historiqguement constitué.

Le genre, une clé herméneutique ?

En tant que genre, la fable joue un role d’architexte dans la maniere dont elle
qualifie I’intention auctoriale. Estampillé « fable », un texte arbore une situation de

35 A Fable, p. 118. Parabole, p. 160.
3% A Fable, p. 123. Parabole, p. 167.
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communication littéraire devant correspondre a certains codes. En éclairant le régime
d’autorité d’une ceuvre singuliére, le genre la replace dans une tradition auctoriale. Dans
le cas d’A Fable, I’architexte du genre littéraire de la fable assure la cohérence
d’ensemble du dispositif d’enchassement des récits, dont Faulkner abuse parfois. Par
son caractére visible dans les titres des ceuvres, la marque « fable » influe sur la
réception des textes par les lecteurs, tout en conditionnant le régime interprétatif auquel
ils vont étre soumis. Par exemple, dans les Favole mondane, chaque occurrence d’un
dérivé sémantique de favola est 1’occasion pour le lecteur minutieux d’un moment de
réflexion métatextuelle, complétement dépendant du choix du titre par 1’éditeur®.
L’appellation « fable » se détache de la définition statique du genre que I’on trouve dans
la théorie littéraire, pour renouer avec une conception triviale de la fable comme lieu du
fabuleux. Le langage d’expert s’encanaille, tandis que le mot retrouve son sens
commun.

Si la fable en tant que genre a bel et bien une histoire qu’il est possible de retracer,
son inscription dans un imaginaire littéraire relativement partagé contribue a en faire
I’instrument d’un pacte de lecture lache, ou seule demeure la portée allégorique de la
fictionnalité. Les Fables des origines semble renfermer un au-dela du sens en raison de
leur dénomination méme. Habitué a une pratique historiquement constituée de la fable,
le lecteur adopte une posture de déchiffrement. La généricité ne joue alors plus un réle
de définition de criteres formels précis, mais se comprend a travers le jeu des
représentations du littéraire qu’elle charrie.

Genre littéraire aux prises avec 1’entre-deux séparant auctorialité et lectorialité, la
fable nous offre I’occasion de considérer la généricité autrement. Elle est un exemple du
fait que ce que nous nommons littérature se fonde sur des représentations mentales du
littéraire, sans cesse négociées. Du geste auctorial a la réception de I’ceuvre, en passant
par les réalités pragmatiques de la chaine du livre, le genre littéraire se révéle parfois un
produit marketing comme un autre.

Pour citer cet article : Sébastien Wit, "La fable et ses variations : Gabriele d’ Annunzio,
Henri Michaux et William Faulkner", SFLGC, Bibliothéque comparatiste, publié le
01/07/2019.

37 On peut penser ici a la mention « mostro favoloso » [« monstre fabuleux »] au début de
« Mandarina ». Voir Favole mondane, p. 11.
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