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Au début du xx® siécle apparaissent dans la fiction occidentale un certain nombre de
romans dont le personnage principal est un adolescent, et qui racontent quelques jours ou
quelques années de sa vie. La, dans ces balbutiements autour d’une figure nouvelle
fonciérement liée a ’essor de la modernité et a I’ouverture du siécle — 1’adolescent — émerge
un genre romanesque nouveau : le roman d’adolescence. La France en compte quelques
exemples célebres, pensons par exemple au Grand Meaulnes (1913) d’Alain-Fournier, au
Diable au corps (1923) de Raymond Radiguet ou encore au BIé en herbe (1923) de Colette. A
’approche du mitan du siécle, ce sont les Etats-Unis qui se distinguent par leurs productions
romanesques, avec des ceuvres au succe€s et au retentissement tels que ceux du roman de
J. D. Salinger, L’Attrape-ceeurs [The Catcher in the Rye, 1951]. La deuxiéme partie du
xx¢ siécle confirme cette prééminence des Etats-Unis ; la réflexion sur 1’émergence d’un
genre romanesque autour de 1’adolescence ne peut se faire sans prendre en compte la
production américaine. L’intérét d’un dispositif transatlantique se justifie en outre par le
constat d’une vitalité du débat critique du coté américain. Ces derniéres années, les Etats-Unis
réfléchissent a une actualisation et une révision contemporaine des théories sur le genre, déja
ancien, du coming-of-age novel, catégorie qui s’appliquait a des ccuvres telles que Les
Aventures de Huckleberry Finn [The Adventures of Huckleberry Finn], roman de Mark Twain
publié en 1884. Le canon littéraire s’est nettement transformé entre la publication de I’ceuvre
de Mark Twain et celle du Catcher in the Rye de Salinger, lequel est pourtant trés souvent
désigné lui aussi comme a coming-of-age novel. Serait-ce alors que cette catégorie générique
est trop large, trop imprécise, ou qu’elle est devenue obsoléte a cause de 1’émergence
d’ceuvres spécifiquement consacrées a la période de 1’adolescence ? Des dénominations
comme novel of adolescence ne seraient-elles pas plus pertinentes ? Cette réflexion que
ménent les Etats-Unis sur les modeles et les catégories génériques est bien lacunaire en
France, pour ainsi dire inexistante, en ce qui concerne le roman d’adolescence. Les ceuvres
qui font de 1’adolescence leur sujet principal et qui sont nombreuses au xx® siécle, ne font pas
I’objet d’une distinction générique claire et se perdent au contraire dans 1’assimilation a des
traditions littéraires déja existantes. Cette lacune empéche qu’apparaisse toute la nouveaute et
la modernité du roman d’adolescence dans ce qu’il a de spécifique. Il nous semble nécessaire
examiner, a travers un parcours? dans le xx® siécle, la genése d’un genre romanesque qui, s’il

1 Ces mots sont extraits des premiéres phrases du roman de J. D. Salinger, L’ Attrape-ceeurs, Annie
Saumont (trad.), Paris, Robert Lafont, coll. « Pocket », 1986, p. 9.

2 Ce parcours s’étend des années 1920 qui marquent le début des productions romanesques sur
I’adolescence en France aux années 1990 : a la fin du XX siécle, le roman d’adolescence connait une
importante mutation, ultime mouvement de migration auquel la forme originelle de ce genre ne survivra
pas.
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est sans doute issu d’une mutation de traditions littéraires déja connues, n’en est pas pour
autant I’exact reflet. Ce genre mérite d’étre redéfini.

Dans ’ombre des grands : un genre aveugle

L’un des défis majeurs posés par le roman d’adolescence est de rendre visible sa
nouveaute, et surtout sa spécificité. Les genres qui le précedent portent sur lui une ombre dont
il lui est parfois difficile de s’extraire. C’est le cas du Bildungsroman, grand genre
romanesque dont le succes rayonne sur le xvin® et le xix® siécle bien au-dela des frontiéres de
I’Allemagne (dans toute I’Europe et Outre-Atlantique) et qui en fait 1’un des modeéles
incontournables. L’ceuvre canonique du genre, Les Années d’apprentissage de Wilhelm
Meister [Goethe, Wilhelm Meisters Lehrjahre, 1796], subsume semble-t-il toutes les
propositions romanesques qui lui sont postérieures sous une seule trajectoire : celle d’un
personnage jeune, confronté aux épreuves de la vie, qu’il dépasse progressivement pour
atteindre 1’age adulte. Au début du xx°® si¢cle, les ceuvres qui mettent en scéne un personnage
adolescent se sont nettement éloignées du modeéle du Bildungsroman, et de toutes les
traditions qui en ont ensuite découlé. Pourtant, I’adolescence qui s’affirme dans la fiction ne
fait I’objet d’aucune identification spécifique, les approximations persistent autour du terme
Bildunsgroman et aucun genre, aucune terminologie spécifique ne sont attribués a ce qui est
pourtant un phénomeéne nouveau. Kenneth Millard note cette lacune lexicale :

Mais quel est le genre littéraire a proprement parler auquel se rattachent les descriptions de
I’adolescence ? [...] Par exemple, le mot Bildungsroman a été formé en Allemagne en 1819, et
il désigne un roman retragant le développement des premiers émois et de 1’éducation morale de
son protagoniste. [...] Bildungsroman été largement adopté comme un terme de la littérature
critique pour qualifier les conventions génériques de n’importe quel roman illustrant le
parcours d’un individu jeune. [...] Quelle valeur, dés lors, peut bien avoir un terme technique
désignant un genre spécifique de roman de la fin du xviie® siécle si on I’applique a 1’étude de
textes [américains] récents, éloignés a la fois historiquement et culturellement du terme
d’origine® ?

On le voit ici, la systématisation du terme Bildungsroman dans le langage critique
contribue & confondre sous une méme désignation «tous les romans qui parlent d’une
jeunesse en développement » [any novel of youthful development] et a effacer la possibilité
d’un « genre spécifiquement réservé aux représentations de 1’adolescence » [proper literary
genre to which depiction of adolescence belong]. Kenneth Millard met en garde contre
I’aberration qui consiste a maintenir I’utilisation du terme pour qualifier les productions
contemporaines sur 1’adolescence.

La langue anglaise posséde un autre terme bien a elle pour désigner les ceuvres
d’initiation, coming-of-age novel, terme qui ne nous semble pas beaucoup plus adapté a
I’identification du genre littéraire a part entiére qu’est le roman d’adolescence. Coming-of-
age signifie « atteindre le statut 1égal d’homme adulte ». Cette terminologie est-elle adaptée
pour qualifier les ceuvres du xx® siécle qui font de I’adolescence leur objet ? Prenons deux
exemples : ni Holden Caulfield dans The Catcher in the Rye, ni Frankie Addams dans Frankie
Addams [The Member of the Wedding, 1946] de Carson McCullers n’atteignent 1’age adulte.
La métamorphose d’adolescent en adulte est en suspens a la fin de ces deux romans, on ne la
voit pas advenir. Or ces fins ouvertes semblent étre un trait caractéristique de la poétique d’un
genre qui, de ce fait méme, ne peut étre appelé coming-of-age novel. D’autres terminologies
affleurent, qui nous paraissent plus intéressantes. Dans son étude remontant déja a 1985 et

3 Kenneth Millard, Coming of Age in Contemporary American Fiction, Edimbourg, Edinburgh University
Press, 2007, p. 2. Nous traduisons.
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intitulée Growing Up Female : Adolescent Girlhood in American Fiction, Barbara White
désigne les ceuvres de son corpus par les termes female novel of adolescence*. La
terminologie novel of adolescence mérite que ’on s’y arréte. Barbara White fait ce choix
plutdét que celui de Bildungsroman ou de coming-of-age novel pour établir une cohérence
autour du personnage. Toutes ses héroines sont a 1’dge de I’adolescence — entre douze et dix-
neuf ans — deés lors pourquoi ne pas prendre le critere de I’age pour établir les limites d’un
genre : novel of adolescence ?

Dans le domaine des études francaises, le terme « roman d’adolescence » se rencontre
trés peu. De-ci de-la on le voit apparaitre mais il n’est pas systématisé. Par ailleurs, sa
définition n’est pas claire et souffre de la méme imprécision que celle constatée par Kenneth
Millard a propos du coming-of-age novel. Si certains ouvrages s’intéressent a la question de
I’adolescence dans la littérature du début du xx°siécle, ce sont des études thématiques,
aucune ¢étude générique n’ayant encore été entreprise. Lorsque apparaissent des réflexions sur
« le genre du roman d’adolescence », il n’est pas rare que cela soit en référence a d’autres
grands genres déja existants, utilisés comme comparatifs. Le roman d’adolescence se mesure
non en lui-méme, mais en établissant des distinctions avec les repéres connus et familiers de
I’espace littéraire. Prenons par exemple 1’ouvrage d’Elisabeth Ravoux-Rallo, Images de
I’adolescence dans quelques récits du xx° siécle® (1985), un de ces travaux dans lesquels les
termes «roman d’adolescence » ou «récit d’adolescence » font leur apparition. Dans
I’introduction & son étude, Elisabeth Ravoux-Rallo affirme que le roman d’adolescence est
I’une des formes possibles du roman autobiographique, genre qui fait son apparition au début
du xx°siécle et qui permet de surmonter «la crise du roman naturaliste ou du
Bildungsroman® ». Elle envisage donc des questionnements qui recoupent la poétique du
genre autobiographique et la tradition du Bildungsroman ; c’est ignorer qu’un modéle
romanesque et une poétique de I’adolescence, tout a fait nouveaux dans le paysage littéraire,
se dégagent des ceuvres qu’elle se propose d’étudier. De méme qu’au début du xx® siécle,
I’adolescence apparait dans toute sa nouveauté comme classe d’age a part entiére, de méme il
faut que soit identifiée I’autonomie du roman d’adolescence et ses spécificités en tant que
genre romanesque.

Cette autonomie et cette indépendance, certains romans d’adolescence la réclament a
cors et a cris. The Catcher in the Rye, ccuvre de J. D. Salinger paru en 1951, exemple
emblématique du roman d’adolescence grace a la puissance d’incarnation de son personnage,
Holden Caulfield, adolescent cynique et bavard. L’immense succés remporté par cette ccuvre
(& ce jour soixante millions d’exemplaires vendus) marque, a la charniére du si¢cle, I’acmé du
roman d’adolescence et symbolise I’importance du role des Etats-Unis dans la construction de
ce genre. L’incipit de ce roman, tres celébre, nous présente le personnage contestataire et
gouailleur qu’est Holden, a qui le récit est confié. Dans I’espace liminaire de 1’incipit la
posture virulente dit le rejet — rejet des ainés, mais aussi des modéles textuels et des codes
géneriques.

4 Barbara White, Growing Up Female : Adolescent Girlhood in American Fiction, Wesport, Greenwood
Press, 1985, p. 12.

SElisabeth Ravoux-Rallo, Images de ’adolescence dans quelques récits du xx¢ siécle, Paris, José Corti,
1989. On voit que cet ouvrage, plutot orienté vers une étude thématique, n’est pas récent.

® Images de I'adolescence dans quelques récits du XX siecle, op. cit., p. 9. Notons au passage que la
question de I’imbrication du coming-of-age novel avec le genre autobiography ou memoir est également
soulevée par Kenneth Millard dans Coming of Age in Contemporary American Fiction, op. cit., p. 3.
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If you really want to hear about it, the first thing you'll probably want to know is where I was
born, and what my lousy childhood was like, and how my parents were occupied and all before
they had me, and all that David Copperfield kind of crap, but I don’t feel like going into it, if
you want to know the truth. [...] I'm not going to tell you my whole goddam autobiography or
anything. I'll just tell you about this madman stuff that happened to me around last
Christmas’.

Si vous voulez vraiment que je vous dise, alors sGrement la premiére chose que vous allez me
demander c’est ou je suis né, et a quoi ¢a a ressemblé, ma saloperie d’enfance, et ce que
faisaient mes parents avant de m’avoir, et toutes ces conneries a la David Copperfield, mais j’ai
pas envie de raconter ca et tout. [...] Et puis je ne vais pas vous défiler ma compléte
autobiographie. Je veux juste vous raconter ce truc de dingue qui m’est arrivé I’année derniére
vers la Noél®.

Holden ouvre le récit par une accumulation de rejets. Les parents, premiére référence possible
pour la construction du personnage, sont disqualifiés. A un autre niveau, la citation
intertextuelle permet la mise a distance d’un possible modéle textuel, la grande figure du
romancier Charles Dickens. On peut s’étonner de cette référence. Pourquoi Holden ne
convoque t-il pas plutét le nom de Mark Twain, romancier américain dont I’ccuvre Les
Aventures de Huckleberry Finn est tres proche de David Copperfield ? Sans doute peut-on y
voir une forme de rejet a I’encontre d’une littérature anglaise qui a treés longtemps fait de
I’ombre a la jeune littérature américaine et dont Holden entend ignorer I’héritage pesant.
Kenneth Millard suggere, a propos de cette question de I’héritage, une métaphore de
I’ Amérique en adolescente rebelle qui s’applique particuliérement bien ici.
L’Amérique est telle 1’adolescente rebelle, défiant I’autorité de ses parents européens,

impatiente de créer son propre personnage fondé sur un ensemble de valeurs et de priorités
différentes®.

Les parents biologiques, dont la responsabilité dans I’existence d’Holden est pour ainsi dire
niée par le refus de mentionner la filiation, deviennent parents symboliques (« parents
européens » dit Kenneth Millard) et leur autorité tutélaire est rejetée elle aussi a travers le
refus d’étre associé au romancier anglais et a son ceuvre. Le refus est aussi celui d’un modele
générique : le roman de tradition européenne, issu du Bildungsroman dans son affiliation au
roman d’aventure et a 1’autobiographie. The Catcher in the Rye ne s’établira pas par rapport a
des traditions préexistantes, ou il les adaptera a ses envies. Ainsi la forme autobiographique
n’empruntera pas les codes du roman autobiographique tel qu’on le connait, et tel qu’il se
donne a voir dans I’ceuvre de Charles Dickens. Le récit ne débute pas par la conventionnelle
présentation du personnage (comment je m’appelle, ou je suis né et que faisaient mes
parents), mais par le choix d’un objet trés restreint, et inhabituel exprimé dans une langue
argotique propre a 1’adolescent : « ce truc de dingue » [this madman stuff]. Cette autonomie
qu’Holden réclame de fagon provocante a 1’ouverture de son récit, il est possible de
I’appliquer a I’étude du genre du roman d’adolescence, afin de mettre en avant ce qui fait sa
specificité et le distingue des autres grands genres auxquels il est affilié par tradition.

Le rapport au temps et la construction de I’intrigue

L’un des premiers points a prendre en considération dans cette entreprise est
I’esthétique temporelle que propose roman d’adolescence. Paramétre structurel indispensable
dans I’étude d’ceuvres qui reposent sur le parcours et la progression en age d’un individu,

7J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, London, Penguin Books, p. 1. Nous soulignons.
8. D. Salinger, L Attrape-cceurs, op. cit., p. 9.
% Kenneth Millard, Coming of Age in Contemporary American Fiction, op. cit., p. 5. Nous traduisons.
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I’étude du temps est aussi une bonne maniére de mettre en avant la poétique innovante du
roman d’adolescence par rapport a d’autres genres.

Le temps de I’adolescence est tout a fait fascinant en ce qu’il consiste en une période de
métamorphose, et ne référe donc pas a un état (celui d’enfant ou d’adulte) mais a une
transition. Il s’agit donc d’une période d’entre-deux dans laquelle I’individu fait face a la perte
d’un statut avant d’en retrouver un nouveau. L’adolescence constitue une simple phase,
I’attente d’un processus en train de se jouer mais qui n’est pas encore advenu, une temporalité
suspendue. L’anthropologue David Le Breton, dans un récent travail de synthése, propose de
désigner les adolescents par une forme au participe présent qui renoue avec 1’étymologie du
termel®, pour mettre en avant la spécificité de la temporalité adolescente, valoriser son
inachévement et la difficulté d’établir avec précision les limites de cette période : il propose
de les appeler « les Grandissants!! » et parle encore d’un « &ge de la suspension’? ».

Le roman d’adolescence, du fait méme de son objet, questionne la possibilit¢ d’une
mise en récit des rapports entre 1’individu et le temps telle qu’elle avait cours dés le
XVII® siecle et encore au XiIx®siecle. En bute a un processus temporel qui ne trouve pas
d’aboutissement mais repose au contraire sur une temporalité suspendue, les intrigues
proposées ne peuvent endosser des appellations telles que coming-of-age novel ou « roman de
formation » sans qu’il y ait la un profond contre-sens. Dans le modéle du Bildungsroman et
dans la tradition du roman de formation qui en a découlé, le traitement du temps est
étroitement lié a une logique de la progression. Au fur et a mesure de ses avancées en age, le
personnage se rapproche de I’état d’homme adulte symbolisant un rapport apaisé au temps,
que I’on a d’ailleurs souvent associ¢ dans la critique a une valeur bourgeoise, Wilhelm
Meister finissant en bon pére de famille, en tous cas en homme accompli et rangé. Le rapport
au temps dans le Bildungsroman est donc celui d’un assagissement progressif, le passage des
années menant a un accomplissement®®. Cette conception du temps entendu comme une
évolution et donnant lieu a une mise en récit sur le mode du parcours (d’un point A & un
point B) est mise a mal dans le roman d’adolescence, et, plus important encore, 1’idée d’un
accomplissement lui fait défaut. L’idée d’une progression depuis état d’incomplétude a une
réconciliation entre le moi et le Monde se perd dans le roman d’adolescence. Trés souvent,
d’abord, le cadre temporel est réduit a quelques jours (c’est le cas dans Le Blé en herbe, dans
The Member of the Wedding, ou encore dans The Catcher in the Rye) ou a quelques années
(c’est le cas du Diable au corps ou de Le caeur est un chasseur solitaire [The Heart is a
Lonely Hunter, 1940], autre roman de Carson McCullers), comme si la possibilit¢ méme du
récit long était rejetée. L’esthétique est davantage celle de la tranche de vie que du parcours.
L’idée d’une évolution est par ailleurs mise en échec par le fait que les romans choisissent
souvent de ne montrer que ce temps « de la suspension », cet entre-deux qu’est I’adolescence,
et non les ages qu’il s’agit pour I'un de quitter — ’enfance, comme point de départ — et pour
’autre de rejoindre — 1’age adulte, comme accomplissement. L’enfance et 1’age adulte sont la
plupart du temps absents des romans d’adolescence et le personnage n’évolue pas d’un point a
un autre, mais entre deux points aveugles. Le rapport au temps n’est donc pas celui d’un

10 « Adolescence vient du latin adolescens, participe présent de adolescere qui signifie grandir. A la
différence du participe passé adultus qui marque le fait d’avoir cessé de grandir », explique David
Le Breton dans Une bréve histoire de [’adolescence, Paris, J.-C. Béhar, coll. « Breve Histoire », 2013,
p. 6.

1 1bid, p. 5.

12 |bidem.

13 Pour pousser plus loin cette question et pour une étude approfondie sur le modéle du Bildungsroman,
nous renvoyons au travail de synthése de Franco Moretti, The Way of the World : The Bildungsroman in
European Culture, Londres, Verso, 1987.
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encadrement entre deux temporalités de référence, lesquelles disparaissent, mais d’un
flottement. Les premiers mots du Diable au corps disent d’emblée ce flottement, cet équilibre
instable du personnage pris entre un statut d’enfant et un comportement d’adulte.

Je vais encourir bien des reproches. Mais qu’y puis-je ? Est-ce ma faute si j’eus douze ans
quelques mois avant la déclaration de la guerre ? Sans doute, les troubles qui me viennent de
cette période extraordinaire furent d’une sorte qu’on n’éprouve jamais a cet 4ge ; mais comme
il n’existe rien d’assez fort pour nous vieillir malgré les apparences, c’est en enfant que je
devais me conduire dans une aventure ou déja un homme eut éprouvé de ’embarras. Je ne suis
pas le seul. Et mes camarades garderont de cette époque un souvenir qui n’est pas celui de
leurs afnés™.

Avec cette ouverture frondeuse, il est évident que le positionnement douloureux du
personnage dans une temporalité instable ne tient pas uniquement a son entrée dans
I’adolescence, mais aussi et surtout aux circonstances historiques particulieres. Pour autant
s’annonce ici, dans cette ceuvre du début du siccle, une tendance qui deviendra constitutive du
roman d’adolescence et s’affirmera avec de plus en plus de puissance, entrainant chez le
personnage une douleur et une anxiété tres vives : 1’échec d’un positionnement harmonieux
dans le temps. Evoquons en écho & Raymond Radiguet les mots de Carson McCullers dans
The Member of the Wedding (1946). L’existence de son héroine, Frankie Addams, peut étre
résumée sous la forme suivante : la quéte d’une place dans le temps. Voici les mots qui la
présentent, et qui ouvrent le roman :

It happened that green and crazy summer when Frankie was twelve years old. This was the
summer when for a long time she had not been a member. She belonged to no club and was a
member of nothing in the world. Frankie had become an unjoined person who hung around in
doorways, and she was afraid?®®.

C’est arrivé au cours de cet été¢ vert et fou. Frankie avait douze ans. Elle ne faisait partie
d’aucun club, ni de quoi que ce soit au monde. Elle était devenue un étre sans attache, qui
trafnait autour des portes, et elle avait peur?.

On voit ici combien I’entrée dans 1’adolescence a gagné en violence, et comment il en découle
un rapport au temps fonciérement problématique. Tout comme chez Radiguet, le récit
commence non par un point d’attache — I’enfance comme ancrage de ’individu — mais par
une errance et une dérive, constitutives de I’adolescence. Le titre original (The Member of the
Wedding) dit bien 1’obsession d’une inclusion dans le monde qui est celle de Frankie : la lueur
d’espoir de son adolescence est de se faire inviter au mariage de son frére, qu’elle voit comme
seule possibilité de contrer la hantise de la non-appartenance. L’état d’angoisse et
d’incomplétude vivement ressenti par Frankie ne se résout pas par le passage a I’age adulte. A
la fin du roman, Frankie est toujours une adolescente inquiéte. Le personnage adolescent
demeure adolescent, comme pour signifier que 1’identité de ce genre est a trouver dans un
rapport au temps non-abouti. Les intrigues sont ainsi bien souvent laissées en suspens, du fait
d’une impossible résorption de la temporalité de 1’adolescence dans 1’achévement. Dans les
derniéres lignes du Blé en herbe de Colette, aucun des deux héros adolescents ne trouve
réellement d’apaisement dans [’acte sexuel qui les a rapprochés, enfin, dans le dernier

14Raymond Radiguet, Le Diable au corps, Euvres complétes, éd. établie par Chloé Radiguet et Julien
Cendres, Paris, Stock, 1993, p. 541.

15 Carson McCullers, The Member of the Wedding, Complete Novels, New-York, The Library of America,
2001, p. 461. Nous soulignons.

16 Carson McCullers, Frankie Addams, Jacques Tournier (trad.), Paris, Stock, coll. « Le Livre de Poche »,
1993, p. 7.
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chapitre, apres les avoir hanté tout au long du roman. Le roman s’achéve dans I’amertume des
pensées de Phil qui regarde son amante au petit matin :

De la fenétre vide venait un frelon faible et heureux, qui ne le toucha pas. Il ne songea pas non
plus que dans quelques semaines, I’enfant qui chantait pouvait pleurer, effarée, condamnée, a
la méme fenétre. Il cacha son visage au creux de son bras accoudé et contempla sa propre
petitesse, sa chute, sa bénignité. « Ni héros, ni bourreau... Un peu de douleur, un peu de
plaisir... Je ne lui aurai donné que cela... que cela...!” »

La narration nous renvoie ici, pour prendre la mesure de la métamorphose — heureuse ou
malheureuse — de Vinca a un hors temps (« dans quelques semaines ») invisible et nous laisse
avec le désespoir et la frustration de Phil pour seul achevement.

Du temps a I’Histoire, de la violence a ’indifférence

Outre 1’étude du rapport au temps, le roman d’adolescence nous invite a une étude du
rapport a I’histoire. Le genre procéde a une historicisation tout a fait paradoxale de ses
personnage, reposant en fait sur leur mpossible inscription dans le temps. L’angoisse d’étre au
monde, constitutive du moment adolescent, devient réflexion critique sur les enjeux de la
société et de la culture contemporaine et sur I’histoire angoissante d’un Xx° siécle marque par
la désillusion, la crise, I'urgence de la déconstruction. Le roman d’adolescence s’inscrit dans
son époque en gringant.

Le « jeune homme » du Bildungsroman européen entretient avec le monde un rapport
énergique, sous-tendu par un état d’esprit ambitieux et une volonté de faire corps, in fine, avec
la société. Si le roman de formation n’est pas pour autant étranger aux moments de tension
dans lesquels le jeune homme est animé par un mouvement de révolte, le but de 1’intrigue est
justement de mener a bien I’intégration du personnage au monde. L’esthétique globale de ce
genre est dominée par le passage d’une dialectique a une harmonie entre le Moi et le Monde.
Elle s’inscrit dans une pensée et une realité historiques qui lui font écho, propres a 1’Europe
du xvin® et du début du xix® siecle, a savoir le positivisme et 1’idée religieuse de foi en une
réconciliation entre I’individu et son environnementé,

Au début du xx° siécle, I’adolescent n’est plus le jeune homme du roman de formation,
animé d’une énergie propre a garantir son inclusion dans le monde. L’adolescent, figure
nouvelle, est au contraire porteur de valeurs assimilées a la rupture et a la méfiance plutot
qu’a la foi. Par sa fragilité et a cause de I’angoisse de la dépossession qui le hante, il est le
symbole méme de I’instabilité de I’époque moderne. Déja a la fin du x1x® siecle, la littérature
semblait avoir percu I’approche d’un effondrement de I’histoire. Dans le soubresaut des
révolutions, ¢’était d’avance 1’ancien monde qui mourrait, et le jeune homme du roman de
formation (pensons a Frédéric Moreau) avait perdu ses illusions, il se montrait indifférent a
I’histoire. Le roman d’adolescence s’engouffre dans la bréche ouverte par la ruine des anciens
régimes de croyance, des anciens régimes d’historicité et par les littératures du doute qui
marquent, on le sait, le début du xx° siécle. En cela, le roman d’adolescence symbolise un
rapport a ’histoire qui se fait sur le mode de la crise, notion trés féconde aux XiIx® et
xX® siécle, et trés tot attachée a la conceptualisation de 1’adolescence. Voici ce qu’en dit
Philippe Gutton, grand penseur de 1’adolescence, cité ici par Agnes Thierceé :

17 Colette, Le Blé en herbe, Paris, GF Flammarion, 1969, p. 188. Nous soulignons.
18.Sur ce point, nous renvoyons une fois de plus a I’ouvrage de Franco Moretti, The Way of the World, the
Bildungsroman in European Culture, op. cit.
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«La conceptualisation de 1’adolescence s’est développée parallelement a [Dattrait
épistémologique pour la notion de crise depuis la deuxieme moitié du Xix® siécle [...] ». Il y a,
dans la seconde moitié du XIx® siécle, assimilation, cristallisation de la notion de crise dans
I’adolescence et, poursuit-il, cette désignation originale d’un temps critique fut sans doute pour
beaucoup dans le repérage de la tranche d’Age adolescente®®,

L’adolescence, age de la crise, devient rapport critique au monde et a I’histoire, rapport fait
d’inquiétude, de violence ou d’indifférence. La violence, c’est d’abord celle de la guerre. La
Premiere Guerre mondiale qui démantéle le monde du narrateur a 1’ouverture du Diable au
corps, et la Deuxieme Guerre mondiale dans The Member of the Wedding. Frankie Addams
est hantée par I’idée d’un monde en lambeaux, d’un monde fracturé qui, du fait méme de cette
fracture ne peut prétendre a accueillir harmonieusement 1’adolescente en son sein :

It was the year when Frankie thought about the world. And she did not see it as a round school
globe, with the countries neat and different-colored. She thought of the world as huge and
cracked and loose and turning a thousand miles an hour. [...] The war and the world were too
fast and big and strange. To think about the world for very long made her afraid. She was not
afraid of Germans or bombs or Japansese. She was afraid because in the war they would not
include her, and because the world seemed somehow separate from herself%,

C’est cette année-la que Frankie avait réfléchi a ce qu’était le monde. Elle ne le voyait pas
comme la mappemonde de I’école, avec ses pays bien séparés et ses couleurs différentes. Elle
le voyait comme quelque chose d’immense, de fissurée, et de mal ajusté, qui tournait a la
vitesse de mille miles a I’heure. [...] La guerre, le monde, tout était trop rapide, et trop
immense et trop étrange. Si elle pensait au monde un peu trop longtemps, elle se sentait
effrayée. Non pas effrayée a cause des Allemands, ou des bombes ou des Japonais. Effrayée
parce qu’on avait refusé de la faire participer a cette guerre, et que le monde lui apparaissait
sans aucun rapport avec elle-méme?*.

On voit que I’évocation du monde produit un affolement, dans lequel la phrase s’emballe et
s’allonge frénétiquement (and...and...and), avant de s’achever en paragraphe hoquetant, et
que cette panique dans la conception du monde est le reflet direct d’une panique dans la
conception du Moi dans I’histoire.

Pour autant que 1’on rencontre dans le roman d’adolescence des moments qui, comme
celui-1a, témoignent d’une conscience aigué —on pourrait méme dire a vif — de I’histoire, il
arrive aussi que les romans ignorent le plus royalement du monde les événements de leur
temps. Cette indifférence est tres révélatrice d’un rapport critique a I’histoire dans le roman
d’adolescence. Il est tout a fait étonnant que certains romans, pourtant écrits pendant une
période historique hautement troublée, ne fassent aucun cas de ce contexte particulier. Cette
indifférence a I’histoire est en fait un trait récurrent du roman d’adolescence. En refusant de
s’inscrire dans le contexte historique fort qui I’encadre, le roman d’adolescence se détache
d’une tradition romanesque — celle du xix® siecle — qui liait étroitement le développement de
I’individu a P’ancrage dans son environnement. Cette tendance, que 1’on pourrait dire de
« désencrage » ou « déshistoricisation », passe trés souvent par l’inscription du roman
d’adolescence dans un hors-temps ou le monde extérieur n’est pas visible : celui des grandes
vacances. De trés nombreuses intrigues s’enferment en effet dans cette temporalité qui ne fait
aucun cas de I’extérieur, les vacances étant un moment ou I’adolescent s’extrait de son rapport
avec le systéeme et les institutions. Ce processus de « déshistoricisation » peut avoir, selon les
romans, une intention et une portée critiques plus ou moins virulentes. Le désencrage par

19 Agnes Thiercé, Histoire de I’adolescence (1850-1914), Paris, Belin, coll. « Histoire de 1’éducation »,
1999, p. 33.

20 Carson McCullers, The Member of the Wedding, op. cit., p. 479-480.

21 Carson McCullers, Frankie Addams, op. cit., p. 33-34.



rapport a la Premiére Guerre mondiale par exemple, s’il est insignifiant dans Le Blé en herbe
de Colette dont I’intrigue se situe sur la cote bretonne pendant les vacances d’été, est au
contraire sur-signifiant dans Le Diable au corps publié la méme annee. Certes la guerre est
évoquée a I’ouverture du roman, et une importance lui est conférée puisqu’elle est présentée
comme ce qui a renversé le monde du connu. Cependant, cette importance est trés rapidement
minée de I’intérieur par cette comparaison tres célébre que lance outrageusement le narrateur :
« Que déja ceux qui m’en veulent se représentent ce que fut la guerre pour tant de trés jeunes
garcons : quatre ans de grandes vacances? ». Outre la volonté de provocation a ’égard des
ainés (cet incipit, qui fit bondir les anciens combattants, ressemble étrangement a ce que dira
Holden, trente ans plus tard), la guerre est enfouie dés les premicres lignes sous I’histoire
personnelle, et cette « déshistoricisation » perdurera dans tout le roman.

Dans le roman de Salinger, qui repose sur un méme refus de 1’autorité des ainés et du
monde des adultes, un rapport treés particulier s’établit entre le personnage et I’histoire, fondé
sur un paradigme de la recherche d’une innocence perdue. Holden Caulfield pose sur le
monde et la société qui I’entourent un regard cynique et excessivement moqueur. Sa voiX, Si
caractéristique, a été a plusieurs reprises entendue comme la voix de la condamnation des
dérives du capitalisme tel qu’il commence & s’établir dans les années 1950 aux Etats-Unis,
pays au développement écrasant dont la culture déferle en masse sur le monde et assomme les
populations de ses incitations a la consommation, les adolescents les premiers. Holden fait
figure de résistance a la marche de I’Histoire telle qu’elle va. Il conspue ce monde :

Broadway was mobbed and messy. It was Sunday, and only about twelve o’clock, but it was
mobbed anyway. Everybody was on their way to the movies —the Paramount or the Astor or
the Strand or the Capitol or one of those crazy places. Everybody was all dressed up, because
it was Sunday, and that made it worse. But the worst part was that you coud tell they all
wanted to go to the movies. I coudn’t stand looking at them. I can understand somebody going
to the movies because there’s nothing else to do, but when somebody really wants to go, and
even walks fast so as to get there quicker, then it depresses hell out of me. Especially if | see a
million people standing in one of those long, terrible lines, all the way down the block, waiting
with this terrific patience for seats and all. Boy, I couldn’t get off that goddam Broadway fast
enough?,

A Broadway, y avait la grande foule et la pagaille. Dimanche, et seulement midi, et quand
méme partout du monde. Les gens allaient au ciné — le Paramount, ou 1’Astor, ou le Strand ou
le Capitol, ou un autre de ces endroits dingues. lls étaient tous sur leur trente et un, parce que
c’était dimanche, et ¢a n’arrangeait rien. Mais le pire c’est qu’on pouvait voir que tous ils
voulaient aller au ciné. Je pouvais pas supporter. Je peux comprendre qu’on aille au ciné quand
on a rien d’autre a faire, mais quelqu’un qui veut y aller, et méme marche a toute pompe pour y
arriver plus vite, ca me démolit. Spécialement quand je vois des millions de gens qui font la
queue, une queue terrible qui va jusqu’au coin de la rue suivante, et les gens qui attendent avec
une patience du tonnerre de prendre leurs billets et tout. Ouah, j’aurais voulu foutre le camp de
Broadway sur-le-champ?*,

Holden fait figure de résistance a 1’histoire par son refus d’adhérer au monde des adultes, par
son arrachement — un désencrage déliberé et violent — au systeme scolaire et son cynisme. Il
cherche désespérément a se maintenir dans un rapport au monde qui est celui des enfants, un
rapport innocent, inconscient, et cherche par la méme occasion a préserver 1’enfance
(notamment sa petite sceur adorée, Phoebe) du basculement dans un rapport au monde
tourmente, que représente le passage a 1’adolescence. Dans 1’avant-propos a son ouvrage,

Kenneth Millard développe longuement cette question de 1’innocence en établissant un lien

22 Raymond Radiguet, Le Diable au corps, op. cit., p. 541. Nous soulignons.
23], D. Salinger, The Catcher in the Rye, op. cit., p. 91-92.
24]. D. Salinger, L Attrape-cceurs, op. Cit., p. 142.



entre le mythe qui fonde le récit national des Etats-Unis et la tradition du coming-of-age
novel. La jeune nation américaine s’établit en faisant table rase du vieux monde, elle produit
un homme neuf, sorte de figure adamique a 1’origine d’un Nouveau Monde emprunt
d’innocence. Cette idée est défendue dans des essais célébres comme par exemple The
American Adam de R. W. B. Lewis (1955). Le genre du coming-of-age novel contemporain,
que I’on appellera plus volontiers novel of adolescence, repose sur une dramatisation du motif
de la perte d’innocence. Coming-of-age c’est, a 1’heure contemporaine pour une nation
américaine bercée d’innocence, faire face aux assauts de la violence de I’histoire comme le
personnage du roman d’adolescence fait face a la douleur de la perte de I’innocence enfantine.
Holden cherche a demeurer dans I’innocence en refusant le modéle historique d’une marche
forcée vers la maturité — a entendre ici comme toutes les formes de modernisation possible de
la société®.

De I’apathie a la mort, ’ultime mutation du genre

Si on tire plus loin encore le fil de cette étude du rapport entre Histoire et personnage
dans le roman d’adolescence, on en arrive au constat d’une apathie totale du personnage
adolescent dans certains romans, notamment américains, des années 1980 et 1990. Aux
confins du siécle, dans cette apathie proche de la mort, on peut voir aussi I’apathie et les
confins du genre. S’il subsistait dans les romans de la premiére partie du siecle une forme
d’interaction, méme tres réduite, méme trés conflictuelle, entre le personnage et le monde
extérieur, il n’en demeure plus rien a la fin du siécle. Si I’histoire n’est plus faite de violence,
le rapport de I’adolescent au réel est lui de plus en plus violent et I’expose aux dérives en tout
genre, comme on peut le voir dans les romans de Breat Easton Ellis tels par exemple Moins
que zéro, [Less Than Zero, 1985]. Abreuvés de violence télévisée, laissés a 1’abandon par des
parents qui se desintéressent de leur parcours dans des familles démantelées, le quotidien de
ses adolescents flirte avec la drogue, le suicide, le viol, la délinquance généralisée, mais ils
n’y opposent ni moquerie, ni sarcasmes, pas plus qu’ils ne semblent en étre affectés. lls ne
font preuve que d’une complete apathie, que rien ne peut €branler. Leur désintérét pour le
monde extérieur est extréme. « “Je ne veux pas m’en préoccuper”, dit Clay, le narrateur de
Moins que zéro. “Ce serait juste une raison supplémentaire de s’inquiéter. C’est moins
douloureux si je ne m’en préoccupe pas?®.” »

Ces adolescents sont plongés dans une neurasthénie compléte, un profond et entier
désintérét pour le monde extérieur. Ils n’ont rien a défendre, car ils n’ont rien a perdre. La
belle étude de Kirk Curnutt?’ s’attache & montrer que la production romanesque sur
I’adolescence est dominée, dans les années 1980 et 1990, par ce qu’il appelle Teenage
Wasteland, un motif récurrent qui devient « une mode » [a trend] dans le genre du roman
d’adolescence?® et caractérise la déchéance du personnage adolescent, héros devenu « une

% Pour davantage de développement sur cette question, nous renvoyons a 1’avant-propos de Kenneth
Millard, notamment a partir de la page 5 pour le motif de I’innocence dans le coming-of-age novel. On
pourra également se référer a I’essai de Leslie Fiedler, An End to Innocence, (1955).

26 Clay est cité ici par Kirk Curnutt, dans son article « Teenage Wasteland : Coming-of-Age Novels in the
1980° and 1990%», Critique, vol. 43, n° 1, 2001, p. 4. Nous traduisons.

27 |bid.

28 Notons que Kirk Curnutt persiste a appeler le genre du nom de coming-of-age novel quand il semble au
contraire plus impossible que jamais, pour les adolescents de ces fictions-1a en particulier, de trouver un
moyen d’ « étre en age » de quoi que ce soit et d’accéder a une maturité quelle qu’elle soit. Ces horizons
ont entierement disparu des romans des années 1980 et 1990, plus encore que des romans de la premiére
moitié du siécle qui donnaient encore a voir, méme lointain, un monde adulte.
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espéce de mort-vivant » [a species of walking dead?®] dans la période faisant suite a la
parution du roman de Salinger. Les adolescents de ces fictions sont « émotionnellement et
moralement obtus » [emotionally and morally obtuse®’], ils ne ressentent plus rien et ont
perdu toute envie, mais aussi toute raison de résistance, qu’elle soit a I’égard du monde des
adultes, ou a 1’égard de I’extérieur. L’indifférence totale est leur nouvelle manicre d’étre au
monde.

L’apathie des personnages est aussi celle du genre ; la fin du xx® siécle est marquée par
un recul du roman d’adolescence. Déja a partir des années 50 et a partir du succes écrasant de
The Catcher in the Rye, la production frangaise s’amenuise. La pente vers une indifférence et
une déchéance excessives des personnages adolescents dans la production américaine®! nous
apparait ainsi intéressante a lire comme un symptéme de I’amenuisement du genre du roman
d’adolescence. La destruction a laquelle font face ces adolescents est telle qu’elle pousse Clay
a souhaiter « disparaitre ici®? ». Le personnage aux prises avec le réel et avec la difficulté
d’affronter le moment adolescent semble en effet disparaitre ici, et 1'usure du roman
d’adolescence laisse sa place au dynamisme d’un autre genre. A la fin du xx¢ siécle apparait
en effet ce qui sera progressivement appelé le teenage novel ou young adult fiction et qui a
son pendant francais dit littérature ou roman « jeunes adultes ». Attaché a la naissance
progressive, a partir des années 1950, d’une véritable « culture jeune », ce genre fait
directement écho a 1’évolution de la figure de I’adolescent, entité émergente et mal connue au
début du xx® siécle qui passe au statut d’icone et de symbole de la génération d’aprés-guerre.
Un terme nouveau, venu d’Amérique, teenager, est crée pour mieux identifier le phénomene
et donner une cohérence nouvelle au groupe que désigne le teenager et qui prend de plus en
plus d’importance dans le paysage social. Cette création lexicale porte en elle la marque de
I’influence des Etats-Unis sur la culture jeune telle qu’elle s’invente aux lendemains d’une
guerre dont ce pays sort grand vainqueur. Dans I’esprit de tous, les Etats-Unis sont le symbole
de la jeunesse. Le chanteur John Lennon & lance cette phrase trés significative lorsqu’il
revient, dans une interview de 1966, sur les années 1950 : « Dans I’esprit de tous, les Etats-
Unis sont le symbole de la jeunesse. En Amérique, il y avait des teenagers, partout ailleurs, il
n’y avait que des gens> ».

Les teenagers deviennent un groupe dont émane notamment un puissant potentiel a
exploiter pour le consumérisme féroce des ces années. Le critique anglais Jon Savage rappelle
que le terme teenager a d’ailleurs été forgé par le marketing, par les publicitaires, pour mieux
faire des adolescents une cible précise 3. La littérature elle aussi s’alignera sur les
«demandes » des teenagers. La transformation sociale et sociétale aura des retombées
importantes sur le roman d’adolescence. Cette mutation sera longue —en 1951, alors que le
terme teeenager est créé en 1944, il n’apparait toujours pas pour désigner Holden dans le
roman de Salinger — mais inexorable. Plus qu’un type littéraire, le terme teenager identifie
désormais un public, un groupe en attente de personnages littéraires qui lui ressemble. Cette
demande, les editorialistes y répondront en créant dans les années 1950-1960 une catégorie a
part, la young adult fiction. Il ne s’agit d’abord que de créer une étiquette, pour inciter un

29 « Teenage Wasteland », art. cité, p. 2.

%0 1bid, p. 2.

31 Cela est vrai aussi de la production européenne, par exemple les romans italiens d’Enrico Brizzi.

32Bret Easton Ellis, Moins que zéro, Brice Matthieussent (trad.), Paris, Robert Laffont, coll. « 10/18 »
2010, p. 41.

33 « America used te be the big youth place in everybody’s imagination. America had teenagers and
everywhere else just had people. » John Lennon est cité par Jon Savage dans Teenage : The Prehistory of
Youth Culture (1875-1945), New-York, Penguin Books, 2007, p. XV de I’introduction. Nous traduisons.

3 1bid, p. XV de I’introduction.
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lectorat a se reconnaitre dans certaines ceuvres, et non d’identifier des ceuvres qui auraient été
specifiquement écrites a destination des teenagers. Peu a peu cette politique éditoriale
encontre un immense succes et devient, plus qu’un simple étiquetage, la marque de la
naissance d’un genre littéraire nouveau, qui émerge réellement a la fin du siécle et connait un
succes qui ne s’est pas démenti aujourd’hui comme le montrent les réussites impressionnantes
de sagas comme Harry Potter, Twighlight, Hunger Games... Ces romans, dont les héros sont
des adolescents, n’ont plus rien a voir avec ceux que nous avons ¢€tudiés. Ils s’inspirent du
fantastique et du merveilleux plutot que du réel. Leur propos n’est pas d’éclairer le passage de
transition qu’est I’adolescence, mais plutét la naissance d’un héros. Ils sont écrits
specifiquement pour les adolescents.

I ne s’agit pas la d’établir les caractéristiques de ce genre nouveau, sa caractérisation en
tant que « genre » posant d’ailleurs des problémes passionnants a la critique contemporaine®
mais d’évoquer simplement en quoi I’apparition de ce qui n’était d’abord qu’un phénoméne
éditorial méne a une progressive inflexion de la production romanesque. Cet infléchissement
entraine une disparition progressive de la littérature qui pensait 1’adolescence pour elle-méme,
en tant que moment spécifique, sans envisager I’adolescent comme un destinataire. Le roman
d’adolescence, comme nous avons tenté de le montrer, est le reflet de la progressive
familiarisation de la société occidentale avec un age encore largement ignoré avant le
xXx® siécle. Fasciné tour a tour par la vigueur, I’insolence, le tourment, ou I’apathie de cet age,
le roman d’adolescence tente de s’en saisir en le détachant de 1’enfance et de 1’age adulte. En
cela, il est bien un genre nouveau et mérite d’étre spécifiquement désigné comme « roman
d’adolescence » ou adolescence novel. Ephémére comme 1’age qu’il décrit, le genre décline
rapidement, des lors que I’adolescent n’est plus autant un mystere, et qu’il fait partie du
paysage familier. Alors le réel ne suffit plus, et la fiction de 1’adolescence se teinte de
fantastique et de merveilleux. Elle se démocratise pour parler a tous, les adolescents aussi
bien que ceux qui lisent des livres sur I’adolescence.

Pour citer cet article : Blandine Puel : En finir avec « toutes ces conneries a la David
Copperfield”: I’invention du roman d’adolescence, regard croisé entre la France et
I’Amérique, SFLGC, Bibliothéque comparatiste, publié le 01/07/2019.

% 0n peut voir par exemple I’ouvrage de Dennis Hall et Thomas M. Inge, The Greenwood Guide to
American Popular Culture, Westport, Greenwood Press, 2002 et également un mémoire en ligne « “We
Are All Adolescents Now”, The Problematics of Categorizing Young Adult Fiction as a Genre », Johanna
Risku, University of Tampere, 2017.
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