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Une des qualités majeures de toute ceuvre d’art consiste indéniablement dans son
ambiguité, dans le sens d’une ouverture a I’interprétation, proposée par Umberto Eco, et
que Wolfgang Iser a développé, en insistant sur I’importance des Unbestimmtheitsstellen,
ces éléments « d’indétermination » du texte littéraire. Dans le roman libertin, cette
ambiguité peut se situer sur le plan moral et représenter alors un champ d’analyse
privilégié, comme le montre la critique des Liaisons dangereuses. La question de savoir
si le roman constitue une condamnation ou une glorification du libertinage a fait couler
beaucoup d’encre, sans avoir ¢été¢ définitivement résolue, et les sentiments des
protagonistes ne sont pas moins équivoques. Chaque lecteur peut aisément comprendre
qu’il s’agit d’un jeu de pouvoir entre le vicomte et la marquise, que Valmont souhaite
renouer avec elle, ne serait-ce que pour satisfaire sa propre vanité, tandis que 1’orgueil
féminin de Madame de Merteuil est profondément blessé par les ¢loges qu’il fait des
délices vécus avec la Présidente. Cependant, le roman ne nous permet aucunement de
trancher si Valmont aime vraiment cette derni¢re ni s’il est aimé par la Marquise. La
remédialisation du roman dans la version cinématographique par Stephan Frears, elle,
tranche clairement ; elle montre un Valmont qui, pendant le duel, ne pense qu’a Madame
de Tourvel, et une Merteuil qui s’effondre quand elle apprend la mort de son complice.

Les véritables motivations de 1’énigmatique Wanda von Dunajew dans la Venus im
Pelz de Leopold von Sacher-Masoch?, sont tout aussi insondables que les sentiments des
protagonistes des Liaisons, et nous nous demandons comment David Ives a traité cet
aspect dans sa piéce Venus in Fur. Nous connaissons tous le nom de I’auteur de
I’hypotexte, immortalisé en 1886 par Richard von Krafft-Ebing?, alors que la plus grande
partie de ses trés nombreux ouvrages historiques ou littéraires sombrent dans 1’oubli®. Il

1 Dans un article qui s’intéresse principalement a la mise en scéne de 1’érotisme, 1’auteur souligne
cet élément des le résumé : « Is Wanda, the femme fatale of Venus im Pelz, the one in power ? Is it
not the narrator-victim who creates and co-defines the rules of the game ? » Martin A. Hainz, « Cave
Carnem. Eros, Macht und Inszenierung in Sacher-Masochs Venus im Pelz », dans arcadia, 39, 2004,
p. 2-26,p. 2.

2 Richard von Krafft-Ebing, Psychopathia sexualis. Eine klinisch-forensische Studie, Stuttgart,
Ferdinand Enke, 1886. Etude médico-legale. Psychopathia sexualis. Avec recherches spéciales sur
I'inversion sexuelle, trad. Emile Laurent et Sigismond Csapo, Paris, Georges Carré, 1896. Pour la
lecture de la nouvelle par Krafft-Ebing comme « étude de cas », voir Birgit Lang, « The shifting
case of masochism : Leopold von Sacher-Masoch’s Venus im Pelz (1870) », dans Birgit Lang, Joy
Damousi, Alison Lewis, A History of the Case Study : Sexology, Psychoanalysis, Literature, Oxford,
Oxford University Press, 2017, p. 19-54.

3 Sacher-Masoch a enseigné I’Histoire a I’Université de Graz, ayant pass¢ une HDR sur
L'insurrection de Gand sous Charles Quint (Der Aufstand in Gent unter Kaiser Carl V.) publiée en



en est autrement de la Vénus a la fourrure et de sa trame principale, I’histoire d’un jeune
homme qui tombe sous le charme et la férule d’une belle veuve qui exerce de maniére
toujours plus cruelle son empire sur lui. La nouvelle a été publiée en 1870, alors que
’auteur « avait atteint le sommet de sa renommée littéraire* », et elle fit scandale. « Son
sujet controversé a suscité en Autriche et en Allemagne une réception par la critique aussi
négative que celle des ceuvres précédentes avait été positive®. » La traduction francaise,
en revanche, fut accueillie de maniére plutdt favorable®. Aujourd’hui généralement
commercialisée dans des éditions ne comportant que ce texte’, la Vénus a la fourrure est,
a I’origine, I’avant-derniére® des six textes de la premiére des six parties (« Liebe ») du
cycle Le Legs de Cain® (Das Vermachtni3 Kains 1870-1877), composées chacune de six
nouvelles. D’apres ’auteur, « tous les grands problémes, tous les dangers de 1’existence,
toutes les souffrances de I’humanité » y sont traités sous « six points de vue différents® »,
I’amour, la propriété, I’état, la guerre, le travail et la mort.

La Vénus a la fourrure a été considérée comme assez sulfureuse pour avoir été mise
a ’index en Allemagne en 1958 (!) ; elle a regu ses titres de noblesse par les études que
Gilles Deleuze!! et Pasqual Quignard®? lui ont consacrées, et elle a inspiré la piéce de
David Ives qui fut créée en 2010 avec succes a Broadway, dont Roman Polanski a tiré
son film éponyme de 2013 avec Emmanuelle Seigner et Mathieu Amalric.

Contrairement aux Liaisons dangereuses de Christopher Hampton dont I’intrigue
suit de pres celle du roman de Laclos, David Ives dédouble la trame : dans un huis-clos,
une actrice joue certaines scénes d une adaptation théatrale du roman pendant que I’auteur
de ce texte lui donne la réplique. Dans les pages qui suivent, nous nous demandons
comment Ives traite 1’ambiguité de la nouvelle de Sacher-Masoch, plus précisément
comment il présente le personnage féminin et comment il remédialise le rapport de force
dans le couple. Nous nous intéressons aussi & la double transformation de 1’image de la
femme, d’une part par Thomas, 1’auteur fictif de la piéce dans la pi¢ce, et d’autre part par
Ives.

1857. A partir de 1870, il se consacre entierement a la littérature, écrivant de trés nombreuses
nouvelles et des romans.

4 « By 1869 Leopold von Sacher-Masoch (1835-1895) had reached the height of his literary fame. »
Michael T. O’Pecko, « Comedy and Didactic in Leopold von Sacher-Masoch's "Venus im Pelz" »,
dans Modern Austrian Literature, 25,2, 1992, p. 1-13, p. 1.

5 «[...] its controversial subject matter called forth in Austria and Germany a critical reception
that was as negative as the earlier reviews had been positive. » Ibid., p. 2.

6 « The French reception, on the other hand, was quite positive. » Ibid., p. 11.

7 Le catalogue général de la BnF comporte en moyenne une édition du texte par an depuis 2009.

8 Pourune comparaison entre Venus im Pelz et la derniére des six nouvelles de cette premiére partie,
Marzella, voir Birgit Lang, op. cit.

9 Un choix de 36 nouvelles a été publiées en 1981 sous le titre Le Legs de Cain. Contes galiciens
(trad. de l'allemand et introd. par Bernard Lambert, Paris, Nouvelles Editions Oswald). La Vénus a
la fourrure fait évidemment partie des textes choisis (« dont beaucoup étaient devenus
introuvables » selon le site de 1’éditeur) par Cécile Guilbert pour 1’édition des Fuvres maitresses de
Sacher-Masoch dans la collection « Bouquins » de 2013. Depuis 2014, les éditions La Bourdonnaye
ont publié¢ de nombreuses nouvelles de 1’auteur dans la série des Classiques érotiques.

10 « /[...] alle grofien Probleme, alle Gefahren des Daseins, alle Leiden der Menschheit nach 6
verschiedenen Gesichtspunkten. » Prospectus du Verméachtnis Kains, envoyé par Sacher-Masoch a
I’éditeur J. G. Cotta ; cité d’aprés Don Juan von Kolomea : Galizische Geschichten, éd. Michael
Farin, Bonn, Bouvier Verlag Herbert Grundmann, 1985, p. 179-180.

11 Gilles Deleuze, Présentation de Sacher-Masoch. Le Froid et le cruel, Paris, Minuit, 1967/2007.
12 Pascal Quignard, L'Etre du balbutiement. Essai sur Sacher-Masoch, Paris, Mercure de France,
2013.



Avant de nous pencher sur Wanda, retragons briévement le portrait que I’auteur
donne du protagoniste masculin®. Pour le dire en un mot, méme aprés sa « guérison »
sous la férule de Wanda, Séverin est toujours considéré comme « fou », comme un « fou
dangereux », et méme son ami ne peut s’empécher de souligner son coté « bizarre », ses
« étrangetés » :

Ich wufSte, daf er sich nun lange Zeit nicht regen, ja kaum atmen wiirde, und so war es
in der Tat, fur mich hatte indes sein Benehmen nichts Auffallendes, denn ich verkehrte
seit beinahe drei Jahren in guter Freundschaft mit ihm und hatte mich an alle seine
Sonderbarkeiten gewdhnt. Denn sonderbar war er, das lief? sich nicht leugnen, wenn auch
lange nicht der geféhrliche Narr, fir den ihn nicht allein seine Nachbarschaft, sondern
der ganze Kreis von Kolomea hielt'. (p. 13 ; nous soulignons)

Je savais qu’il resterait un long moment sans bouger, qu’il ne respirerait qu’a peine ; c’est
ce qu’il se produisit. Son comportement m’était naturel, une franche amitié nous liait
depuis presque trois ans et je m’étais habitué a toutes ses étrangetés. Etrange, il ’était,
on ne pouvait le nier, méme s’il n’était pas le fou dangereux pour lequel il passait, non
seulement auprés de son voisinage, mais également aupres de tout le petit cercle de
Kolomyia®. (p. 17 ; nous soulignons)

Il s’agit ici de ’appréciation d’une personne qui connait bien le héros, qui peut
exprimer un jugement sur lui d’autant plus fiable que les deux hommes sont issus du
méme milieu et qu’ils se fréquentent réguliérement depuis un certain temps, ce qui avait
permis au narrateur de « s habituer » aux étrangetés qui sont soulignées par la répétition
chiastique et par I’ajout « on ne pouvait le nier ». Bien qu’il ait été reproché a Sacher-
Masoch de ne pas étre un écrivain de premier ordre, cette figure rhétorique démontre que
Séverin est introduit d’emblée comme un étre a part. Cette particularité ne se limite pas a
son caractére, elle prend possession de son corps, elle se manifeste méme sur le plan
physiologique, comme le début de la citation le met en évidence. Aussi « étrange » qu’il
puisse sembler, il est en méme temps parfaitement prévisible pour son ami qui le connait
assez bien pour savoir quelle serait son attitude, et le texte souligne qu’il ne se trompe pas
(« c’est ce qu’il se produisit »). Ce jugement est d’autant plus significatif pour le lecteur,
qu’il est exprimé par quelqu’un qui trouve le jeune homme « sympathique », ce qui lui
vaut d’ailleurs d’étre considéré lui-méme comme « légérement dérangé ». Séverin serait
donc infréquentable, et il semble impossible aux gens « normaux » de se lier a lui.

L’image que Séverin donne de lui-méme dans son journal au moment de la
rencontre fatale est tout sauf flatteuse : « je ne suis donc rien d’autre qu’un dilettante ; un
dilettante en peinture, en poésie, en musique et dans d’autres arts dont on dit qu’ils ne
nourrissent pas leur homme, [...] et, plus que tout, je suis un dilettante pour les choses de
la vie. » (p. 24) [« ich bin nichts weiter, als ein Dilettant; ein Dilettant in der Malerei, in
der Poesie, der Musik und noch in einigen anderen jener sogenannten brotlosen Kinste,
[...] und vor allem bin ich ein Dilettant im Leben. » p. 22]

Ici encore, Sacher-Masoch a recours a la répétition pour souligner le dilettantisme
du protagoniste, qui ne se limite pas au sens étymologique du terme d’un plaisir (diletto)
procuré par la pratique de I’art, ne serait-elle que passive, mais qui révéle plutét le coté
fantaisiste du jeune homme. L’auteur ne se contente pas de répéter le terme, il reprend
tout le syntagme « je suis un dilettante » qui encadre 1’énumération des « arts qui ne

13 Pour une comparaison de Séverin avec les autres héros de 1’auteur, souvent plus positifs,
v. O’Pecko, op. cit., p. 3.

14 Les citations de l’original proviennent de 1’édition en ligne téléchargeable
(http://fr.feedbooks.com/book/3160/venus-im-pelz). Les pages des citations sont indiquées entre
parenthéses.

15 Cité d’aprés la traduction de Pierre Malherbet, Paris, Pocket, 2013. Les pages des
citations sont indiquées entre parenthéses.



nourrissent pas leur homme » auxquels il touche. La deuxiéme occurrence représente une
gradation, parce que le dilettante tout court devient un « dilettante pour les choses de la
vie », aspect renforce par la suite :

Ich habe bis jetzt gelebt, wie ich gemalt und gedichtet habe, das heif3t, ich bin nie weit
Uber die Grundierung, den Plan, den ersten Akt, die erste Strophe gekommen. Es gibt
einmal solche Menschen, die alles anfangen und doch nie mit etwas zu Ende kommen,
und ein solcher Mensch bin ich. (p. 22-23)

J’ai vécu jusqu’a aujourd’hui comme j’ai peint ou fait de la poésie, ce qui signifie que je
ne suis jamais allé au-dela de la premiére couche, du plan, du premier acte, de la premiére

strophe. Il est de ces hommes qui commencent tout et ne ménent jamais rien a son terme ;
un tel homme, voila ce que je suis. (p. 24-25)

Quand il raconte I’histoire de sa vie a la jeune veuve, il souligne la bizarrerie qui
fut la sienne des le berceau, ayant refusé le sein de la nourrice et ayant di étre nourri au
lait de chevre. Adolescent, il aurait été, d’apres ses propres dires, « suprasensuel jusqu’a
la folie » (p. 54) [«ich war Ubersinnlich bis zur Verricktheit », p. 67], bien avant de
recevoir un chatiment bien mérité d’une tante en fourrure, envers qui il s’était comporté
« de la maniere la plus inélégante, grossiére et balourde qui soit » (p. 55) [« so unartig,
boshaft und téappisch, wie nur méglich gegen sie », p. 68].

Sans vouloir aucunement entrer dans une approche psychanalytique!®, les quelques
citations montrent que la scéne de flagellation n’a fait que renforcer un caractere
fonciérement « suprasensuel ». Ainsi, apres la « catastrophe » finale avec Wanda, Séverin
souhaite vivre « dans la peine, les dangers et les privations » (p. 179) [« Sehnsucht nach
Mihen, Gefahren und Entbehrungen », p. 257], et aux cotés de son vieux pére, il apprend
a « travailler et a remplir [s]es devoirs » (ibid.) ; « arbeiten und Pflichten erfillen », ibid. ;
en italiques dans le texte allemand]. Se faisant a lui-méme violence, il continue a vivre
sous le sur-moi paternel : « J’ai chaussé ses bottes espagnoles et continue de vivre dans
la mesure et la raison comme s’il se trouvait derriére moi et qu’il regardait par-dessus mes
épaules de ses grands yeux vifs. » (ibid.) [« Ich habe mir selbst die spanischen Stiefel
angelegt und lebe hubsch verniinftig weiter, wie wenn der Alte hinter mir stiinde und mit
seinen grofRen, klugen Augen iber meine Schulter blicken wirde. » ibid.]

Cette contrainte qu’il s’impose a lui-méme, brievement résumée dans cette citation
de la fin du livre, est exposée des le début dans la description de ’ami qui insiste sur le
« systeme » €laboré auquel Séverin soumet sa vie, sans toutefois réussir a se maitriser a
tout moment :

Er zeigte [...] sogar Pedanterie. Er lebte nach einem minutiés ausgefiihrten, halb
philosophischen, halb praktischen Systeme, gleichsam nach der Uhr, und nicht das allein,
zu gleicher Zeit nach dem Thermometer, Barometer, Aerometer, Hydrometer,
Hippokrates, Hufeland, Plato, Kant, Knigge und Lord Chesterfield ; dabei bekam er aber
zu Zeiten heftige Anfélle von Leidenschaftlichkeit, wo er Miene machte, mit dem Kopfe
durch die Wand zu gehen, und ihm ein jeder gerne aus dem Wege ging. (p. 13)

1l faisait preuve de [...] pédanterie méme. Il vivait selon un systéme minutieusement réglé,
mi-philosophique et mi-pratique, d’aprés une pendule, pour ainsi dire, mais également
d’aprés le thermométre, le barométre, 1’aérométre, 1’hydromeétre, Hippocrate, Hufeland,
Platon, Kant, Knigge et Lord Chesterfield ; ce faisant, il cédait parfois a des crises d’une
grande violence ou il faisait mine de se taper la téte contre les murs et ot chacun 1’évitait.

(p. 18)

16 Nous renvoyons a I’étude de Gilles Deleuze (op. cit.) et a I’article que Bernard Andrieu
(« Le masochisme deleuzien, une sensorialité¢ sans genre », dans Francoise Lartillot (dir.), Corps-
image-texte chez Deleuze, Berne, Peter Lang, 2010, p. 65-76) lui a consacré.



Le personnage de Séverin a beau étre bizarre, sa vie est réglée comme du papier a
musique et, dés le début, il est parfaitement prévisible. D’abord dilettante, puis pédant, il
n’a rien d’énigmatique pour le lecteur, d’autant moins que la plus grande partie de la
nouvelle est constituée de son « journal intime », donc rédigée a la premiére personne,
nous donnant son point de vue au moment ou il aurait vécu les événements relatés.

Wanda, en revanche, apparait entourée d’un certain air de mystére. Elle habite les
appartements au-dessus de ceux du jeune dilettante, cachée derriere des volets clos ou les
plantes grimpantes de son balcon qui ne laissent transparaitre que quelques reflets de sa
robe blanche. Malgré cette proximité, Séverin ne la connait que par oui-dire, ce qui ajoute
au charme : « Elle doit étre vraiment belle, cette veuve, et encore trés jeune, vingt-quatre
ans tout au plus, et trés riche. » (p. 25) [« Sie soll wirklich schén sein, die Witwe, und
noch sehr jung, hdchstens vierundzwanzig, und sehr reich. » p. 24] Lors de leur premiere
rencontre, il est frappé par son coté insaisissable, finissant la description par celle des
yeux : «vert, comme une eémeraude, comme un lac de montage aux profondeurs
insondables. » (p. 33')

Elle, de son coté, le saisit immédiatement : « "Vous considérez I’amour et la femme
avant tout, reprit-elle, comme des choses hostiles, des choses contre lesquelles vous luttez
vainement, dont vous ressentez la violence comme une douce torture, une piquante
cruauté” » (p. 34) [« "Sie sehen die Liebe und vor allem das Weib", begann sie, "als etwas
Feindseliges an, etwas, wogegen Sie sich, wenn auch vergebens, wehren, dessen Gewalt
Sie aber als eine siiRe Qual, eine prickelnde Grausamkeit fuhlen" », p. 36]. Ensuite, elle
se lance dans une longue tirade dans laquelle elle se distancie radicalement de cette facon
de concevoir I’amour. Le tout premier adjectif est répété a la fin : « heiter », donc gai,
serein, et il résume sa philosophie personnelle, un carpe diem, une « sereine sensualité
hellénique, la joie sans peine sont les idéaux qu[’elle s’]efforce d’accomplir au cours de
[s]a vie » (p. 34%8). Elle se place explicitement a I’opposé des fantasmes de Séverin et
refuse de se délecter des tourments que ses charmes pourraient infliger a un adorateur.

« Einem Manne angehdren, den ich nicht liebe, bloR deshalb, weil ich ihn einmal geliebt
habe? Nein, ich entsage nicht, ich liebe jeden, der mir gefallt, und mache jeden gliicklich,
der mich liebt. Ist das haRlich? Nein, es ist mindestens weit schéner, als wenn ich mich
grausam der Qualen freue, die meine Reize erregen, und mich tugendhaft von dem Armen
abkehre, der um mich verschmachtet. Ich bin jung, reich und schén, und so, wie ich bin,
lebe ich heiter dem Vergniigen, dem GenuR. » (p. 41)

« Appartenir a un homme que je n’aime pas, seulement parce qu’un jour, je I’ai aimé ?
Non, je ne renonce a rien, j’aime celui qui me plait, et je rends heureux celui qui m’aime.
Est-ce odieux ? Non, c’est bien plus beau que de me réjouir cruellement des supplices
que suscitent mes charmes et de m’éloigner du pauvre diable qui se consume pour moi,
en feignant la vertu. Je suis jeune, riche et belle, je vis sereinement pour le plaisir et la
jouissance. » (p. 37)

Ainsi, Wanda professe un paganisme, un hédonisme et une volonté de liberté qui
ne correspondent aucunement a 1’idéal féminin de la seconde moitié du Xix® siécle et qui
sont présentés avec une clarté presque éblouissante. Toutefois, on peut se demander si la
nouvelle représente un plaidoyer pour «1’émancipation ou une démonisation de la

17 «[...] griin, aber so wie es Edelsteine, wie es tiefe, unergriindliche Bergseen sind. »
(p. 35) La traduction littérale serait : « vert, mais comme le sont des pierres précieuses, des lacs de
montagne profonds, insondables. » Pierre Malherbet traduit ces deux adjectifs par « profondeurs
abyssales ». Nous avons légerement modifié sa traduction pour insister sur le coté insondable de
Wanda von Dunajew que 1’auteur souligne ici, parlant de ses yeux.

18 « "Mir ist die heitere Sinnlichkeit der Hellenen Freude ohne Schmerz — ein Ideal, das ich
in meinem Leben zu verwirklichen strebe.” » (p. 37)



femme '° », et en regardant de plus prés, son discours révéle des contradictions
inhérentes : d’une part, la jeune femme se refuse a faire souffrir des prétendants en jouant
a la belle dame sans merci ; d’autre part, elle revendique la liberté de quitter un amant
sans égards aux blessures qu’elle inflige. Nous retrouvons un contraste du méme ordre
entre ses dires et la parfaite fidélité dont elle assure Séverin, a plusieurs reprises, malgré
les apparences de coquetterie qu’elle se donne. Comment faut-il alors comprendre les
moments de tendresse par lesquels elle interrompt les souffrances de son « esclave » ?
Comme preuve d’une affection sincére ou comme caprices momentanés pour le torturer
davantage par la suite ? La lettre qu’il regoit d’elle trois ans aprés leur séparation, dans
laquelle elle prétend avoir agi par amour, pour le guérir de son phantasme, peut sembler
a premiére lecture peu convaincante, et méme une analyse approfondie ne permet pas de
répondre a la question de savoir si elle I’a écrite de toute bonne foi, si elle avait vraiment
eu I’intention de le guérir de son « égarement », ou s’il elle a réalisé, dans ce rapport, ses
propres pulsions sadiques, pulsions réveillées ou carrément provoquées par Séverin, ce
que soutiennent plusieurs critiques comme récemment Birgit Lang®.

Une lecture attentive pourrait faire pencher la balance vers la premiére hypothese.
Le credo hédoniste dans lequel Wanda récuse d’emblée la douleur, la cruauté et la torture
ainsi que ses avertissements réitérés a chaque étape vers une soumission plus totale de
son « esclave » livrent des arguments de poids. Des le début, elle lui explique que ses
souffrances sont « inutiles » parce qu’elle lui porterait une affection sincére dont elle
I’assure a plusieurs reprises :

« Also — Sie sind wirklich verliebt — in mich ? »
« Ja, und ich leide dabei mehr, als Sie glauben. »
« Sie leiden ? /...] Wozu ? » fuhr sie fort, « ich bin Ihnen ja gut, von Herzen gut. » (p. 54)

« Alors, vous étes vraiment amoureux de moi ?

— Oui, et j’en souffre davantage que vous ne croyez.

— Vous souffrez [...] Pourquoi ? a-t-elle poursuivi, je suis bonne envers vous, bonne de
tout mon ceeur. » (p. 45)

Et si les moments de tendresse sont suivis d’excés de cruauté exacerbée, il est vrai aussi
qu’a chaque fois, Séverin persiste dans sa subordination, décevant Wanda qui, elle,
recherche un homme qui la domine. Elle affirme : «je peux tout a fait m’imaginer
appartenir a un homme pour la vie, a condition qu’il soit un vrai homme, un homme qui
m’impose, qui me soumette avec toute la violence de son étre » (p. 47) [« "ich kann mir
ganz gut denken, dal8 ich einem Mann flr das Leben gehore, aber es mufte ein voller
Mann sein, ein Mann, der mir imponiert, der mich durch die Gewalt seines Wesens
unterwirft" », p. 55].

Toutefois, cette femme qui conteste ressentir du plaisir lorsqu’elle fouette son
amant pour la premiére fois, prétend avoir « des talents de despote » (p. 40) [« "ich habe
Talent zur Despotin" », p. 45]. Elle le dit « prise d’un éclat de rire », mais le rapport avec
Séverin semble lui révéler ses talents enfouis. Elle reconnait : « Oh ! A mes yeux, vous
€tes un homme a corrompre une femme au plus profond d’elle-méme. » (p. 59) [« "Oh!
Sie sind mir der Mann, eine Frau von Grund aus zu verderben!"», p. 73] Ce qui
n’empéche qu’elle se montre réticente aux désirs de Séverin d’étre fouetté, et si elle
accepte le role qu’il lui demande de jouer, cela serait uniquement par amour pour le jeune
homme, mais ensuite, elle prend graduellement gotit a la situation. « Je vois poindre en

19 Michiel Sauter, « Sacher-Masochs "Venus im Pelz": Emanzipation oder Ddmonisierung
der Frau ? » dans Modern Austrian Literature, 30, 1, 1997, p. 39-47.
20 « Severin educates Wanda to become a tyrant. » Birgit Lang, op. cit., p. 31.



moi de dangereuses inclinations » (p. 69) [« "Ich sehe, dafs gefihrliche Anlagen in mir
schlummern" », p. 90], inclinations qu’elle a d’abord du mal a admettre :

« Ich glaube », fuhr ich fort, « daB es lhnen Vergniigen macht, einen Mann ganz in lhrer
Hand zu haben, zu qualen — »

« Nein, nein ! » rief sie lebhaft, « oder doch » — sie sann nach. « Ich verstehe mich selbst
nicht mehr », fuhr sie fort, « aber ich muf Ihnen ein Gesténdnis machen. Sie haben meine
Phantasie verdorben, mein Blut erhitzt, ich fange an, an allem dem Gefallen zu finden »

(p. 86).

« Je crois, poursuivis-je, que vous aurez plaisir a tenir totalement un homme, a le
tourmenter...

Non, non ! cria-t-elle vivement. Encore que... » Elle réfléchit. « Je ne me comprends plus
moi-méme, continua-t-elle, mais je dois vous faire un aveu. Vous avez corrompu mon
imagination, vous m’avez échauffé les sangs, je commence a prendre plaisir a tout cela »
(p. 66-67).

Malgré cette confession, elle essaie a maintes reprises de dissuader Séverin,
exigeant qu’il ne lui parle plus de « ces folies » (p. 67) [« Ihren Wahnsinn », p. 88], mais
apres ’avoir fouetté pour la premicre fois, la glace semble étre rompue, car elle affirme :
«tu as reéveillé de dangereuses inclinations en moi. » (p. 73) [« Du hast geféhrliche
Elemente in meiner Natur geweckt. » p. 96] On pourrait croire qu’elle fait beaucoup plus
que de se prendre au jeu, lorsqu’elle déclare « que c’est devenu une pulsion puissante, qui
me comble, a laquelle je trouve du plaisir, contre laquelle je ne peux rien faire » (p. 90)
[« jetzt, wo es zu einem mé&chtigen Trieb geworden ist, wo es mich ganz erfillt, wo ich
einen GenuR darin finde, wo ich nicht mehr anders kann und will », p. 124]. Cette phrase
semble confirmer la deuxieme hypothése que ce rapport lui permet de vivre ses propres
penchants, encore faut-il prendre en considération qu’elle la prononce au moment ou
Séverin veut faire marche arriére. Il se peut donc qu’elle ne fait que simuler son coté
dominant, justement pour faire du jeune dilettante ce qui serait, a ses yeux, un véritable
homme, et elle lui jette a la téte : « tu dois étre esclave et tater le fouet, car tu n’es pas un
homme » (p. 92) [« "Ja, du mulit Sklave sein, die Peitsche fiihlen — denn ein Mann bist
du nicht" », p. 127].

Wanda est donc insaisissable, ce qui fait intrinsequement partie du rapport de ce
couple. Achim Geisenhanslilke parle de « I’énigme du masochisme?! », pendant que
Albrecht Koschorke constate « I’ambiguité inhérente au masochisme?®? » qui se manifeste
dans le livre de celui dont le nom fut choisi pour désigner cette orientation sexuelle. Birgit
Lang adhére a la fagcon de Wanda de présenter sa propre évolution, et la considére comme
un mécanisme fatal dans ce type de relation :

Wanda is aware of the instability of the role/identity distinction. She warns Severin that
the transition from fantasy to practice can be rough: "Beware, if you do find your ideal
you may well be treated more cruelly than you anticipated” (180-81). She suspects that
unleashing the despot within her might undermine the modes by which Severin succeeds
insulating the fantasy. She is right. Once the performance of masochistic theatricality
actually begins, the neat dissociation between identity and role will give way to a
crumbling of the boundary between self and the role within both lovers®,

21 « Das Riitsel des Masochismus » ; Achim Geisenhansliike, « Infame Ereignisse. Leopold
von Sacher-Masochs Venus im Pelz», dans Zoltan Kulcsar-Szabo, Csongor Lorincz (dir.),
Signaturen des Geschehens: Ereignisse zwischen Offentlichkeit und Latenz, Bielefeld, Transcript-
Verlag, 2014, p. 159-173, p. 161.

22 Albrecht Koschorke, « A Masochist Falls Asleep Reading Hegel », trad. Joel Golb, dans
MLN, 116, 3, German Issue, avril 2001, p. 551-563.
23 Tzachi Zamir, « The Theatricalization of Love », New Literary History, vol. 41, no. 1,

hiver 2010, p. 129-150, p. 137-138.



Venus a la fourrure présente donc un homme a la personnalité certes complexe mais
aux contours clairement définis, tandis que la femme reste insaisissable, qualité
nécessaire pour exercer une fascination si intense. Quelle forme David lves donne-t-il a
ce trait fondamental du personnage féeminin dans sa Venus in furs, succes de Broadway
sorti en 2010, huis clos qui met face a face I’adaptateur de la nouvelle de Sacher-Masoch
pour le théatre et une actrice, arrivée en retard pour I’audition ?

A premiére vue, cette retardataire est surtout vulgaire, proférant d’innombrables
« fuck », traduits par « putain » dans la version de Roman Polanski, sortie en salle trois
ans plus tard. Thomas, 1’adaptateur du roman de Sacher-Masoch, fatigué et frustré apres
une longue journée ou il a vu défiler de trop nombreuses aspirantes au réle de Wanda,
qu’il juge les unes et les autres bétes et incapables, s’appréte a quitter le théatre. Arrive
une femme, avec beaucoup de retard, qui use d’une des plus vieilles armes de son sexe,
des larmes, pour arracher une audition a Thomas qui assume aussi la mise en scéne ; il
cede et lui donne la réplique. Alors, il va de surprise en surprise : la candidate ignare,
grossiére, sortie du néant — malgré ses affirmations, son nom ne se trouve sur aucune liste
— s’appellerait Vanda Jordan (Jourdain). De son gros sac, elle extrait, un peu a la Mary
Poppins, les objets qui laissent Thomas de plus en plus perplexe, a commencer par le texte
intégral de son adaptation qui n’avait été transmis ni aux agents ni aux actrices. Ensuite,
une robe « very 1870 » (p. 8) et finalement un frac, vintage, comme par hasard fabriqué
par Siegfried Mueller & Vienne en 1869 (p. 21). A la plus grande stupéfaction du jeune
homme, cette goujate inculte prend un accent parfait et poli (« a perfect, polished accent »,
p. 15) dés qu’elle commence & réciter — ce qui lui permet d’incarner le réle avec une
maitrise aussi étonnante que probante. Il s’avére méme qu’elle connait le texte, qu’elle
n’aurait que « survolé rapidement », par cceur.

Peu a peu, elle se révele beaucoup moins illettrée que prétendue telle, sort de son
sac un exemplaire de la nouvelle de Sacher-Masoch dont elle avait affecté ignorer
I’existence. Quand elle insére un « Methinks the lady doth protest too much » dans son
discours peu soigné, cette réplique de Gertrude, mére de Hamlet, peut se comprendre dans
la bouche d’une actrice, mais elle devient presque effrayante lorsqu’elle émet des
hypothéses extrémement proches de la réalité sur la fiancée de Thomas (p. 48-49). Ses
tentatives d’indiquer une source plausible ou elle aurait pu puiser ces informations ne sont
guére convaincantes (p. 63). A ce point, Vanda Jordan devient plus qu’énigmatique ; elle
laisse le spectateur perplexe et commence a inquiéter Thomas qui est de plus en plus
fasciné par elle.

Nous sommes donc face a un personnage qui n’aurait pas trouvé ’approbation
d’Aristote : cette « actrice » n’est pas seulement menteuse et déconcertante, mais surtout
incohérente, voire invraisemblable. Pour rendre ces invraisemblances plausibles, 1’auteur
a finalement recours a un coup de théatre, insinuant que cette femme, qui tirera une
véritable fourrure de son sac pour le dénouement, ne serait autre que Vénus en personne,
donc une sorte de dea ex machina.

Présentée de cette maniére, la remédialisation de I’ambiguité semble presque étre
un peu plate, ce qui n’est cependant pas le cas. Il est certain que David Ives s’inscrit dans
une double tendance avec sa piéce : la mise en scéne d’ceuvres littéraires narratives
souvent classiques et la représentation du théatre sur le théatre?®. Dans la « piéce » de
Thomas Novechek qui est récitée par 1’auteur et 1’actrice pendant de longs passages

24 David Ives, Venus in Fur. A Play, Evanston (Illinois), Northwestern University Press,
2011. Nous indiquons les pages entre parenthéses apres les citations.
25 Rosemary Malague (An Actress Prepares : Women and “The Method”, Abingdon,

Routledge, 2012) analyse six pieces contemporaines, dont Venus in Fur, ayant une actrice comme
protagoniste.



(imprimés en italiques) de Venus in Fur, lves propose un dénouement qui dément
I’hypothése selon laquelle Wanda se serait vraiment fait entrainer par le jeu avec Séverin,
qui aurait révélé une pulsion cachée en elle. Il reprend 1’idée principale de la lettre que la
Wanda de Sacher-Masoch écrit a Séverin apres leur separation : « Didn’t you see how
hard it was for me to hurt you ? I played my part better than you ever expected, didn’t I ?
I did all this to save you. To show how much I loved you®. » (p. 71) Ensuite, il donne un
tour tout a fait inattendu a ce couple, inversant le rapport de force et attribuant un tout
autre penchant a la femme qui continue : « I’'m the one that should be subjugated. I’m the
one that should be bound and whipped. » Et aprés quelques répliques : « Humiliate me.
Degrade me. [...] Beat me, hurt me » (p. 72).

A ce point, nous pouvons résumer que I’ambiguité de Wanda est d’une part
transformée en un revirement surprenant de Dunayev?’ et dans la transformation
progressive de Vanda, vulgaire d’abord, puis surprenante et ensuite mystérieuse avant de
se révéler étre Aphrodite en personne. Beaucoup plus intéressante est la maniere dont Ives
reprend I’ambiguité inhérente au rapport masochiste dans le jeu de pouvoir entre ses deux
personnages sur les deux plans de I’intrigue. Dans ’adaptation de Thomas, les choses
ressemblent grosso modo a la nouvelle. Le revirement final condense deux aspects : d’une
part le désir de Wanda d’appartenir a un « homme fort » (p. 180) [« starken Mann, p. 258],
d’autre part la lecon que Séverin a titrée de leur histoire, que I’homme « n’a pour seul
choix que d’étre le tyran ou I’esclave de la femme » (p. 22) [« Er hat nur die Wahl, der
Tyrann oder der Sklave des Weibes zu sein. » p. 19], et par conséquent, il « dresse » son
épouse « au knout » (p. 23) [« mit dem Kantschuk erziehe », p. 18].

Cette prise de position peut étre considérée comme misogyne. En effet, Vanda
exprime de maniere simpliste un certain nombre des critiques opposées a Sacher-Masoch
a propos de sa nouvelle. L’actrice grossiére, ayant joué précédemment au « théatre de
I’Urinal », se met a discuter avec Thomas, 1’auteur de la piéce. Elle s’attaque directement
ala devise qu’il a reprise de Sacher-Masoch et qui est tirée de la bible : « Mais le seigneur
tout-puissant 1’a chatié : il I’a livré aux mains d’une femme. » (Livre de Judith, XVI, 7)
Elle la qualifie de « pretty sexist » (p. 14). Aprés avoir fait lire a Thomas le passage de la
punition de I’adolescent par sa tante, elle reste fidéle a I’image qu’elle donne d’une femme
peu cultivée, commentant « So, actually, this play is, like, all about child abuse. » (p. 24)
Ses premiers commentaires tendent donc a simplifier 1’adaptation, et avec elle le texte de
Sacher-Masoch, émettant des banalités, des préjugés sur le rapport entre Wanda et
Séverin.

Quand Vanda essaie par la suite de mieux comprendre la piéce de Thomas, ou
quand elle fait semblant de vouloir mieux la comprendre, 1’auteur insiste sur le terme
« ambigu », soulignant une fois de plus le c6té ignare de la femme qui le confond avec
« ambivalent »?, Elle est trop inculte pour trouver le mot adéquat, mais elle pointe du
doigt cette qualité inhérente au texte de Sacher-Masoch et a I’adaptation de Thomas

VANDA. — And Vanda really is Venus, right ? Am | crazy ? She’s like Venus in disguise or
something, come down to get him. To, like, torture him.

26 Les citations de la piece étant mises en italiques dans cet article, nous recourrons aux
caracteres romains pour rendre les italiques dans le texte de Davis Ives. Il utilise des italiques pour
les didascalies et pour indiquer qu’un des deux personnages de sa piece récite un role.

27 Ives désigne Vanda par cette forme du patronyme de la Wanda de Sacher-Masoch
lorsqu’elle récite de personnage de la piece de Thomas.
28 L’article relativement bref de Benjamin Stewart (« Of Ambiguity and Ambivalence

Venus in Fur », dans Womend& Performance: a journal of feminist theory, 23, 2, 2013, p. 318-322)
résume la piece d’Ives dans le détail, sans toutefois bien distinguer les deux notions ni prendre en
compte les deux scénes ou les termes apparaissent.



THOMAS. — Well... Not really... Or not exactly...

VANDA. — Okay, I won't ask. You probably wanted it to be, like, ambivalent.
THOMAS. — Ambiguous.

VANDA. — Right, right. (p. 28)

Si I’auteur ne répond que de manicre évasive, cela peut se comprendre comme une
position de supériorité de celui qui pense que son vis-a-vis ne serait pas capable de
comprendre les nuances d’une réponse adéquate au sujet. Au cours de leur discussion de
plus en plus approfondie, il évitera toute explication, répondant systématiquement aux
questions de Vanda concernant son adaptation (ou le texte de Sacher-Masoch) par des
questions, soulignant ainsi le c6té foncierement ambigu, au point d’énerver la jeune
femme :

VANDA. — | guess she was always ready, before she even got there.

THOMAS. — Was she ?

VANDA. — Will you stop that ? You wrote it, you tell me.

THOMAS. — I don’’t know if she was "ready", as you say. [...]

VANDA. — | guess you wanted it ambivalent.

THOMAS. — Ambiguous.

VANDA. — Ambiguous. [ ...] Or, is she cutting him a tougher deal — be my slavey for a year
and then you get to fuck me? You were trying to be ambivalent.

THOMAS. — Ambiguous.

VANDA. — Ambiguous. (p. 36-37)

Ainsi, ’ambiguité de la nouvelle est tres largement explicitée par Ives, également
par le biais de sa remédialisation sous forme de piece de théatre par Thomas qui représente,
comme toutes les remédialisations de ce genre, forcément une concentration, une
condensation du texte en prose relativement long. Sans vouloir analyser ce processus,
nous souhaitons simplement signaler qu’il sera renforcé par Roman Polanski qui écrira
en collaboration avec David lves le scénario de son film éponyme avec Emmanuelle
Seigner et Mathieu Amalric. Une autre difficulté principale de cette remédialisation réside
dans la réalisation des scenes de violence, qui sont essentielles a I’intrigue. Thomas résout
la question d’une part en faisant imaginer a Dunayev des futurs supplices qu’elle expose
a haute voix a la victime, suivi d’un « Would you like this ? » (p. 65). D’autre part, son
adaptation semble exiger des fustigations sur scene, difficulté qu’Ives contourne aisément,
puisque la piéce dans la piece est récitée sous forme d’audition, ce qui permet de se
contenter de simulations, indiquées par les didascalies (« [She mimes stroking his
cheek.] », p. 58 ; « [Mimes "wipping" him.] », p. 59 ; en italiques dans le texte).

Vers la fin, une certaine violence « réelle » s’installe sur scene ; elle marque alors
le revirement total de la situation. Dans la nouvelle, Wanda devient de plus en plus cruelle,
sans que Séverin n’en démorde. Elle dépasse les limites en le faisant fouetter au sang par
un (prétendu) amant, ce qui « guérit » le jeune homme de sa passion. Dans la piece de
Thomas, Dunayev admet sa vraie nature de « faible femme », mais 1’évolution du rapport
de force dans le couple Vanda/Thomas est beaucoup plus subtil. Au début, il se situe a
I’exact opposé de celui entre Séverin et Wanda. L’actrice arrive et elle est en position de
suppliante, Thomas ayant tout le pouvoir de son coté. Elle obtient sa premiére « victoire »,
étre auditionnée, par des larmes et en profitant d’un moment de distraction de Thomas
qui lui permet d’enfiler une robe blanche « very 1870 » (p. 8). Par des flatteries, elle
convainc I’auteur de lui donner la réplique. Elle reste donc dans la posture de la femme
soumise, se montre ignare, ne comprend méme pas correctement les indications du
metteur en scéne. Elle souligne son infériorité (« I’'m juste an actrice », p. 14), juste aprés
avoir critiqué la misogynie du texte pour la premicre fois, s’arrétant néanmoins a la
dédicace, donc a une citation avec plusieurs niveaux d’intertextualité, représentant des
millénaires d’oppression du sexe « faible ». Mais directement apres cette marque de



déférence, elle prend I’initiative, changeant 1’éclairage de la scéne. Ce détail n’est
aucunement anodin, parce qu’il démontre qu’elle posséde des compétences qui dépassent
celle de la simple actrice. En choisissant elle-méme la lumiére sur scéne, elle s’arroge
d’une part une décision généralement prise par le metteur en scéne ; d’autre part, elle
exerce un métier, celui de 1’éclairagiste, qui est technique, donc par définition plut6t
masculin lui aussi. Elle garde cependant sa place subordonnée, demandant la permission
d’agir, et commentant son intervention comme un simple «essai» («I’ll just try
something », p. 14).

Ce qui parait étre une premiere épreuve de force — le metteur en scéne demande a
I’actrice de se déplacer d’une certaine maniére, ce qu’elle refuse — est tout ce qu’il y a de
plus convenu, et finit par une ample victoire du premier, victoire explicitée par Vanda :
« God, you’re so rigth. This does feel better. » (p. 31%°) A 1’exact milieu de la piéce, elle
¢tablit implicitement un paralléle entre la situation qu’elle est en train de vivre et celle
qu’elle récite, parlant de Séverin : « He'’s auditioning her. » (p. 37) La réponse de Thomas
semble se rapporter uniquement au texte de Sacher-Masoch et au sien: « She’s
auditioning him, too. » (ibid.) Toutefois, par ces quelques mots, il place les deux
personnages exactement au méme plan, et ce faisant, il commence a percer le mur que la
hiérarchie avait érigé entre lui et ’actrice, s’intéressant a elle comme personne : « Who
are you, Frau Vanda Jordan ? » (ibid.) Il s’agit ici du point de bascule, ce qui est renforcé
par la civilité « Frau », par laquelle il efface la frontiere entre la femme en face de lui et
le réle qu’elle incarne.

Par la suite, la fusion entre les deux niveaux de la piéce d’Ives continue
systématiquement, et avec elle le renversement des pouvoirs. D’abord de maniere
imperceptible, lorsque Vanda, dans une réplique de Dunajev, demande un café a Séverin,
et ensuite, elle sort du réle en en demandant un pour du vrai @ Thomas, le placant ainsi
dans la position soumise : « Thank you for the coffee. Slave. [A pause.] Now I really do
need some. Coffee, I mean. » (p. 39) Sans relever tous les détails, notons les étapes
principales de cette évolution. Juste apreés le café, elle prend en main les deux fonctions
qui déterminent le pouvoir de Thomas, d’auteur et de metteur en scéne, en lui expliquant
qu’il est indispensable d’intégrer dans son adaptation la scéne initiale de la nouvelle,
I’apparition initiale de Venus, et elle le pousse a improviser avec elle. Apres 1’avoir
doucement contraint de se préter a ce jeu, elle lui donne un premier ordre qui pourrait étre
puisé chez Sacher-Masoch, de placer la fourrure autour de ses épaules. « So drape me.
You 're the director. » (p. 41) Comme pour faire passer inapercue cette transgression, cette
prise de pouvoir, elle ajoute la deuxiéme phrase sensée confirmer la position de Thomas,
que Vanda s’est appropriée a ce point de I’intrigue, car elle continue : « Now go to your
desk. Go on. In character. » (p. 42) Au moment ou Séverin a signé le contrat présenté par
Wanda®, elle change son nom pour 1’appeler désormais Gregor, mais Vanda décide —
malgré les vaines protestations de 1’auteur (« /t’s Gregor in the script », p. 57) — de le
nommer « Thomas », ce qui brouille définitivement les plans de la piece d’Ives, et place
Vanda dans la position de supériorité qu’elle a déja prise dans le réle de Dunayev. Ainsi,
demandant comme chez Sacher-Masoch I’argent et le passeport de son « esclave », elle
dépouille le metteur en scéne de son portefeuille qu’elle met dans son sac. Finalement,
Vanda exige de Thomas qu’il appelle sa fiancée pour I’informer sans explication aucune

29 Nous n’insistons pas sur le double-sens évident de cette réplique et de bien d’autres.

30 L’importance du contrat sur laquelle Deleuze insiste, est aussi interprété par Elizabeth
Anne Schreiber-Byers, Castrating the Female Dominant : An Analysis of Female Agency in Leopold
von Sacher-Masoch’s Venus im Pelz. Mémoire de Master de I’University of North Carolina at
Chapel Hill, 2008.



qu’il ne rentrerait pas, petite scéne qu’elle intégre parfaitement dans le dialogue entre
Dunayev et Séverin.

Comme nous I’avons vu, le dénouement de 1’adaptation donne un nouveau tour a
la misogynie de la nouvelle en faisant « craquer » Dunayev qui exprime toute sa faiblesse
de femme : « I'm week. I'm so lost [...] Now do with me what you will. Only promise
you’ll never leave me. » (p. 71) 1l est évident que — apres avoir pris tous les pouvoirs —
Vanda, qui, rappelons-le, connait le texte de Thomas par ceeur, ne peut pas se glisser dans
la peau de cette femme assujettie, d’autant moins qu’elle abandonnerait comme elle la
position de domination difficilement acquise et opposée a la distribution « traditionnelle »
des pouvoirs (femme/homme ; actrice recherchant un role/metteur en scéne). Pour
s’éviter ce triste sort, Vanda a recours a un stratagéme astucieux : apres avoir subjugué
Thomas, elle inverse aussi la distribution des personnages dans la piéce qu’ils récitent.

Ainsi, Davis Ives réussit a exploiter au maximum la dimension théatrale du
masochisme. Il explicite ’ambiguité de la nouvelle dans ses dialogues. Le revirement de
la personnalité de Séverin qui de masochiste devient le tyran de sa pauvre épouse, est
triplé dans la Venus in Fur : ici, nous assistons d’abord a la prise de pouvoir de ’actrice
vis-a-vis du metteur en scéne, qui ensuite intervertit les roles que chacun d’eux récite.
Finalement, nous retrouvons une Dunayev (jouée par Thomas) qui révéle sa « vraie »
nature de « faible » femme apres avoir exercé une domination absolue au moment ou
Kushemski (joué par Vanda) se comporte enfin « en homme » — ce qui peut a juste titre
étre interprété comme un trait extrémement misogyne. Thomas a adapté 1’évidente
misogynie de Sacher-Masoch, et il 1’a aussi adoptée dans son comportement ; il suffit de
se rappeler son comportement suffisant envers Vanda lorsqu’elle arrive, et surtout sa toute
premiére tirade contre les actrices qu’il avait vu défiler dans la journée : il leur reproche
leur incompétence, leur « stupidity » (p. 4) ainsi que leur manque de féminité, pour
conclure énervé : « I’d be a better Vanda than most of these girls, all I'd have to do is put
on adress and a pair of nylons » (ibid.) — présomption et misogynie qui seront séverement
punies par David Ives.

Pour citer cet article : Caroline Fischer, « Vénus a la fourrure ou la remédialisation
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bibliothéque comparatiste, publié le 01/07/2019



