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Genre supposé « mineur », mais prolifique dans la deuxieme moitié du xvi1® siécle
et tout au long du xvi® siecle, le dialogue des morts se présente comme un corpus assez
bien repéré et délimité depuis Johan S. Egilsrud®. Tous les dialogues des morts francais,
allemands et anglais — pour citer les trois principaux champs linguistiques concernés —
n’ont pourtant pas été répertoriés ni par Egilsrud, ni par ses quelques successeurs?, tant
ils foisonnent. En général de brefs dialogues satiriques mettant en scéne les répliques de
personnages défunts, souvent mais pas toujours illustres, dans des Enfers réduits au statut
de cadre imaginaire, les dialogues des morts se prétent volontiers au jeu du recueil ; mais
ils peuvent autrement circuler sous des formes sporadiques, édités a 1’unité, de maniere
anonyme, ou insérés dans les périodiques de 1’époque. La variété du corpus est
remarquable, de méme que les complexités de sa diffusion et la richesse des
problématiques de 1’age classique auquel il introduit. On peut du moins compter sur des
criteres définitoires et des repéres historiques stables.

Apres quelques faux débuts dans les décennies précédentes, les Nouveaux dialogues
des morts de Fontenelle parus en deux parties en 1683 et 1684 ont fait genre, établissant
un modeéle canonique, le dialogue par paire, en général bref, de figures de personnages
historiques mis en paralléle pour discuter d’un théme traité de maniére souvent
agonistique, piquante et paradoxale. Le role instaurateur de ce recueil, fondé sur
I’imitation des Dialogues des morts de Lucien, a souvent été relevé®. Son succés entraine
une vague d’imitations dont certaines auront elles-mémes valeur de modéles, commes
celles de Fénelon en France (Dialogues des morts, 1712) et de Lord Lyttelton en
Angleterre (Dialogues of the Dead, 1760). Ce succes doit beaucoup a la diversité des
sujets abordés par Fontenelle au moyen de la prosopopée ; a son brio faussement
superficiel, qui n’exclut pas la profondeur philosophique ; mais surtout a cette allure de
forme fixe qu’il donne au dialogue des morts, se prétant a I’infinie variation au sein du
recueil, ou en dehors de lui. Quelle que soit I’approche qu’on privilégie — étude des
occurrences d’'un méme personnage sous différentes plumes, de thémes transversaux, de
procédés stylistiqgues comparables, de topoi —on constate la forte structuration de ce
corpus, confirmée par les discours paratextuels ou par les clins d’ceil fréquents dans les
dialogues : chaque auteur répond aux précédents, de sorte que la lecture fait pleinement
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sens dans I’intertextualité qui relie le discours de tel personnage de mort a d’autres
dialogues des morts (notamment aux occurrences antérieures de ce personnage chez
d’autres auteurs), autant sinon plus qu’a la figure qu’il a été dans la réalité, méme lorsqu’il
s’agit d’un philosophe ou d’un écrivain dont on rapporte les propos. Difficile de
rencontrer une conscience plus forte et plus contraignante de la généricité, qui a d’ailleurs
pu conduire a 1’épuisement du godt pour les dialogues des morts dans la seconde moitié
du xvii® siécle.

Ce «genre » marginal a pourtant ses marges. Elles sont nombreuses, et n’ont
gugére attiré¢ 1’attention. Que dire, tout d’abord, des nombreux dialogues des morts produits
par les humanistes de la Renaissance a I’imitation de Lucien, en dehors de toute
« genéricité » claire ? Que dire, ensuite, des dialogues des morts apres les dialogues des
morts, de cette survivance moderne qui, depuis la Révolution frangaise jusqu’a
aujourd’hui, passe par quelques reprises a I’identique des conventions génériques, mais
plus souvent par 1’abandon de la forme pure au profit d’une hybridation avec le roman, le
théatre, voire avec des media non littéraires*? Qui plus est, les problémes de
reconnaissance posés par des ceuvres-limites sont multiples aux xvii® et xvin® siecles,
c’est-a-dire a I’apogée du genre. Bien des auteurs se plaisent a « dégenrer » le dialogue
des morts en le déplacant : il existe desdialogues des morts théatraux ; des dialogues des
morts dans des romans, du moins dans des satires narratives ; voire des romans dans des
dialogues des morts ; il en existe aussi qui ne disent pas leur nom ; d’autres qui se passent
au ciel, chez les dieux ; d’autres encore, et c’est un comble, qui mettent en scéne des
vivants avec les morts ou a leur place... La forme peut donc migrer en dehors du genre-
référence auquel elle reste attachée a cette époque, mais aussi se réduire ou se dilater,
s’imbriquer, s’altérer tout en conservant certains traits repérables®.

Une forme, avant I’existence d’un « genre »

Constatons tout d’abord I’existence d’une forme, avant 1’existence d’un genre
proprement dit. La collection des Dialogues des morts de Lucien se caractérise par une
certaine homogénéité dans la diversité : les philosophes cyniques, tels Diogene, Ménippe
ou Crates, y raillent les ames récemment défuntes des souverains s’accrochant a I’illusion
de leur pouvoir évanoui ; celles des autres philosophes, victimes de leurs gloriole ; celles
des athlétes et des belles qui se flattaient de leurs avantages physiques dans ce monde.
Les dieux des Enfers (Minos, Eaque, Rhadamanthe, mais aussi Hermes, Pluton, Charon)
se joignent a eux pour satiriser les dmes qu’ils doivent juger. Si quelques-unes de ces
saynetes sont reliées entre elles, et quelques-unes dramatisées (Charon échouant a faire
payer a Ménippe I’obole due pour le passage du Styx, ou s’inquiétant de voir sa barque
chavirer sous le poids des ombres chargées a son bord), c’est la juxtaposition qui domine,
faisant d’autant mieux ressortir I’égalité devant la mort, et 1a morale diatribique de
I’'universelle vanité qui s’en dégage. Lucien aurait ainsi autonomisé une forme se
disting%ant des satires a la maniére de Ménippe, ou satires ménippées, qu’il pratiquait par
ailleurs®.
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Le classement des trente dialogues a pu étre revu, mais leur identité en tant
qu’ceuvre n’a jamais été mise en doute, une ceuvre bien distinguée par son cadre infernal
des Dialogues des dieux, des Dialogues marins et des Dialogues des courtisanes, autres
séries de brefs dialogues. Pourtant, rien ne ressemble plus a un dialogue des morts qu’un
voyage en Enfer chez Lucien : le Ménippe, ou la Necyomantie, ou le philosophe éponyme
recherche le souverain bien jusque dans I’Hadés, se présente ainsi comme un dialogue
narrativise, ou la catabase parodique conduit dans un monde renversé, dans lequel les
hommes illustres ont été destitués du role qu’ils affectaient sur la scéne du monde. Dans
La Traversée des Enfers, ou le Tyran, plus connu sous le nom de Cataplus, Charon,
Clotho et Hermeés rudoient 1’ame du tyran défunt Mégaphentes, accablée de surcroit par
la franchise du philosophe Cyniscos et par la modestie du savetier Mycille, placé en
contraste. Il s’agit en quelque sorte d’un dialogue des morts développé et dramatisé. La
seconde partie des Histoires véritables, le plus « romanesque » de tous les textes de
Lucien, inclut un séjour sur I’ile des Bienheureux (§ 5-29), le narrateur-voyageur relatant
les proces, les querelles et les passetemps des morts désceuvrés, s’offrant méme un
entretien avec Homeére. D’autres liens unissent certaines pieces des Dialogues des morts
au reste du corpus lucianesque : Charon, le véritable héros des Dialogues des morts, visite
la surface du monde dans Charon, ou les Contemplateurs, observant les ridicules des
vivants d’un autre point de vue, avant d’en ramener un cortége sous terre ; le défilé des
ames de différentes professions devant Eaque et Ménippe dans le dialogue xx des
Dialogues des morts’ rappelle beaucoup le défilé de la Vente aux enchéres des
philosophes ; le trentieme dialogue xxx jette un regard ironique sur les contradictions
inhérentes aux croyances religieuses, le brigand Sostratos refusant la culpabilité que veut
lui faire endosser Minos (il ne saurait étre tenu pour responsable de ses actes s’il est vrai
que les Moires filent le destin, comme on le prétend), un théeme qu’on retrouve dans
plusieurs dialogues olympiens de Lucien...

Par ailleurs, la réception des Dialogues des morts a la Renaissance se caractérise
par une certaine dispersion. Certaines piéces sont 1’objet d’une faveur particuliére,
circulant de maniére indépendante comme le dialogue xi1, traduit en latin par Giovanni
Aurispa, ou Alexandre, Hannibal et Scipion rivalisent pour savoir qui a été le meilleur
général®. D’autres seront connues plus tardivement, et ce n’est qu’a partir de 1536 que les
humanistes disposent de 1’ensemble dans les Opera de Lucien édités par Jackob Moltzer
(dit Mycillus), qui fait le choix de les distinguer par un titre clair dans la table des matiere
(« DIALOGUM MORT. »), tout en placant dans la continuité directe le Ménippe, sive
Necyomantia et le Charon, sive Contemplantes®. La lecture en désordre a longtemps
favorisé 1’assimilation avec les satires ménippées narratives de Lucien. Et 1’imitatio
s’accompagne toujours d’une contaminatio entre plusieurs mod¢les, d’un maniement
original du cadre, de I’insertion de themes proprement humanistes.

Ainsi, les deux premiers exemples modernes se rencontrent probablement dans les
Intercenales de Leon Battista Alberti, rédigés dans les années 1440, vaste collection de
dialogues qui pour la plupart ne sont pas situés en Enfer. Les deux exceptions sont le
Defunctus, ou I’ame de Polytropus accueille outre-tombe celle de son ami Neophronus,
qui jette un regard desabuse sur sa propre vie, et le Cynicus, ou un philosophe défunt juge
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en compagnie de Mercure et de Phébus un contingent d’ames issues de différentes
professions. A la méme époque, Maffeo Vegio compose un Palinurus mettant en scéne
le voyage outre-tombe de ce pauvre marin, compagnon malheureux d’Enée, en
compagnie de Charon : la satire lucianesque du monde contemporain, qui n’épargne
aucune profession ni aucun prince, y est modulée sur le ton d’une déploration funébre de
la miseria hominis bien éloignée du style plaisant de Lucien. Parmi les nombreuses
productions néo-latines du méme acabit se distingue le Charon du napolitain Giovanni
Pontano (1567), qui met en scéne les discussions de Minos, d’Eaque et de Mercure dans
une série de douze dialogues juxtaposés. Pas plus que les inventions d’Alberti ou de
Vegio, celles de Pontano ne constituent une plate imitation de Lucien : hybridant le
dialogue des morts avec le dialogue cicéronien et la diatribe cynico-stoicienne, Pontano
se plait aux déeveloppements éloquents. Il se contente parfois de mettre en scéne les dieux,
masque de ’auteur et de ses amis, critiquant la folie des hommes a la surface de la Terre.
Mais outre que les passages démarqués des Dialogues des morts sont nombreux, certains
dialogues (IX, XI et XII), représentent effectivement un tribunal des @mes des morts
défilant sous le regard sarcastique des dieux. La mise en serie traduit une volonté de
rivaliser avec le recueil de Lucien.

Il ne s’agit pas d’un texte confidentiel, mais d’une ceuvre trés lue et imitée, dont la
diffusion manuscrite a sans doute été plus importante que la diffusion imprimée. C’est
qu’il y avait scandale, en raison de I’anticléricalisme virulent de Pontano, et de sa critique
du désordre causé par I’ambition des princes. L’ceuvre sera proscrite par tous les Index
de la Contre-Réforme. Entretemps, elle avait failli donner naissance a un genre. Antonio
Cammelli I’imite en vulgaire italien dans un Dialogo (1502) non moins subversif, ou, a
la veille de sa mort, ce poéte de Pistoia imagine déja son propre « esprit » profitant de son
arrivée en Enfer pour poser les questions interdites en dehors. Erasme publie en 1523,
avant de I’inclure dans ses Colloquia familiarum (pour le reste situés dans un cadre tout
a fait réaliste et contemporain), un Charon ou le passeur des Enfers et le génie de la
destruction Alastor se réjouissent d’accueillir les foules que les princes belliqueux se
préparent a leur envoyer. Alfonso de Valdés, conseiller de Charles V et représentant
majeur de la mouvance érasmienne en Espagne, rédige en castillan un Didlogo de
Mercurio y Carén (1526), ou il met en scéne un défilé des ames entrecoupant les
discussions géopolitiques des dieux (lesquels accablent le belliqueux Francois I*) : un
évéque, un cardinal, un conseiller anglais, un francais, un moine, une nonne, etc. certains
vertueux, d’autres damnables. Ce long dialogue des morts, lui-méme imité!°, annonce
certaines tendances qu’on retrouvera au XVI11° siecle : I’exemplarité morale, ou la mise en
scéne de figures contemporaines récemment décédées (reconnaissables a défaut d’étre
nommeées). Semblable liberté de parole ne pouvait pas tout a fait étre entendue a la surface
de la Terre, ou elle a été vigoureusement réprimée apres 1550. Or, la méme raison qui
explique ici la mort précoce d’un petit genre humaniste, tué¢ dans 1’ceuf, expliquera son
triomphe dans un contexte ou les barriéres censoriales, toujours présentes, deviendront
plus faciles a contourner.

Un « genre » aux limites floues : a chaque convention son exception

On pourrait objecter qu’il y a solution de continuité entre ces textes oubliés et le
genre émergeant avec Fontenelle : brefs, souvent numérotés et titrés, les dialogue des
morts post-fontenelliens sont presque toujours désignés par leur personnel, par ailleurs
uniquement historique (a ’exclusion des personnage des dieux), dans un cadre infernal

10 Ainsi du Dialogo entre Carén y el anima de Pedro Luis Farnesio, attribué a Diego Hurtado de
Mendoza (1547).



de pure convention!!. Cet argument n’est pas faux, mais il occulte une réalité plus
complexe. La Renaissance a aussi donné lieu a de véritables collections de dialogues
conformes a cette définition, qui ne doivent leur oubli qu’a notre ignorance : ainsi de la
Necyomantia jurisperiti d’Etienne Forcadel (1549), collection de cent dialogues sur le
droit antique tenus par des personnages de jurisconstules romains, qui proposent une
clarification aussi plaisante qu’érudite sur les problemes ordinaires de la discipline,
corrigeant les contresens sur le Digeste par leur « jurisprudence occulte » (pour reprendre
le sous-titre de I’ceuvre, De occulta jurisprudentia dialogi).

Dans les premieres décennies du XViIi° siécle, jusqu’a la rédaction des Nouveaux
dialogues des morts, les « faux débuts » que nous évoquions plus haut sont légion,
témoignant d’une créativité tous azimuts de la forme, sans qu’elle se fixe sur des
conventions particulieres. On la trouve hybridée avec la forme du voyage chrétien en
Enfer, héritage de Dante, dans un texte comme Ignatius his Conclave de John Donne
(1611), ou Lucifer s’entretient avec Copernic, Paracelse et Ignace de Loyola pour savoir
lequel de ces trois imposteurs constitue son rival le plus dangereux en termes de pouvoir
de nuisance ; avec la forme du songe satirique dans un texte comme le Suefio del infierno
de Quevedo (1627) ; avec la mazarinade et la littérature pamphlétaire en France, pourtant
éloignées de I’esprit philosophique cultivé par Fontenelle sur le modele de Lucien, mais
trés proches de ses Nouveaux dialogues des morts par leur personnel historique et
politique. Des Entretiens des Champs-Elysées (1631), commandés par Richelieu a Paul
Hay du Chastelet afin de placer sa propagande dans la bouche de morts tels qu’Henri IV,
jusqu’a I’Alcoran de Louis XIV (1695), brulét contre le roi-Soleil, les appropriations
politiques se signalent plus par leur différence tonale (on est loin du détachement et de
I’équanimité de Lucien) que par leur irrégularité formelle.

A P’inverse, de nombreux dialogues des morts tout a fait fidéles a I’esprit de Lucien
ont pu rester inapercus parce que la notion ne figure pas dans le titre, ou parce qu’ils
participent a des varia satiriques. Rien ne ressemble plus a un dialogue des mortsqu’un
dialogue des dieux écrit a I’'imitation de Lucien, par exemple : on y satirise pareillement
la vanité des hommes — tantdt vue d’en bas, tant6t vue d’en haut —, et certains dieux
circulent entre 1’Olympe et 1’Hades, tel Hermés/Mercure, voire certains philosophes, tel
Ménippe chez Lucien. Dans les dix Dialoghi piacevoli publiés en 1541 par Niccolo
Franco, on passe aisément d’un espace a un autre : certains dialogues se déroulent au ciel,
mais dans le second, un pédant comique arrivant aux Enfers arrache a Charon le temps
nécessaire pour préparer une belle harangue destinée a Pluton, imaginant par avance les
dialogues qu’il tiendra avec quelques morts illustres... Dans le quatrieme, Charon tente
en vain de faire payer ’obole a des @mes avares passant le Styx ; dans le septieme, les
juges des Enfers examinent les ames des poetes, qu’ils damnent toutes. Deux cents ans
plus tard, il en va de méme dans les Dialogues critiques et philosophiques publiés sous
pseudonyme par le journaliste Jean-Frédéric Bernard en 1730. Certains dialogues y
réunissent des dieux, ou des philosophes et des dieux, d’autres se déroulent manifement
entre les morts, a commencer par un dialogue entre Cassandre et Sainte Brigitte au sujet
des martyres. Pierre Bayle et Caligula discutent des méfaits de la religion, grande
pourvoyeuse de morts, de méme qu’Homere et le Pape, Jupiter et Mahomet. Dans le
septieme dialogue, Momus, Mercure et Charon satirisent les &mes arrivant en Enfer...
L’auteur produit ici un pur dialogue des morts, mais il se plait ailleurs a cultiver une
mixité, voire une incongruité qui fait sens dans le cadre d’un combat philosophique visant
a se moquer de tous les panthéons. Méme dans un texte aussi canonique que les Dialogues
of the Dead de Lyttelton, qui lancent la mode anglaise des dialogues des morts,

11 Fontenelle s’explique de ces choix dans la lettre « A Lucien » précédant ses Nouveaux dialogues
des morts, ou il juge « usé » I’imaginaire mythologique (éd. J. Dagen, Paris, Didier, 1971, p. 98).



apparaissent ponctuellement Mercure ou Charon au milieu de personnages historiques.
Bien plus tard, on retrouvera quelques dialogues des morts mélangés a des dialogues entre
dieux et entre allégories dans les Operette morali de Léopardi (1835).

Aprés Fontenelle, les variantes restent donc nombreuses, qui se plaisent a
trangresser les limites a priori définitoires du genre. Que dire d’un dialogue des morts se
déroulant presque intégralement au style indirect, comme Las Tres coronas en el aire.
Conferencias sobre los negocios del otro mundo attribués contre toute vraisemblance a
Quevedo lors de leur premiére édition, en 1847 (il s’agit d’un pamphlet espagnol hostile
a Mazarin et a Cromwell) ? Mieux, Laurent Bordelon, abbé facétieux a 1’affiit de tous les
coups littéraires, fait précéder ses Dialogues des vivants (1717) d’une Relation de
I’arrivée de Boileau aux Enfers, occasion pour les morts de revendiquer 1’écriture des
trente dialogues entre vivants qui suivent : puisque certains vivants ont pris la liberté de
les faire parler, les morts s’autoriseront I’inverse ! Choqués par le procédé, certains de
ces vivants s’empresseront de faire interdire une ceuvre par ailleurs bien inoffensive,
n’était leur réputation. .. L’anglais Parsons publie en 1779 des Dialogues of the Dead with
the Living, en assurant dans la préface que les propos prétés aux vivants sont conformes
a leurs écrits ou a leurs déclarations publiques. Garrick pourra donc converser avec
Shakespeare...

S’ajoute la variante épistolaire, peut-&tre inspirée par cette lettre & Calypso que le
personnage d’Homeére, chez Lucien, confie au narrateur des Histoires véritables quittant
I’ile des Bienheureux (Il, §29). En 1702, I’anglais Thomas Browne et quelques
comparses produisent des Letters from the Dead to the Living, parfois accompagnées des
réponses des vivants. La constitution formelle du recueil, les themes et le personnel
montrent qu’on est au carrefour entre dialogue des morts, recueil épistolaire et littérature
pamphlétaire. En Espagne, Torres Villarroel, produit dans Correo del otro mundo (1725)
sa propre correspondance avec des grands Anciens tels qu’Aristote, Hippocrate ou
Papinien, lesquels moralisent dans le style des dialogues des morts.

Les dialogues des morts et les genres non satiriques : transpositions, glissements,
fusions

Qu’en est-il des rapports avec d’autres genres non satiriques ? Les relations avec
certains genres rhétoriques sont pour ainsi dire constitutives : épitaphe, éloge funébre,
paralléle sont ainsi parodiés dans les Dialogues des morts de Lucien. A 1’époque ol
sentences et maximes triomphent, on en trouve en abondance dans les dialogues de
Fontenelle, de Fénelon et de leurs proches imitateurs. Mais pas chez tous. Le dialogue
des morts peut servir de mise en scene a une écriture moraliste, sans que cela soit
systématique. Des rencontres plus inattendues se produisent avec certains genres sérieux,
comme avec la biographie : dans les Gesprache in dem Reiche derer Todten de 1’allemand
David FaBmann — seize volume et deux-cent quarante « Entrevuen » rédigées entre 1718
et 1739 —, comme chez Bruzen de La Martiniére (Entretiens des Ombres aux Champs-
Elysées, 1722-1724), les dialogues des morts, relativement longs alors que le genre exige
normalement la briéveté, sont 1’occasion de développer des biographies croisees,
synthétiques et vulgarisatrices de deux personnages qui échangent le récit de leur vie, les
remarques de I’interlocuteur relayant les questions que le public est susceptible de se
poser a leur sujet.

De plus, les dialogues des morts pourraient étre envisagés en tant que sous-genre
du dialogue, aussi bien que comme sous-genre de la satire, puisqu’ils se situent a
I’intersection entre ces deux grands ensembles. Les effets d’interaction avec d’autres
formes dialogiques sont intéressants. Lorsqu’ils mettent en scéne des philosophes, les
dialogues des morts les plus canoniques se rapprochent ainsi du dialogue philosophique,



pour peu qu’ils abordent des sujets de fond. Certaines apparitions du personnage de David
Hume dans les dialogues des morts anglais de la fin du xvin® siécle sont 1’occasion de
discréditer le personnage pour impiété, mais d’autres, prenant au sérieux son scepticisme,
n’auraient pas été reniés par Hume auteur, qui se retrouve logiquement soutenir, une fois
mort, un type de conversation philosophique qu’il a beaucoup fait pratiquer aux
personnages de ses propres dialogues'?. Il en va de méme avec les conversations de
personnages féminins ou des écrivains morts : ne miment-elles pas celles de leurs
homologues vivant(e)s, ordinairement retranscrites dans les formes littéraires de
I’« entretien » mondain ou poétique ? Le déplacement dans le cadre infernal, souvent
humoristique, n’est alors qu’un moyen de continuer une conversation commencée dans
d’autres genres...

De la théatralité sans le théatre, ou avec lui

Que dire du voisinage inévitable avec le texte de théatre ? Le dialogue des morts
n’est a priori pas destiné & la mise en scéne. Reposant sur une parole désincarnée, sur la
fiction pure, I’irreprésentable, il ne montre aucune « action » mimant la vie des hommes.
S’il y a une dramatisation, c’est en général une dramatisation de la parole et des idées,
guere des relations humaines. Voila qui est bien étranger a la mimesis illusionniste du
théatre classique, méme si la théatralité résiduelle du genre, déja sensible chez Lucien®?,
a toujours été ressentie!®.

Certaines conceptions ont pu étre cependant favorables au passage a la scene : le
théatre humaniste de la Renaissance, par exemple, pouvait se sentir attiré par le potentiel
rhétorique, fantastique et moralisant de cette forme. Le portugais Gil Vicente a ainsi
expérimenté une fusion entre le genre de la « moralité » (moralidade) et le dialogue des
morts dans son Auto da Barca do inferno (1520) ou un Diable et un Ange, chacun sur leur
barque, examinent les dmes défuntes d’un gentilhomme, d’un usurier, d’un simple
d’esprit, d’un savetier, d’'un moine, d’une entremetteuse, d’un juif, d’un magistrat, d’un
avocat et d’un pendu. Dans la forme et dans I’esprit, on est treés proche de Lucien, d’un
Lucien christianisé, moralisé et théatralisé, néanmoins subversif : seul le simple d’esprit
montera sur la barque de 1’Ange, les autres prenant place avec le Diable, y compris les
représentants du pouvoir et de I’Eglise... Des raisons idéologiques expliquent, la encore,
la rareté de cette expérimentation en matiere de satire théatrale, mais Diego Hurtado de
la Vera n’avait pas oublié Gil Vicente en écrivant sa Doleria del suefio llamado mundo
(1572), ou Charon (alias la Mort) accueille les hommes outre-tombe, ni peut-étre
Calderon dans le Gran teatro del mundo (1655)™°.

Si les morts impertinents des dialogues ne se confondent guere avec les spectres de
la tragédie, ils pouvaient étre accueillis joyeusement par le théatre parodique et comique
du xvi® siécle, ou souffle 1’esprit railleur de Momus, cet autre rejeton de Lucien. C’est
presque sans surprise qu’on voit ce dernier descendre aux Enfers dans le Journaliste des

12 Ainsi dans I’anonyme Philosophical and Religious Dialogue in the Shades, Between Mr. Hume
and Dr. Dodd de 1778, dont les paradoxes évoquent les Dialogues concerning Natural Religion.

13 A la suite de Jacques Bompaire, Anne-Marie Ozanam reléve I’abondance des indications
« didascaliques » dans les Dialogues des morts, qui rappellent le drame satyrique et le mime (notice
aux Dialogues des morts dans Lucien, (Euvres complétes, Paris, Les Belles Lettres, 2018, p. 1218).
14 Ainsi, dans le Théatre philosophique de Bordelon (1691), la notion de « théatre » fonctionne
comme un désignateur métaphorique, plus proche des «théatres» et «amphithéatres »
encyclopédiques : sont représentées des conversations entre les philosophes antiques dialoguant aux
Champs-Elysées, dont les biographies sont données en note. Il s’agit donc d’une ceuvre didactique,
mais congue pour une possible mise en scene.

15 Voir Pedro Ruiz Pérez, « El trasmundo infernal : desarrollo y funcion de un motivo dramatico en
la Edad Media y los Siglos de Oro », Criticon, n° 44, 1986, p. 75-109.



Ombres, ou Momus aux Champs-Elysées de Joseph Aude, piéce jouée en 1790 : Momus
y annonce les premiers décrets de 1’Assemblée nationale & Voltaire, Rousseau, I’abbé de
Saint-Pierre et Franklin, ravis d’apprendre que leurs principes triomphent post-mortem.
Ce n’est qu’un exemple. Mirabeau aux Champs-Elysées d’Olympe de Gouges (1791) en
est un autre, ou 1’éloquence enflammée de la Révolution franchit le Styx. Des la fin du
xvi® siécle, certains dialogues des morts avaient fait rentrer le théatre en eux : Arlequin
comédien aux Champs-Elysées, Moliére comédien aux Champs-Elysées et Poisson
comédien aux Champs-Elysées forment un triptyque rédigé dans les années 1690, qui
représente le jeu de ces grands personnages du théatre sur d’autres tréteaux que ceux du
monde... L’abbé Bordelon avait encore frappé, hybridant dialogue des morts,
« nouvelle » et comédie : chacun de ces textes consiste en une « lettre » rédigée par le
défunt Cardan relatant comment Pluton a confié la mise en scéne d’une farce, dont le
texte est donné a la suite, a un comédien fraichement décédé... lls participaient a la
naissance d’un nouveau genre, la nécrologie ou nécromancie dramatique®, fait de piéces
de circonstance dédiées a la célébration de récents défunts, qui affichent certaines
continuités (théme de 1’égalité entre les morts) mais aussi certaines discontinuités
(déperdition de ’esprit satirique) avec le modéle de Lucien®’.Ultérieurement, certains
dialogues des morts présentent une ambiguité similaire, ayant pu étre congus pour la
scéne’®.

La transposition, enfin, n’est pas interdite : les tentatives ont été nombreuses,
jusqu’a ce Dialogue aux Enfers entre Montesquieu et Machiavel écrit par le journaliste
républicain Maurice Joly contre Napoléon Il (1864), adapté et représenté au moins trois
fois en 1968, 1982 et 2006'°. Trop peu nombreuses sans doute, car il y a la une potentialité
sous-exploitée dans I’histoire du théatre, qui pourrait satisfaire le goQt actuel pout le
théatre non dramatique. Resterait a organiser une rencontre improbable entre un genre
« défunt », ou réfugié dans les enfers de 1’érudition, et le monde du spectacle vivant et
visible. D’autres media pourraient offrir un point de rendez-vous : ainsi de la radio,
puisque le projet des Intervisti impossibili formé par Giorgio Manganelli, consistant a
organiser des interviews de morts illustres en tirant partie du caractere désincarné de la
voix radiophonique, a été mene a bien par la RAl en 1974-1975, avec la collaboration de
nombreux artistes et intellectuels italiens®. On ose a peine penser aux possibilités
réservées par le medium internet, ot de fait, I’image de nombreux morts circule longtemps
apres leur déces de maniére fantomatique.

Dialogue des morts et satire ménippée : qui emboitera I’autre ?

Chapitre plus vaste encore, celui des incursions du dialogue des morts dans les récits
satiriques écrits sur le modele de Lucien. Rejeton de la satire ménippée, le dialogue des
mortsmeéne une existence paralléle : en marge de Journey from this World to the Next
(1743), récit d’un voyage dans un Enfer ressemblant fort au monde contemporain, ou le
dialogue est employé comme technique romanesque, Henri Fielding écrit un pur dialogue
des morts entre Alexandre et Diogene. On peut trouver I’un dans I’autre, et le tout dans

16 \oir Martial Poirson, « 2. Moliére allégorique : de la nécrologie a I’hagiographie », dans Martial
Poirson (dir.), Ombres de Moliére, Paris, Armand Colin, 2012, p. 76-110.

17 Voir Nathalie Rizzoni, « Des ombres panthéonisées, ou de I’art de faire parler les morts au
théatre », dans Francgoise Lavocat et Frangois Lecercle (éd.), Dramaturgies de [’ombre, Rennes,
PUR, 2005, p. 297-319.

18 Ainsi de 1802, Dialogue des morts d’Ernest Renan, joué a la Comédie frangaise en 1886.

19 Voir Hervé Dubourjal, « Dialogue aux enfers entre Machiavel et Montesquieu : de Maurice Joly
a sa représentation au théatre », Otrante, n°22, op. cit., p. 109-116.

20 Voir Lise Chapuis, « Formes italiennes contemporaines autour du dialogue des morts : Giogio
Manganelli ou I’inlassable babil des ombres », ibid., p. 139-148.



un songe-cadre, dans les « satyrae menippeae » de Juste Lipse (Somnium, 1581) et de
Petrus Cunaeus (Sardi venales, 1613), ou le voyage en songe débouche sur 1’audition
d’une assemblée des grands humanistes morts. Chez le juriste napolitain Giuseppe di
Gennaro, un voyage imaginaire dans 1’archipel des Cyclades, a la maniére des Histoires
véritables, permet de mettre en scéne les disputes comiques des grands jurisconsultes
anciens et modernes, rapportées a I’imitation des dialogues des morts (Respublica
jurisconsultorum, 1731). On se rapproche par la-méme d’un autre genre encore, le
Parnasse littéraire : dans le Dialogue des héros de roman (1685), par exemple, Diogéne
et Mercure couvrent de leurs sarcasmes les romanciers et les romancieres francaises qui
débarquent chez eux. Boileau y déclare par leur biais la mort du roman baroque... Plus
extravagant encore, le portugais Francisco Manuel de Melo met en scéne dans son
Hospital das letras (1654) une bibliotheque aménagée en hépital, ou les personnages de
Lipse, Boccalini, Quevedo et I’« Auteur » entendent remédier aux pathologies littéraires
de I’époque, examinant toutes les productions. Or, les trois premiers critiques sont des
morts. De nouveau, on est en présence d’un quasi-dialogue des morts.

Le dialogue des morts peut aussi revenir dans le giron de la satire narrative par
inclusion sous forme modulaire, comme s’il s’agissait d’un membre. Dans le Cane di
Diogene de Francesco Fulvio Frugoni (1687), fresque de quatre mille cing cents pages
divisées en sept « Aboiements » [Latrati], le chien Saetta, qui fait le tour de I’Europe a la
recherche de son maitre Diogéne, est transporté au ciel lors d’un épisode ou il écoute les
délibérations des dieux — Mercure, Charon, Némeésis et d’autres — jugeant les ames qui
parviennent au palais de la Justice. Ce ciel satirique ressemble fort aux enfers de Lucien :
on auditionne et condamne nombre de défunts, la plupart anonymes, représentant un
groupe social (un brahmane, un satrape, un homme d’Etat, un médecin, un homme de loi,
etc.), méme si interviennent aussi des allégories telles que celle du « Mépris » [Dispetto],
possible voix de ’auteur. La présentation formelle distingue bien les dialogues,
numérotés et titrés en fonction des personae dramatis (comme dans le recueil de
Fontenelle paru quatre ans plus tot), alternant avec des interstices narratifs ou prédomine
le discours indirect. Etant donné le volume de ce recueil de quarante dialogues (plus de
sept cents pages) constituant les « Sixieme aboiements » du chien, sous-titrés La Barca
di Caronte, on est manifestement en présence d’une ceuvre emboitée dans une autre.

Plus subtile est I’insertion dans un récit satirique d’un épisode bref, sans
démarcation formelle. On peut rencontrer ce cas de figure dans des textes de polémique,
comme le Nouveau Panurge attribué¢ a Guillaume Reboul (1615), ou a la faveur d’une
nekuya, le héros emprunté a Rabelais assiste a un dialogue satirique entre Luther et
Calvin, bien démarqué formellement. Mais aussi dans des satires plus philosophiques,
comme le Voyage du monde de Descartes du jésuite Gabriel Daniel (1690), ou I’on croise
sur la surface de la Lune, avant de rencontrer I’ame de Descartes partie au Troisiéme ciel,
les @mes de Socrate, Platon, Aristote ou Duns Scot, qui disent tout le mal qu’ils pensent
du philosophe frangais, lequel prétendait faire table rase de ses prédécesseurs. La
conversation avec Aristote est I’occasion de rendre hommage au procédé de Lucien et de
« notre nouveau Lucien®! », & savoir Fontenelle, qui avait ridiculisé Descartes en le faisant
figurer dans ses Nouveaux dialogues des morts. Mais dans le Voyage du Pére Daniel,
Descartes n’est pas mort en 1650 a Stockholm, comme on le croit généralement : son &me
aurait trouveé le moyen de se separer de son corps, de sorte que le narrateur, lorsqu’il
parvient a elle, dialogue avec un mort-vivant philosophe...

Si le dialogue des morts s’intégre volontiers en tant que simple topos d’une satire
narrative, comme un membre de la famille s’inviterait chez ses parents, 1’inverse peut

21 Gabriel Daniel, Voyage du monde de Descartes, Paris, Benard, 1691, p. 73.



advenir. Ainsi dans la Geschichte des Philosophen Peregrinus Proteus de Christoph
Martin Wieland (1791). Auteur de remarquables Gesprache im Elysium, par ailleurs
traducteur des ceuvres de Lucien en allemand, Wieland procede a une récriture de la
biographie satirique de Pérégrinus, imposteur religieux dénoncé par Lucien dans une
ceuvre éponyme (qui ne reléve pas du dialogue des morts). Dans la version de 1’écrivain
allemand, 1’ame de Lucien rencontre aux Champs-Elysées celle de Pérégrinus, qui corrige
un certain nombre d’erreurs faites a son sujet par le satiriste grec. On écoute donc la
pseudo-autobiographie de Pérégrinus, digne d’un Bildungsroman avorté, entrecoupée des
remarques, questions et objections de Lucien, personnage ironique du dialogue régissant
le récit. A proprement parler, c’est ici le « nouveau » roman satirique de Pérégrinus qui
est contenu dans un unique dialogue des morts de plus de mille six cents pages.

Dans le roman : la partie plutot que le tout, ’esprit plutot que la forme

On reste avec les trois exemples précédents dans le cadre de formes satiriques
d’ascendance lucianesque. Etonnamment, des passages similaires semblent étre passés
inapercus dans deux grands classiques rattachés par un raccourci de I’histoire littéraire au
domaine familier du roman, alors qu’ils s’incrivent surtout dans la filiation des Histoires
véritables de Lucien. Ainsi, Rabelais s’est essayé au dialogue des morts dans un chapitre
du Pantagruel ot Epistémon, qui a eu la « coupe tétée » dans le combat contre I’armée
de Loupgarou, est ressuscité par 1’acte chirurgical de Panurge lui recousant le chef sur les
épaules. Et le personnage de relater sa vision des Champs-Elysées : il a vu Alexandre
rapetassant des vieilles chausses, Xerses vendant la moutarde a la criée, Romulus, Numa,
Enée, Achille, Agamemnon, Ulysse, Lucréce, Didon... Cette liste burlesque constitue
comme une bande annonce du personnel antique qu’on verra défiler dans les dialogues
des morts ultérieurs. La réduction carnavalesque de ces hommes et femmes illustres a des
métiers fort humbles est tout a fait dans 1’esprit de Lucien, et de ces Enfers ou I’on voit
« la vérité du tout?? », comme le dit Panurge dans une belle équivoque (nulle vérité ou
toute vérité ?), notamment celle des « coquins de Roix » et des clowns de philosophes,
devenus « gros seigneurs » par-dela?®. Rabelais propose apparemment une variante, sous
forme d’actes sans parole inspirés par Ménippe, ou la Necyomancie, 8 15-19 ; mais il
ajoute aussi de brefs extraits de conversations, rapportant par exemple les répliques
d’Epictete refusant d’accorder plus d’un écu a Cyrus, qui faisait la manche pour s’acheter
des oignons...

Inspiré par Lucien, Rabelais et Fontenelle, Jonathan Swift s’essaye lui aussi au
dialogue des morts dans les Voyages de Gulliver, pseudo-récit de voyage dont la
vraisemblance est constamment violée par ’allégorie, la satire, le fantastique. Dans la
Troisieme partie, Gulliver débarque chez les nécromants de Glubbdubdrib, qui invoguent
les morts (chap. 7-8). Cette parodie de nekuya introduit au défilé du personnel classique
des dialogues des morts, chacun y allant de sa confession : Alexandre, Hannibal, César,
etc... On fait I’¢loge de Brutus. Le narrateur présente Scot et Ramus a Aristote, il assiste
au débat de Descartes et de Gassendi. Les véritables ressorts de I’histoire lui sont révélés :
la plupart des hommes éminents ont di leur ascension a leurs crimes, au hasard ou a
I’indulgence d’historiens commissionnés pour chanter leurs louanges ; la plupart des
hommes vertueux sont morts dans 1’oubli, et leurs noms nous sont désormais inconnus.
Dans la forme comme dans le fond, on est en présence d’un micro-recueil de dialogues
des morts intégré a une ensemble narratif et satirique plus vaste. Sans doute ce genre ne
mérite-t-il pas plus de deux chapitres pour Swift, qui préfére en abstraire la quintessence

22 pantagruel, chap. XXVI, dans Francois Rabelais, Les Cing Livres, éd. J. Céard et alii, Paris, Le
Livre de Poche, coll. « La Pochothéque », 2009, p. 503.
28 1bid., p. 509.
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plut6t que d’en produire a la chaine : « il serait ennuyeux de déranger le lecteur en relatant
le grand nombre de personnes illustres convoquées®* [...] » [It would be tedious to trouble
the Reader with relating what vast number of illustrious personnes were called up],
avertit Gullliver. Prétérition, ou pique a l’attention d’imitateurs plus laborieux, qui
voudraient figer dans un moule une forme inspirée, labile, qui se plait aux
métamorphoses ?

L’adaptabilité est la clef de la survivance moderne. Déja usitées au xv1i° siecle, les
mises en scéne romanesques sont appelées a se multiplier. Nouvelle du seuil, le Bobok de
Dostoievski fait la transition : son narrateur, dégolté du monde contemporain, erre une
nuit dans une cimetiere ou, attiré par des voix étranges, il se penche sur les pierres
tombales pour écouter les conversations ridicules entretenues par une société de morts
notables ou anonymes soucieux de leur réputation, complaisants envers leurs propres
vices, puis tentés par une débauche collective... Ou, comment intégrer un genre dans un
autre, en le tenant a distance. Empire de I’informe, ogre a 1’appétit aussi insatiable
qu’indifférent aux matiéres dont il se nourrit, le roman avale, digere et régurgite
I’imaginaire des Enfers satiriques, comme dans Dall’inferno de Manganelli (1985), a mi-
chemin entre les dialogues des morts classiques et le réalisme magique (on pense a Pedro
Paramo de Juan Julfo). Est-ce bien le genre du dialogue des morts qui revient dans le
roman contemporain® ? N’est-ce pas plutot son fantbme ? L’esprit, il est vrai, a toujours
plus compté que la forme.

On ne prétendra pas ici résoudre, avec autant de cas problématiques, la question de
savoir ce qu’est un genre, ni dissoudre la notion. Il existe bien, pour revenir a notre point
de départ, un corpus comprenant quelques dizaines de recueils, et plus d’une centaine de
petits textes, formant genre dans la période allant de 1683, date de la parution des
Nouveaux dialogues des morts de Fontenelle, a la fin du xvin® ou méme du xix® siécle,
car les exemples de « purs » dialogues des morts y sont encore nombreux, plus qu’on ne
I’imagine. Nous n’en avons pas traité ici, puisque ces textes obéissent a 1’ensemble des
conventions fixées non pas tant par Lucien, que par I’auteur frangais qui se prétendait son
simple « copiste?® ». Ce qu’il faut rompre, c’est I’illusion de la cloture. Sans méme parler
des transpositions vers le théatre ou des migrations vers le roman, on reléve de toutes
parts de vastes zones d’interactions, d’immixtions, de compromissions, ou les dialogues
des morts existent sans se donner d’identité propre, en tant que forme néanmoins
repérable. La pré-histoire et la post-histoire du genre nous le montrent, de méme qu’une
observation plus attentive du foisonnement expérimental qui se joue dans et autour de lui
a I’age classique. Un genre ne se constitue que dans ses relations sociales avec d’autres,
et les formes qu’il accueille et codifie, il ne le fige pas, mais participe a leur transformation
dans un certain sens, qui n’en exclut pas d’autres.

24 The Writings of Jonathan Swift, éd. R. A. Greenberg et W. B. Piper, New York-Londres, Norton,
1973, p. 167-168.

25 |a thése semble partagée par les contributeurs du numéro 22 de la revue Otrante, op. cit.

% Fontenelle, Nouveaux dialogues des morts, op. cit., « Jugement de Pluton », p. 426.
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